
Шаулов С.С.

О письме Ю.М.Лотмана Б.Ф.Егорову (Тарту, октябрь 1986 г.)1

(к вопросу о методологических и культурных истоках

лотмановской интерпретации биографии А.С.Пушкина)

Известный   эпистолярный   текст  Ю.М.Лотмана,   написанный   в   ответ   на 

рецензию Б.Ф.Егорова на книгу «Пушкин: Биография писателя», представляет 

собой   интерес,   с   одной   стороны,   как  фиксация   рефлексии   ученого   о   своей 

концепции   и,   соответственно,   обнажение   скрытых   от   рядового   читателя   ее 

структурных особенностей; с другой стороны, как текст, созданный в полемике, 

функция   которого   —   защита   от   оппонента   (причем,   дружественность 

антагониста   на   самом   деле   утяжеляет   условия   —   защищаться   приходится 

только по существу вопроса). Иными словами Лотман в этом письме не только 

кратко   (и,   как   нам   кажется,   более   глубоко   —   с   учетом   уровня   научной 

компетенции адресата) переформулирует некоторые положения своей книги, но 

и   обосновывает   правомерность   своей   интерпретации,   ассоциируя   ее   с   уже 

существующей в культуре традицией восприятия Пушкина.

С   попытки   анализа   линии   культурной   преемственности,   в   которую 

встраивает   себя  Лотман,   видимо,   и   следует   начать.   В   своем   эпистолярном 

ответе   на   рецензию   Егорова   автор   биографии   Пушкина   указывает   и   ту 

традицию, с которой спорит, и ту, на которую опирается.

Интересно то, что собственно к сфере науки из всех упоминаемых в этом 

письме имен принадлежат только два: П.Е.Щеголев и С.Л.Абрамович. Первый 

— антагонист; вторая — союзник. Обращает на себя внимание, с одной стороны, 

множественность   противников   («Щеголев   сотоварищи»),   к   тому   же 

действующих   при   поддержке   общественного   мнения   (в   «духе   либеральных 

1 Лотман Ю. М. Письмо Б. Ф. Егорову // Лотман Ю. М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки, 1960­
1990; "Евгений Онегин": Комментарий. ­ СПб.: Искусство­СПБ, 1995. С. 388­390. 



штампов»); а с другой стороны, ­ исключительность, единичность сторонников 

(«все (кроме Абрамович с ее прекрасной книгой) идут по этому легкому пути»). 

Формируется   представление   о   своеобразном   пребывании   в   научном 

меньшинстве,   если   не   в   одиночестве.   Само   по   себе   это   ощущение 

представляется   странным   для   признанного   главы   ведущей   российской 

гуманитарной школы; во всяком случае, эту странность стоит иметь в виду. 

Итак,   какую   научную   традицию   Лотман   отвергает?   Объект   критики 

указан  прямо:  «Щеголев  со  товарищи много  вреда  наделали:  следуя  в  русле 

либеральных   штампов   начала   века,   они   создали   миф   «поэт   и   царь»   и 

представили   Пушкина   замученным   интеллигентом».   Примечательно,   что 

штампы   тут   ­   «либеральные»,   хотя  Щеголев   не   только   органично   вписался 

именно   в   советскую   школу   пушкинистики,   но   и   в   дореволюционной   своей 

деятельности   был   ближе,   скорее,   к   радикальным   культурно­политическим 

формам.

Тем не менее, думается, что Лотман как раз дает точное указание. Миф 

«поэт и царь» в истоках своих — именно либеральный. Создается он, вероятно, 

не   столько   в   работах   Щеголева,   обладающих   несмотря   на   всю   свою 

тенденциозность   обширным  фактическим  фундаментом,   а   поэтому   не   столь 

«мифотворческих»,   а   скорее,   в   рамках   более   общего   явления   — 

интеллектуальной   (может   быть,   интеллигентской?   —   в   социологическом 

значении   термина)   оппозиции   рубежа  XIX­ХХ   веков.   Общественно­

политический исток этой оппозиции — в особенностях празднования столетнего 

юбилея   поэта   в   1899   году   —   первого   одобренного,   санкционированного   и 

управляемого   государством   пушкинского  юбилея.  Как   альтернатива   активно 

пропагандируемому «монархическому»  Пушкину2  именно  тогда  окончательно 

оформляется «антимонархический» и, позже, «революционный» образ поэта (ср. 

структурно   схожий,   на   наш   взгляд,   культурный   процесс,   приведший   в 

2 Краткий, но емкий социокультурный анализ этого праздника и вообще становления «официального» образа 
поэта в 1890­е гг. дан, например, в книге: Левитт М.Ч. Литература и политика: пушкинский праздник 1880 
года. ­ СПб.: Академический проект, 1994. С. 171­178. Монография Левитта впервые издана в 1989 году.



сталинское время к появлению «анегдотов» Д.Хармса о Пушкине).

Впрочем,   понять   эту   мысль   Лотмана   как   скрытую   «политическую» 

критику советского пушкиноведения значит, на наш взгляд, серьезно упростить 

ее.  От Щеголева линии традиции восприятия Лотман выводит к Цветаевой и 

Ахматовой.  Причем,   последняя   —   «Пушкина   вообще  не  понимала»;   то   есть 

предполагается  еще  и  некая  градация  более  или  менее  адекватных Пушкину 

«постщеголевских» прочтений.

Цветаевское   понимание   жизни   Пушкина   представляется   повторением 

концепции   Щеголева.   Отличие   только   одно   —   демонстративный   вычет   из 

сюжета пушкинской гибели внешнего фона,  социальных, семейных и бытовых 

обстоятельств: «...первое, что я узнала о Пушкине, это ­ что его убили.   <...> О 

Гончаровой не упоминалось вовсе, и я о ней   узнала   только   взрослой. Жизнь 

спустя   горячо  приветствую  такое  умолчание  матери.    Мещанская     трагедия 

обретала величие мифа. Да, по существу, третьего в этой дуэли не было.  Было 

двое:  любой  и  один.  То  есть  вечные  действующие  лица  пушкинской  лирики: 

поэт и чернь. Чернь, на этот  раз  в  мундире  кавалергарда,  убила  ­  поэта.  А 

Гончарова,  как  и  Николай   I­ый   ­   всегда  найдется»3.  У  Цветаевой в  антитезе 

«поэт   и   царь»   царь   становится   только   маской   черни,   но   это   не   означает 

действительной смены мифа; Пушкин во многом и у нее остается «замученным 

интеллигентом», суть конфликта не изменяется.

На этом фоне не совсем понятно, почему же Ахматова ­ «Пушкина вообще 

не понимала»? Ведь, в сравнении с другими прочтениями, ахматовский Пушкин, 

прежде всего,  — победитель: «Он победил и время и пространство.  Говорят: 

пушкинская эпоха,  пушкинский Петербург.  И это  уже  к  литературе  прямого 

отношения  не  имеет,   это  что­то   совсем  другое.  В  дворцовых   залах,   где  они 

[враги Пушкина — С.Ш.] танцевали и сплетничали о поэте, висят его портреты и 

хранятся его книги, а их бедные тени изгнаны оттуда навсегда»4. Чтобы понять, 

3 Цветаева М. Мой Пушкин // Ее же. Проза. ­ М.: Современник, 1989. С. 17. 
4 Ахматова А. Слово о Пушкине // Ее же. Проза поэта. ­ М.: Вагриус, 2000. С. 161.



почему   Лотман   отказывается   от   такого   союзника,   как   Ахматова,   нужно 

взглянуть на тех, кто в союзники все­таки взят.

Так,   бросается   в   глаза,   что   упоминание   книги   Абрамович   серьезной, 

концептуальной  функции   в   письме  Егорову   не   несет.   Это   именно   и   только 

упоминание,   призванное,   вероятно,   замаскировать   тему   исключительности   и 

одиночества именно этого, именно сейчас предлагаемого оппоненту прочтения 

биографии Пушкина. 

Более четкое сходство лотмановского видения устанавливается с другими 

текстами (в порядке их упоминания в письме):

− стихотворение   Б.Ш.Окуджавы   «Счастливчик»   (цитируются   две 

первые и две последние строки; название  стихотворения Лотман опускает);

− речь А.А.Блока «О назначении поэта», произнесенная в 1921 году в 

Доме литераторов на торжественном собрании в очередную годовщину смерти 

Пушкина (используется краткая цитата­маркер ­ «легкое имя Пушкин»);

− «Люди   и   положения»   Б.Л.Пастернака   (слегка   изменяя   источник, 

Лотман указывает на известный афоризм: «Бедный Пушкин! Ему следовало бы 

жениться на Щеголеве и позднейшем пушкиноведении...»);

− стихотворение   Пастернака   «Рослый   стрелок,   осторожный 

охотник...» (приведена часть текста — без последних четырех строк).

Начнем с текста Окуджавы. Думается, что Лотман в полемическом запале 

(или   все­таки   намеренно?)   искажает   смысл   стихотворения   «Счастливчик». 

Собственно,   для   иллюстрации   лотмановской   концепции   трагической   победы 

Пушкина могут быть использованы (и то под определенным углом зрения и в 

определенном контексте, который как раз в анализируемом письме и создается) 

только  последние  строки  этого  стихотворения.  Почти  все  остальное,   на  наш 

взгляд,   больше   соответствует   щеголевской   традиции   восприятия,   пусть   и 

поданной в трагически­ироническом виде. Например, история ссылок поэта, его 

безденежья и долгов дается так: 



У него ремесло первый сорт

и перо остро.

Он губаст и учен как черт,

и все ему просто:

жил в Одессе, бывал в Крыму,

ездил в карете,

деньги в долг давали ему

до самой смерти.

История сложных, если не фатальных отношений с охранкой и царем — 

так: 

Очень вежливы и тихи,

делами замученные,

жандармы его стихи

на память заучивали!

Даже царь приглашал его в дом,

желая при этом

потрепаться о том о сем

с таким поэтом5.

Вряд   ли  Лотману  мог   быть   не   ясен   скрытый   трагизм   этого   текста.  С 

другой   стороны,   ученый   точно   определил   и   степень   своей   солидарности   с 

Окуджавой: «...разделяю пафос [то есть коннотат,  а не денотат — С.Ш.] его 

последних  строк»6. Остается предположить, что стихотворение «Счастливчик» 

просто дает Лотману зримый образ человека, имеющего «неслыханный дар быть 

счастливым   даже   в   самых   трагических   обстоятельствах»7,   а     собственно 

негативные   аспекты   художественной   биографии   поэта   в   стихотворении 

Окуджавы   автор   научной   биографии   Пушкина   проигнорировал.   Видимо, 

поэтому   ученому   оказалось   не   нужно   и   подчеркнуто   ироническое   название 

5 Окуджава Б.Ш. Стихотворения. ­ СПб.: Академический проект. ­ 2001. С. 302.
6 Лотман Ю.М. Пушкин. С. 389. Курсив мой — С.Ш.
7 Там же. С. 184. 



стихотворения.   «Счастливчик»   вовсе   необязательно   должен   иметь 

«неслыханный дар быть счастливым». 

Упоминание о Блоке в письме Лотмана оставляет ряд вопросов. Прежде 

всего: зачем вообще понадобилось повторять аргумент (точно также, к тому же 

моменту блоковской речи «О назначении поэта» Лотман обращается и в финале 

книги   о   Пушкине),   уже   не   убедивший   оппонента.   Не   допуская   мысли   о 

случайности этого повтора, задумаемся о его функции.

В эпистолярном тексте блоковская цитата дается в  ином окружении,  в 

рамках другой логической цепочки. В книге она дается целиком: «Наша память 

хранит с малолетства веселое имя: Пушкин. Это имя, этот звук наполняет собою 

многие   дни   нашей   жизни.   Сумрачные   имена   императоров,   полководцев, 

изобретателей орудий убийства, мучителей и мучеников жизни. И рядом с ними 

­   это   легкое   имя:   Пушкин.   Пушкин   так   легко   и   весело   умел   нести   свое 

творческое бремя, несмотря на то, что роль поэта ­ не легкая и не веселая; она 

трагическая...»8  По   сути,   это   эпитафия;   закономерно,   что   она   следует   за 

выразительными   лотмановскими   формулировками:   «Но   Пушкину   это 

[напомним,   в   этом  месте   книги  Лотмана   речь   идет   о   суете   властей   вокруг 

похорон поэта — С.Ш.] было уже все равно: для него началась новая жизнь — 

жизнь в бессмертии русской культуры. Прижизненная биография Пушкина — 

жизнь Пушкина­человека — закончилась, началась вторая, посмертная»9. 

В письме цитата сокращена и дается сразу после ряда формулировок, в 

которых  Лотман  рефлексирует  над   своей  концепцией  биографии  Пушкина  и 

раскрывает   ряд   собственных   творческих   интенций.   Выделим   те,   которые 

кажутся   нам   ключевыми:   «Обстоятельства   могут   сломать   и   уничтожить 

большого человека, но они не могут стать определяющей логикой его жизни. Все 

равно  важнейшим остается  внутренняя  трагедия,   а  не  пассивный  переход  от 

8 Блок А.А. О назначении поэта // Пушкин: pro et contra. Т. 1. Личность и творчество Александра Пушкина в 
оценки русский мыслителей и исследователей. ­ СПб.: Изд­во Русского христианского гуманитарного 
института, 2000. С. 475.

9 Лотман Ю.М. Пушкин. С. 184.



одного   «обстоятельства»   к   другому   <...>   Я   же   хотел   <...>   —   показать 

внутреннюю   логику  его   пути»10.   Как   дополнительную   иллюстрацию   этой 

формулировки Лотман приводит трагическую историю создания «Неоконченной 

симфонии» Шуберта, и только после этого вспоминает речь Блока.

Речь   «О   назначении   поэта»   при   всей   своей   структурной   сложности   и 

богатстве   явного   и   скрытого   контекста   зиждится   на   развитии   пушкинского 

мифа  «поэт  и  чернь»   (ср.   с   цветаевским  пониманием  конфликта).  Отсюда  у 

Блока пространные рассуждения о современной черни («Эти чиновники и суть 

наша  чернь;   чернь   вчерашнего  и   сегодняшнего  дня...»11),   противопоставления 

«суетного света» и тектонических процессов взаимодействия Хаоса и Космоса, 

недоступных «черни», и вообще элитаризм его концепции («Дело поэта вовсе не 

в   том,   чтобы   достучаться   непременно   до   всех   олухов;   скорее   добытая   им 

гармония   производит   отбор   между   ними,   с   целью   добыть   нечто   более 

интересное, чем среднечеловеческое, из груды человеческого шлака»12). 

Речь Блока написана и произнесена в 1921 году. В аргументации Лотмана 

практически  не   востребован   ее   политический  и   сатирический   смысл.  Между 

тем, он имеет в логике Блока ощутимый вес, порой приводит к стилистическим 

сломам,   нарушающим   трагически­возвышенный   пафос   речи   («...течение 

последних   столетий   человеческие   мозги   разбухли   в   ущерб   всем   остальным 

функциям организма...»13) и в целом протягивает и от блоковского понимания 

личности Пушкина зримые нити к основному «оппоненту» Лотмана — Щеголеву 

и, в больше степени, ­ к Цветаевой. Лотман эти связи игнорирует и акцентирует 

различия. Различия эти, может быть, невелики, но действительно существенны.

Для Блока важно то, что делу поэта «чернь» не может помешать ничем: 

«... дело поэта, как мы видели, совершенно несоизмеримо с порядком внешнего 

мира»14. Так устанавливается граница между «внутренней логикой» жизни и ее 

10 Там же. С. 390. Курсив мой — С.Ш.
11 Блок А.А. О назначении поэта. С. 476.
12 Там же. 
13 Блок А.А. О назначении поэта. С. 480.
14 Там же. С. 479



внешним   течением,   «обстоятельствами».   Именно   это   различие,   эта   грань 

становится   в   концепции   Лотмана   фундаментальной,   причем,   и   в 

методологическом   (подразумевается,   что  дело  литературоведа  — установить 

эту   логику,   «прорвавшись»   сквозь   «обстоятельства»   жизни   поэта),   и   в 

содержательном  плане:   общий  вектор  жизни,  «взросления»  Пушкина   в  книге 

Лотмана   выглядит,   в   полном   согласии   с   блоковской   трактовкой 

поэтологического  мифа   самого  Пушкина   в   стихотворении   «Пока  не   требует 

поэта...»,   как   постепенный   переход   грани   между   бытом   и   бытием.  Причем, 

окончательный переход,  полное слияние  личности поэта  с  его  «назначением» 

совершается именно в момент смерти и начала «второй» биографии. 

Смерть Пушкина в лотмановской трактовке — катарсис его жизненной 

трагедии, и здесь Лотман, опираясь на блоковское прочтение, уходит от него 

весьма далеко. Блок воспринимает гибель поэта все­таки в рамках тех же, пусть 

и усложненных, углубленных «либеральных мифов»: «И Пушкина тоже убила 

вовсе   не   пуля  Дантеса.   Его   убило   отсутствие   воздуха.   С   ним   умирала   его 

культура»15.   Торжества   и   победы   в   этой   гибели   Блок   не   усматривает,   что, 

кстати, вносит в его речь элемент неустранимого, на наш взгляд, противоречия 

(в  финале   его   речи   звучит   как   раз   отрицаемая   в   начале   тема  мученичества 

Пушкина), но это — уже за рамками предлагаемой статьи.

Цитата из  стихотворения Окуджавы и обширное включение блоковских 

смыслов   образуют   своего   рода   знак,   где   от   первого   контекста   остается 

изображение, означающее, а второй — становится толкованием, означаемым.

В   обширной   лотманиане   последних   десятилетий,   на   взгляд   человека, 

находящегося не внутри, а около лотмановской традиции, — масса общих мест. 

Одно из них — подчеркивание в наследии ученого вполне традиционной идеи о 

внутренней   связности   культуры,   с   одной   стороны,   а   с   другой,   —   уже 

специфически   лотмановского   личного,   почти   интимного,   переживания­

15 Там же. С. 481.



ощущения   этой   связности16.   Рождение   таких   составных   знаков   —   зримое 

проявление этого чувства, влияющего, разумеется, и на научное мышление.

Впрочем,   для   нас   более   интересно   другое,   а   именно   —   то,   что 

лотмановское прочтение биографии Пушкина рождается как результат синтеза 

двух   элементов   этого   знака,   целиком   не   совпадая   ни   с   одним   из   них   в 

отдельности.   Стихотворение   Окуджавы,   его   «сюжет»   строится   на 

противопоставлении   траги­иронического   описания   биографии   и   житейской 

безысходности судьбы (конфликт «поэт и чернь» сохраняется и реализуется в 

области   стилистического   эксперимента  Окуджавы).   Блок   в   рамках   этой   же 

антитезы   «поэт   и   чернь»   меняет   сюжет:   конфликт   с   «чернью»   теряет   свое 

значение,  жизнь  поэта  определяется  не   им,   а   степенью  его  проникновения   в 

глубины, «недоступные для государства и общества, созданных цивилизацией»17. 

Лотман   разворачивает   блоковское   противопоставление   двух   реальностей,   в 

которых   живет   поэт,   в   процесс:   так   рождается   сюжет   постепенного 

восхождения   поэта   к   поэзии   на   фоне   его   спора   с   непонимающими 

современниками и недружественными обстоятельствами; причем, логика этого 

спора приводит к единственно возможной победе поэта — смерти.

Торжество   и   бессмертие   Пушкина   Лотман   видит   не   в   посмертном, 

непрестанно возрастающем признании и посрамлении «черни» (таково видение 

Ахматовой). Это бессмертие просто есть. Вслед за Блоком оно мыслится более 

прочным и ощутительным нежели любое историческое бытие. Задача поэта — 

обрести его.

Означаемое   в   указанном   знаке   прирастает   в   письме   Лотмана 

дополнительным контекстом — указаниями на Пастернака.

16 Это ощущение. вообще говоря, не требует ни доказательств, ни даже особенных комментариев, оно очевидно 
на   самом неквалифицированном  уровне  восприятия.  Автор этой  статьи узнал,  кто  такой  Ю.М.Лотман  в 
детстве — по телевизору. Транслировались «Беседы о русской культуре». Мало что понимая в этих лекциях, 
он (автор статьи) был увлечен самим образом ученого, живущего, именно живущего в своей теме. Переводя 
это воспоминание в плоскость социологической истории науки, можно сказать, что внутренне конфликтное 
самоощущение   современного   российского   гуманитария   (особенно   принадлежащего   к   поколению   1980­х 
годов) одним из свои истоков имеет именно «воспоминание о Лотмане», как неосуществимом в наличной 
исторической реальности идеале слияния быта и бытия в личности ученого.

17 Блок А.А. О назначении поэта. С. 475.



Лотман еще раз обостряет заявленный в начале письма конфликт научных 

традиций   с   помощью   известного   афоризма   Пастернака   о   Пушкине   и 

пушкинистах. Но думается, что функции этой цитаты богаче. Обратимся к ее 

источнику — автобиографическому очерку «Люди и положения».

Мемуарный   текст   Пастернака   сам   по   себе   семантически   насыщен   и 

структурно сложен. Афоризм о Пушкине в нем возникает весьма неожиданно.  В 

отрыве от своего места в исходном тексте, он обычно приобретает иронический, 

если   не   сатирический   смысл.  Объект   этой   иронии   —  пушкинисты,   которые 

строят   свои   интерпретации,   вооружившись   не   только   знанием   о   финале 

биографии поэта (естественно, недоступном ему самому), но и внушительным 

арсеналом  собственных  представлений  о  жизни  и   назначении  поэта,  методов 

исследования   его   жизни   и   его   поэзии   —   представлений   и   методов,   лишь 

опосредованно связанных с самим Пушкиным.

Между  тем,   этот  полемический   смысл  в  целостном  восприятии  текста 

Пастернака   представляется   отнюдь   не   очевидным   и,   во   всяком   случае,   не 

первым,   не   обязательным.   Афоризм   о   Пушкине   появляется   в   главке 

«Девятисотые годы» в одном из самых значимых ее мест — в описании смерти 

(вернее,   суеты вокруг  смерти)  Л.Н.Толстого и размышлении об этой смерти. 

Текст Пастернака разделен на микроглавки; приведем одну из них целиком: 

Наверное, стало известно, что покойного будут рисовать, а потом приехавший с 

Меркуровым формовщик будет снимать с головы маску, и прощавшихся удалили из 

комнаты. Когда мы вошли, она была пуста. Из дальнего угла навстречу отцу быстро 

шагнула   заплаканная   Софья   Андреевна   и,   схватив   его   за   руки,   судорожно   и 

прерывисто промолвила сквозь слезы: «Ах, Леонид Осипович, что я перенесла! Вы ведь 

знаете, как я его любила!» И она стала рассказывать, как она пыталась покончить с 

собой, когда Толстой ушел, и топилась и как ее, едва живую, вытащили из пруда.

В комнате лежала гора, вроде Эльбруса, и она была ее большой отдельною скалой. 

Комнату занимала грозовая туча в полнеба, и она была ее отдельною молнией. И она не 

знала,   что   обладает   правом   скалы   и   молнии   безмолвствовать,   и   подавлять 

загадочностью поведения, и не вступать в тяжбу с тем, что было самым нетолстовским 



на свете, – с толстовцами, и не принимать карликового боя с этой стороною.

А она  оправдывалась  и  призывала  отца   в   свидетели   того,   что  преданностью  и 

идейным пониманием превосходит соперников и уберегла бы покойного лучше, чем 

они. Боже, думал я, до чего можно довести человека и более того: жену Толстого.

Странно, в самом деле. Современный человек, отрицающий дуэль как устаревший 

предрассудок, пишет огромное сочинение на тему о дуэли и смерти Пушкина. Бедный 

Пушкин! Ему следовало бы жениться на Щеголеве и позднейшем пушкиноведении, и 

все   было   бы   в   порядке.  Он   дожил   бы   до   наших   дней,   присочинил   бы   несколько 

продолжений к «Онегину» и написал бы пять «Полтав» вместо одной. А мне всегда 

казалось, что я перестал бы понимать Пушкина, если бы допустил, что он нуждался в 

нашем понимании больше, чем в Наталии Николаевне18.

Текст   пастернаковских   мемуаров   «многослоен».   На   уровне   факта 

упоминание   Пушкина   не   только   неожиданно,   но   и   оставляет   впечатление 

недосказанности,   намеренной   неясности  мысли,   побуждает   интерпретировать 

себя.   Напрашивается,   например,   прочтение   его   как   антитезы   выставленной 

напоказ   картины   (сюжета)   смерти   и   его   ее   потайного,   скрытого   от   любого 

наблюдателя   смысла.   Такая   интерпретация   возможна   (тем   более,   что   и   сам 

Пастернак   подчеркивает   суетность   и   неуместность   всматривания   в   смерть 

Толстого),  однако,  на наш взгляд,  она  не учитывает  всех авторских смыслов 

этого отрывка.

В   нем   есть,   например,   явная   ирония   по   отношению   к   Толстому. 

«Несколько продолжений к «Онегину» и «пять «Полтав» ­ прозрачный намек на 

историю публикаций многих толстовских произведений (прежде всего, конечно, 

«Войны и мира»); вообще на специфически толстовскую манеру обнародовать, 

овеществлять   в   публичном   виде   результаты   своей   творческой   рефлексии   (в 

какой форме — «исповеди», нового варианта или демонстративного отказа от 

литературы — в данном случае неважно). С другой стороны, есть здесь ирония и 

по  отношению к Софье Андреевне.  В финале отрывка Пастернак пишет,  что 

«понимание» менее нужно Пушкину, чем ему нужна была Наталья Николаевна. 

18 Пастернак Б.Л. Собр. соч.: В 5 тт. Т. 4. Повести. Статьи. Очерки. ­ М.: Художественная литература, 1989. С. 
321­322.



Между тем, Софья Андреевна в его мемуаре упирает именно на качество своего 

«идейного понимания». 

Возникает   своего   рода   система   криптопародийных   двойников   и 

иронических сопоставлений: Щеголев и Софья Андреевна в антитезе к Наталье 

Николаевне;  Пушкин   в  щеголевском   понимании   и   Толстой   —   в   антитезе   к 

реальному Пушкину (вернее, такому, каким его видит Пастернак). В целом, эта 

система   вполне   может   быть   понята   как   распространенный   вариант   уже 

знакомого   нам   противопоставления   «внутренней   логики»   жизни   и 

«обстоятельств».   Более   того,   в   тексте   Пастернака,   в   противоположность 

цветаевскому и блоковскому прочтениям, совершенно вне трагического пафоса, 

утверждается  большая  ценность  краткой  жизни  Пушкина,  избавившей  его  от 

«пяти   «Полтав»   (ср.   с   тем,   как   Лотман   в   письме   Егорову   толкует   цитату 

Пушкина   о   Грибоедове).   Успех/неуспех   жизни   писателя   не   зависит   от   ее 

длительности.   Именно   поэтому   не   вызывают   у   Пастернака   сочувствия 

объяснения и оправдания Софьи Андреевны («уберегла бы»); они не нужны ни 

самому Пастернаку как присутствующему зрителю, ни Толстому («горе, вроде 

Эльбруса»),   ни   даже   самой  Софье  Андреевне   («большой   отдельной   скале»). 

Подчеркнутое  отделение  быта  от  бытия  в   тексте  Пастернака  как  раз  и   есть 

наиболее близкая Лотману идея.

Однако все это пока — о методологии, о типологии стороннего видения 

поэтической   биографии.  Лотману  же   нужно   еще   и   изображение   изнутри   — 

раскрытие автологического взгляда поэта  на свою жизнь.  Казалось  бы,  более 

логично было бы цитировать здесь самого Пушкина (подобно тому, как Блок 

обращается к стихотворению «Поэт»), но Лотман обращается к стихотворению 

Пастернака. Именно на этот текст возлагается функция раскрытия внутреннего 

чувствования поэта в момент его победной смерти. Неслучайно, к нему уже не 

дается толкований: с одной стороны, концепция уже очерчена раньше, с другой 

стороны,   любой   постскриптум   к   такому   переживанию   будет   выглядеть 



неадекватным.

Возможно, впрочем, что и автору, и адресату письма было известно уже 

существующее   толкование   —   статья   А.Якобсона   «Стихотворение   Бориса 

Пастернака   «Рослый   стрелок,   осторожный   охотник...».   Во   всяком   случае, 

якобсоновская интерпретация текста Пастернака видится очень близкой к тому, 

о чем говорит Лотман: «Мольба не о пощаде (сразу — неумолимость: рослый 

стрелок,   осторожный   охотник),   мольба   о   последнем   взлёте.  <...>  поэзия 

поднимается ввысь, а пренебрегнутое ею, то, что есть сфера чувства, остаётся 

внизу. Но как раз оно­то, пренебрегнутое, к разлуке с чем ценою жизни рвётся 

поэзия,   как  раз   оно,   оставленное   на   земле,   и   становится  предметом  высшей 

поэтизации»19. 

С   другой   стороны,   и   сам  Лотман   в   ряде   свох   работ   создал   сложное, 

богатое прочтение поэзии Пастернака;  причем,  одним из  ключевых моментов 

этого прочтения было как раз сложное совмещение смыслов поэзии­радости и 

сложности,  мрака   «обстоятельств»,   из   которых  она   вырастает.  Так,   в   своем 

анализе   стихотворения  «Дрозды»,  обращая  внимание  на  наличие  в  подтексте 

указания   на   писательский   поселок  Переделкино,   включая   в   контекст   своего 

осмысления   траги­ироническое   отражение   этого   поселка   у   М.Булгакова, 

Лотман тем не менее, акцентирует радостную природу поэтического творчества 

в   поэтическом   сознании   Пастернака:   «Однако   хотелось   бы   отметить,   что 

абстрактный образ гётевской птицы заменен у Пастернака веселым и вольным 

Дроздом»20.

Наконец (и это возвращает нас к мемуарному тексту Пастернака), с этим 

стихотворением, как и вообще с пастернаковским пониманием сущности поэзии, 

соотносится и его достаточно известные эпистолярно­критические рассуждения 

о  Толстом:   «И   все  же   главное   и   непомернейшее   в  Толстом   то,   что   больше 

проповеди   добра   и   шире   его   бессмертного   художнического   своеобразия   (а, 

19 Якобсон А. Почва и судьба. ­ М.­Вильнюс: Весть, 1992. С. 99. Статья Якобсона впервые была опубликована в 
№ 25 журнала «Континент» за 1980 г.

20 Лотман Ю.М. О поэтах и поэзии: Анализ поэт. Текста. ­ СПб.: Искусство­СПб, 1996. С. 730.



может   быть,   и   составляет   именно   истинное   его   существо),  новый   род 

одухотворения   в   восприятии   мира   и   жизнедеятельности  [курсив   мой   — 

С.Ш.],   то  новое,  что  принес  Толстой  в  мир  и  чем шагнул  вперед  в  истории 

христианства, стало и по сей день осталось основою моего существования, всей 

манеры моей жить и видеть»21. По этой цитате можно увидеть, как сопрягались в 

сознании  Пастернака   воспоминания   о  Толстом   (и   собственном   взрослении   в 

литературе)   и   этико­эстетические   (и   даже   религиозные)   представления   о 

«назначении поэта»; отсюда же тянется  нить к лирическому переживанию этого 

«нового   рода   одухотворения»   жизни   поэтом,   в   частности,   в   стихотворении 

«Рослый   стрелок,   осторожный   охотник...»  Представляется,   что   эти   сложные 

взаимосвязи   смыслов   в   наследии   Пастернака   находились   в   сфере   научного 

внимания  Лотмана,   иначе   становится   неясным,   почему   это   пастернаковская 

цитата настолько точно подходит к биографии Пушкина и настолько сопряжена 

с глубинными смыслами этой биографии.

Лотмановское понимание жизни Пушкина риторично. Не только потому, 

что оно как смысловой инвариант включает в себя и самого Пушкина,  и его 

тексты (не ограничиваясь при этом «Поэтом» 1827 года). Также и не потому 

только,   что   через   Пушкина   реактуализирует   в   рамках   светской   культуры 

традиционную метафору поэзии как священнодействия, «задвинутую» в истории 

восприятия Пушкина на второй план «либеральными мифами», восходящими к 

заблуждениям   «реальной   критики»  XIX  века.   Риторичность   лотмановской 

концепции  —  в   специфическом  отношении  к   слову  как  первичной  наличной 

реальности   для   поэта   и   филолога.   Внешняя   (бытовая,   социальная  etc.) 

реальность сама по себе независима от слова,  для литературоведа же она — 

вторична  по  отношению к  «внутренней  логике»,   к  бытию поэта;   более   того, 

реальность — только материал для толкования этого бытия22.

21 Пастернак Б.Л. Об искусстве: «Охранная грамота» и заметки о художественном творчестве. ­ М.: Искусство, 
1990. С. 339.

22 Ср. с анализом философских предпосылок научного мировоззрения Ю.М.Лотмана в статье М.Ю.Лотмана «За 
текстом: заметки о философском фоне тартусской семиотики», в частности, с указаниями на кантианскую 
основу этой научной школы (восприятия текста как «вещи в себе») и, в особенности, с упоминанием о 



С этой точки зрения, Лотман действительно кажется одиноким (или во 

всяком   случае   пребывающим   в   меньшинстве)   в   отечественной 

литературоведении. Расхождение с оппонентами, в том числе и с Б.Ф.Егоровым, 

обусловлено   не   методологическим,   а   мировоззренческим   фундаментом 

мышления.   В   рамках   лотмановского   прочтения   жизни   Пушкина   возражение 

Егорова   («Совершенно   невозможно   воспринимать   трагическую   судьбу 

затравленного   человека,   Дом   которого   разрушили,   запятнали   грязью,   от 

которого отвернулись даже близкие друзья, как «обдуманную стратегию» и тем 

более   как   победу»23)   —   очередная   вариация   «либерального   мифа»   о 

«замученном  интеллигенте»,  по   сути,  постулирующая  большую важность  для 

филолога конфликта поэта с «чернью», чем его поэзии. Приняв приоритет слова 

над бытом, читатель Лотмана уже не сможет согласиться с этим возражением. 

Даже    «исторический  катарсис,   в  котором  участвуют  и   гениальная  личность 

поэта, и его гениальные творения, и замечательные труды о нем»24 (ахматовская 

мысль) и которым Егоров заменяет лотмановскую мысль о безусловной победе 

Пушкина, представляется в таком контексте недостаточным.

Именно   поэтому   книга   Лотмана   «выпадает»   и   из   любых   попыток 

проанализировать   историю   интерпретаций   Пушкина   в   русской   культуре   в 

рамках   антитезы   «поэт   и   чернь»   (в   более   грубом   виде   ­   «поэт   и   царь»)   и 

представлений   о   посмертном  общественном  торжестве   поэта.  В   эту   логику 

истории русской гуманитарной мысли Лотман не укладывается. Показательно, 

например, полное отсутствие его имени в довольно подробном обзоре советской 

и позднесоветской пушкинистики, содержащемся в уже упоминавшейся книге 

М.Левитта «Литература и политика: Пушкинский праздник 1880 года».

корректировке кантовского представления о вещи в себе с помощью Шиллера: «Шиллера Ю. М. Лотман 
считал — на мой взгляд несколько преувеличенно — выдающимся мыслителем, существенным образом 
дополнившим и развившим систему Канта, внеся в нее дополнительное измерение: свободу и связанные с ней 
категории динамики и творчества. Это, на взгляд Ю. Лотмана, создавало предпосылки для преодоления 
антиномии субъекта и объекта — этого проклятия европейской гносеологии. «Вещь в себе» оказалась 
наделенной творческой свободой» (Лотман М.Ю. За текстом: заметки о философском фоне тартусской 
семиотики // Лотмановский сборник. ­ М.: ИЦ­Гарант, 1995. С. 219).

23 Егоров Б.Ф. Личность и творчество М.Ю.Лотмана // Лотман Ю.М. Пушкин. С. 15.
24 Егоров Б.Ф. Там же. 



С другой стороны, к достоинствам книги М.Левитта нам представляется 

необходимым   отнести   то,   что   он  фактически,   на   живом   историческом 

материале   доказывает   мысль,   с   которой   русские   гуманитарии   соглашаются 

обычно интуитивно: споры о Пушкине в русской культуре обостряются всегда 

на «сломах», крутых поворотах истории и в периоды такого обострения всегда 

имеют не только литературное значение. Письмо Лотмана написано в 1986 году, 

о   «вненаучном   пафосе»   своей   концепции   говорит   сам   его   автор. 

Комментировать   этот   аспект   мысли   ученого   вряд   ли   необходимо   в   рамках 

предлагаемого сообщения, но нужно указать на то, что своих «союзников» (как и 

противников) Лотман выбирает из представителей таких же переломных эпох и 

поколений.

Он  ограничивается  ХХ веком.  Однако  спор,  частью которого  является 

полемика Лотмана и Егорова, имеет более долгую историю. Миф «поэт и царь» 

основывается на  утверждавшемся в  течение  всего  XIX  века  представлении о 

нравственном   и   политическом   противостоянии   Пушкина   и   власти, 

представлении,   несомненно,   имеющем   фактические   основания,   но   явно 

однобоком. Этот перекос привел к формированию такого понимания поэзии и 

личности поэта, который уже в работах Писарева потребовал демонстративного 

отказа   от   самого   имени   Пушкина.   Так   обозначился   полюс   этого   уже   не 

либерального,   а   радикального   мифа   о   поэте.  Существенные   элементы   этого 

мифа:   постулат   зависимости   поэта   от   общества   и   процессов   общественного 

развития;   требование   от   поэзии   исполнения   некой   социальной   функции 

(«отражения», «изменения»,  «воздействия»);  сугубо социологическая (в более 

мягких   вариантах   —   социопсихологическая)   интерпретация   биографии 

Пушкина.

В массовом сознании XIX, а потом и ХХ века, победил именно этот миф 

(хотя   и   не   в   своем   радикальном   варианте).   Противоположная   тенденция 

(А.К.Толстой, А.А.Фет, А.А.Григорьев) представлена в основном элитарными, 



эстетизирующими   Пушкина   концепциями25,   неизбежно   проигрывающими   на 

фоне   остроактуальных   интерпретаций   В.Г.Белинского,   Н.А.Добролюбова, 

Д.И.Писарева   и   примыкающего   к   ним   легиона   критиков   и   публицистов. 

Единственная   (или,   ради   снятия   излишней   резкости,   одна   из   крайне 

немногочисленных) попытка создать альтернативный либеральному мифу образ 

Пушкина   принадлежит   Ф.М.Достоевскому   и   в   окончательном   виде 

формулируется в его речи на пушкинском празднике 1880 года26.

Выделим   ключевые   смыслы   пушкинской   речи   Достоевского   в 

сопоставлении с таковыми же у Лотмана.

1) демонстративный отказ признать зависимость поэта от общества и 

его проблем (наоборот, творчество Пушкина в итоге дает модель для реализации 

национальной   утопии);   ср.   у   Лотмана   рассуждение   об   «обстоятельствах»   и 

«внутренней логике» жизни поэта.

2) острое   внимание   именно   к   слову   поэта   (при   этом   Пушкин   у 

Достоевского   выступает   и   как   пророк   (вообще   основа   личного 

поэтологического мифа позднего Достоевского — пушкинский «Пророк»; типы 

Алеко и Онегина становятся прообразами русских нигилистов и социалистов, 

чей  духовный  путь  оказывается     «запрограммирован»  поэтом);   о  приоритете 

слова над бытом и социальной реальностью у Лотмана см. выше. 

3) в речи Достоевского (это наиболее интересный для нас ее аспект) 

создается новый «восходящий», эволюционный и победительный «сюжет» жизни 

поэта.   Жизнь   поэта   строится   как   обретение   тайны   ,   окончательное 

проникновение   в   нее   совершается   уже   в   зрелом   возрасте   перед 

смертью(«Пушкин умер в полном развитии своих сил и бесспорно  унес  с собою 

25 Не совсем укладывается в эти схемы славянофильское прочтение Пушкина; но мы и не ставим здесь задачи 
создать детально проработанную картину. Финал нашего сообщения пунктирен и нацелен более на 
постановку этого аспекта проблемы, чем на высказывание семантически полной реплики в диалоге.

26 В науке о Достоевском пласт работ, посвященных этой речи, весьма широк. Однако, как правило, она 
рассматривается как факт творческой биографии самого писателя, иногда в аспекте его личных и творческих 
отношений с современниками; работы, ставящие целью вписать речь Достоевского в историю восприятия 
Пушкина редки. В свою очередь, пушкинисты речь Достоевского почти не используют, а редкие упоминания 
о ней носят, скорее, публицистический характер (см., например, посвященные речи Достоевского пассажи в 
книге В.С.Непомнящего: Поэзия и судьба: Статьи и заметки о Пушкине. ­ М.: Советский писатель, 1983. С. 
135, 142). Монография Левитта, несмотря на свою явную тенденциозность, ­ приятное исключение.



в   гроб некоторую великую тайну»). Смерть закономерна, поскольку простые 

читатели проникнуть в эту тайну не могут («И вот мы теперь без него эту тайну 

разгадываем»).  Обрести эту тайну можно только пройдя  лично  нравственный 

путь поэта («Смирись, гордый человек, и прежде всего сломи свою гордость. 

Смирись, праздный человек, и прежде всего потрудись на родной ниве»).

Внелитературный,   обращенный   к   читателю   моральный   пафос 

интерпретации также устанавливает сходство двух прочтений. Важнее то, что и 

у   Лотмана,   и   у   Достоевского   «внутренняя   логика»   биографии   Пушкина 

структурно схожа — это логика духовного восхождения, лишь опосредованно 

(через   отражение   в   творчестве)   связанного   с   реальностью,   логика 

самопостижения  и   самораскрытия,   логика   внутреннего  успеха  в  деле   такого 

проникновения в собственную тайну.

Парадоксальным   образом   светская   биография   Пушкина,   написанная 

Ю.М.Лотманом,   в   ряде   своих   существенных   аспектов   «рифмуется»   с 

религиозно­эстетической утопией Достоевского.


