
Шаулов С.С.

О письме Ю.М.Лотмана Б.Ф.Егорову (Тарту, октябрь 1986 г.)1

(к вопросу о методологических и культурных истоках

лотмановской интерпретации биографии А.С.Пушкина)

Известный   эпистолярный   текст  Ю.М.Лотмана,   написанный   в   ответ   на 

рецензию Б.Ф.Егорова на книгу «Пушкин: Биография писателя», представляет 

собой  интерес,   с  одной   стороны,  как  фиксация  рефлексии  ученого  о   своей 

концепции   и,   соответственно,   обнажение   скрытых   от   рядового   читателя   ее 

структурных особенностей; с другой стороны, как текст, созданный в полемике, 

функция   которого   —   защита   от   оппонента   (причем,   дружественность 

антагониста   на   самом   деле   утяжеляет   условия   —   защищаться   приходится 

только по существу вопроса). Иными словами Лотман в этом письме не только 

кратко   (и,   как   нам   кажется,   более   глубоко   —   с   учетом   уровня   научной 

компетенции адресата) переформулирует некоторые положения своей книги, но 

и   обосновывает   правомерность   своей   интерпретации,   ассоциируя   ее   с   уже 

существующей в культуре традицией восприятия Пушкина.

С   попытки   анализа   линии   культурной   преемственности,   в   которую 

встраивает   себя  Лотман,   видимо,   и   следует   начать.  В   своем   эпистолярном 

ответе   на   рецензию   Егорова   автор   биографии   Пушкина   указывает   и   ту 

традицию, с которой спорит, и ту, на которую опирается.

Интересно то, что собственно к сфере науки из всех упоминаемых в этом 

письме имен принадлежат только два: П.Е.Щеголев и С.Л.Абрамович. Первый 

— антагонист; вторая — союзник. Обращает на себя внимание, с одной стороны, 

множественность   противников   («Щеголев   сотоварищи»),   к   тому   же 

действующих   при   поддержке   общественного   мнения   (в   «духе   либеральных 

1 Лотман Ю. М. Письмо Б. Ф. Егорову // Лотман Ю. М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки, 1960
1990; "Евгений Онегин": Комментарий.  СПб.: ИскусствоСПБ, 1995. С. 388390. 



штампов»); а с другой стороны,  исключительность, единичность сторонников 

(«все (кроме Абрамович с ее прекрасной книгой) идут по этому легкому пути»). 

Формируется   представление   о   своеобразном   пребывании   в   научном 

меньшинстве,   если   не   в   одиночестве.   Само   по   себе   это   ощущение 

представляется   странным   для   признанного   главы   ведущей   российской 

гуманитарной школы; во всяком случае, эту странность стоит иметь в виду. 

Итак,   какую   научную   традицию   Лотман   отвергает?   Объект   критики 

указан  прямо:  «Щеголев  со  товарищи  много  вреда  наделали:  следуя  в  русле 

либеральных   штампов   начала   века,   они   создали   миф   «поэт   и   царь»   и 

представили   Пушкина   замученным   интеллигентом».   Примечательно,   что 

штампы   тут      «либеральные»,   хотя  Щеголев   не   только   органично   вписался 

именно   в   советскую  школу   пушкинистики,   но   и   в   дореволюционной   своей 

деятельности   был   ближе,   скорее,   к   радикальным   культурнополитическим 

формам.

Тем не менее, думается, что Лотман как раз дает точное указание. Миф 

«поэт и царь» в истоках своих — именно либеральный. Создается он, вероятно, 

не   столько   в   работах   Щеголева,   обладающих   несмотря   на   всю   свою 

тенденциозность   обширным  фактическим  фундаментом,   а   поэтому   не   столь 

«мифотворческих»,   а   скорее,   в   рамках   более   общего   явления   — 

интеллектуальной   (может   быть,   интеллигентской?   —   в   социологическом 

значении   термина)   оппозиции   рубежа  XIXХХ   веков.   Общественно

политический исток этой оппозиции — в особенностях празднования столетнего 

юбилея   поэта   в   1899   году   —   первого   одобренного,   санкционированного   и 

управляемого   государством  пушкинского  юбилея.  Как   альтернатива   активно 

пропагандируемому   «монархическому»  Пушкину2  именно  тогда  окончательно 

оформляется «антимонархический» и, позже, «революционный» образ поэта (ср. 

структурно   схожий,   на   наш   взгляд,   культурный   процесс,   приведший   в 

2 Краткий, но емкий социокультурный анализ этого праздника и вообще становления «официального» образа 
поэта в 1890е гг. дан, например, в книге: Левитт М.Ч. Литература и политика: пушкинский праздник 1880 
года.  СПб.: Академический проект, 1994. С. 171178. Монография Левитта впервые издана в 1989 году.



сталинское время к появлению «анегдотов» Д.Хармса о Пушкине).

Впрочем,   понять   эту   мысль   Лотмана   как   скрытую   «политическую» 

критику советского пушкиноведения значит, на наш взгляд, серьезно упростить 

ее.  От  Щеголева  линии  традиции  восприятия  Лотман  выводит  к  Цветаевой  и 

Ахматовой.  Причем,  последняя   —   «Пушкина  вообще  не  понимала»;  то  есть 

предполагается  еще  и  некая  градация  более  или  менее  адекватных  Пушкину 

«постщеголевских» прочтений.

Цветаевское   понимание   жизни   Пушкина   представляется   повторением 

концепции   Щеголева.   Отличие   только   одно   —   демонстративный   вычет   из 

сюжета  пушкинской  гибели  внешнего  фона,  социальных,  семейных  и  бытовых 

обстоятельств: «...первое, что я узнала о Пушкине, это  что его убили.   <...> О 

Гончаровой не упоминалось вовсе, и я о ней   узнала   только   взрослой. Жизнь 

спустя   горячо  приветствую  такое  умолчание  матери.    Мещанская    трагедия 

обретала величие мифа. Да, по существу, третьего в этой дуэли не было.  Было 

двое:  любой  и  один.  То  есть  вечные  действующие  лица  пушкинской  лирики: 

поэт и чернь. Чернь, на этот  раз  в  мундире  кавалергарда,  убила    поэта.  А 

Гончарова,  как  и  Николай   Iый     всегда  найдется»3.  У  Цветаевой  в  антитезе 

«поэт   и   царь»   царь   становится   только   маской   черни,   но   это   не   означает 

действительной смены мифа; Пушкин во многом и у нее остается «замученным 

интеллигентом», суть конфликта не изменяется.

На этом фоне не совсем понятно, почему же Ахматова  «Пушкина вообще 

не понимала»? Ведь, в сравнении с другими прочтениями, ахматовский Пушкин, 

прежде  всего,  — победитель:  «Он  победил  и  время  и  пространство.  Говорят: 

пушкинская  эпоха,  пушкинский  Петербург.  И  это  уже  к  литературе  прямого 

отношения  не  имеет,  это  чтото  совсем  другое.  В  дворцовых   залах,   где  они 

[враги Пушкина — С.Ш.] танцевали и сплетничали о поэте, висят его портреты и 

хранятся его книги, а их бедные тени изгнаны оттуда навсегда»4. Чтобы понять, 

3 Цветаева М. Мой Пушкин // Ее же. Проза.  М.: Современник, 1989. С. 17. 
4 Ахматова А. Слово о Пушкине // Ее же. Проза поэта.  М.: Вагриус, 2000. С. 161.



почему   Лотман   отказывается   от   такого   союзника,   как   Ахматова,   нужно 

взглянуть на тех, кто в союзники всетаки взят.

Так,   бросается   в   глаза,   что   упоминание   книги  Абрамович   серьезной, 

концептуальной  функции   в  письме  Егорову  не  несет.  Это  именно  и   только 

упоминание,   призванное,   вероятно,   замаскировать   тему   исключительности   и 

одиночества именно  этого,  именно сейчас предлагаемого оппоненту прочтения 

биографии Пушкина. 

Более четкое сходство лотмановского видения устанавливается с другими 

текстами (в порядке их упоминания в письме):

− стихотворение   Б.Ш.Окуджавы   «Счастливчик»   (цитируются   две 

первые и две последние строки; название  стихотворения Лотман опускает);

− речь А.А.Блока «О назначении поэта», произнесенная в 1921 году в 

Доме литераторов на торжественном собрании в очередную годовщину смерти 

Пушкина (используется краткая цитатамаркер  «легкое имя Пушкин»);

− «Люди   и   положения»  Б.Л.Пастернака   (слегка   изменяя   источник, 

Лотман указывает на известный афоризм: «Бедный Пушкин! Ему следовало бы 

жениться на Щеголеве и позднейшем пушкиноведении...»);

− стихотворение   Пастернака   «Рослый   стрелок,   осторожный 

охотник...» (приведена часть текста — без последних четырех строк).

Начнем с текста Окуджавы. Думается, что Лотман в полемическом запале 

(или   всетаки   намеренно?)   искажает   смысл   стихотворения   «Счастливчик». 

Собственно,   для   иллюстрации   лотмановской   концепции   трагической   победы 

Пушкина  могут  быть  использованы  (и  то  под  определенным  углом  зрения  и  в 

определенном контексте, который как раз в анализируемом письме и создается) 

только  последние  строки  этого  стихотворения.  Почти  все  остальное,  на  наш 

взгляд,   больше   соответствует   щеголевской   традиции   восприятия,   пусть   и 

поданной в трагическиироническом виде. Например, история ссылок поэта, его 

безденежья и долгов дается так: 



У него ремесло первый сорт

и перо остро.

Он губаст и учен как черт,

и все ему просто:

жил в Одессе, бывал в Крыму,

ездил в карете,

деньги в долг давали ему

до самой смерти.

История сложных, если не фатальных отношений с охранкой и царем — 

так: 

Очень вежливы и тихи,

делами замученные,

жандармы его стихи

на память заучивали!

Даже царь приглашал его в дом,

желая при этом

потрепаться о том о сем

с таким поэтом5.

Вряд  ли  Лотману  мог  быть  не  ясен   скрытый  трагизм  этого  текста.  С 

другой   стороны,   ученый   точно   определил   и   степень   своей   солидарности   с 

Окуджавой:  «...разделяю  пафос   [то  есть  коннотат,  а  не  денотат  — С.Ш.]  его 

последних строк»6. Остается предположить, что стихотворение «Счастливчик» 

просто дает Лотману зримый образ человека, имеющего «неслыханный дар быть 

счастливым   даже   в   самых   трагических   обстоятельствах»7,   а     собственно 

негативные   аспекты   художественной   биографии   поэта   в   стихотворении 

Окуджавы   автор   научной   биографии   Пушкина   проигнорировал.   Видимо, 

поэтому   ученому   оказалось   не   нужно   и   подчеркнуто   ироническое   название 

5 Окуджава Б.Ш. Стихотворения.  СПб.: Академический проект.  2001. С. 302.
6 Лотман Ю.М. Пушкин. С. 389. Курсив мой — С.Ш.
7 Там же. С. 184. 



стихотворения.   «Счастливчик»   вовсе   необязательно   должен   иметь 

«неслыханный дар быть счастливым». 

Упоминание о Блоке в письме Лотмана оставляет ряд вопросов. Прежде 

всего: зачем вообще понадобилось повторять аргумент (точно также, к тому же 

моменту блоковской речи «О назначении поэта» Лотман обращается и в финале 

книги   о   Пушкине),   уже   не   убедивший   оппонента.   Не   допуская   мысли   о 

случайности этого повтора, задумаемся о его функции.

В  эпистолярном  тексте  блоковская  цитата  дается  в  ином  окружении,  в 

рамках другой логической цепочки. В книге она дается целиком: «Наша память 

хранит с малолетства веселое имя: Пушкин. Это имя, этот звук наполняет собою 

многие   дни   нашей   жизни.   Сумрачные   имена   императоров,   полководцев, 

изобретателей орудий убийства, мучителей и мучеников жизни. И рядом с ними 

   это   легкое   имя:   Пушкин.  Пушкин   так   легко   и   весело   умел   нести   свое 

творческое бремя, несмотря на то, что роль поэта  не легкая и не веселая; она 

трагическая...»8  По   сути,   это   эпитафия;   закономерно,   что   она   следует   за 

выразительными   лотмановскими   формулировками:   «Но   Пушкину   это 

[напомним,   в   этом  месте  книги  Лотмана  речь  идет  о   суете   властей   вокруг 

похорон поэта — С.Ш.] было уже все равно: для него началась новая жизнь — 

жизнь  в  бессмертии  русской  культуры.  Прижизненная  биография  Пушкина  — 

жизнь Пушкиначеловека — закончилась, началась вторая, посмертная»9. 

В  письме цитата  сокращена  и дается сразу после  ряда  формулировок,  в 

которых  Лотман  рефлексирует  над  своей  концепцией  биографии  Пушкина  и 

раскрывает   ряд   собственных   творческих   интенций.   Выделим   те,   которые 

кажутся   нам   ключевыми:   «Обстоятельства   могут   сломать   и   уничтожить 

большого человека, но они не могут стать определяющей логикой его жизни. Все 

равно  важнейшим  остается  внутренняя  трагедия,  а  не  пассивный  переход  от 

8 Блок А.А. О назначении поэта // Пушкин: pro et contra. Т. 1. Личность и творчество Александра Пушкина в 
оценки русский мыслителей и исследователей.  СПб.: Издво Русского христианского гуманитарного 
института, 2000. С. 475.

9 Лотман Ю.М. Пушкин. С. 184.



одного   «обстоятельства»   к   другому   <...>   Я   же   хотел   <...>   —   показать 

внутреннюю   логику  его   пути»10.   Как   дополнительную   иллюстрацию   этой 

формулировки Лотман приводит трагическую историю создания «Неоконченной 

симфонии» Шуберта, и только после этого вспоминает речь Блока.

Речь   «О   назначении  поэта»   при   всей   своей   структурной   сложности   и 

богатстве   явного   и   скрытого   контекста   зиждится   на   развитии   пушкинского 

мифа   «поэт  и  чернь»   (ср.  с  цветаевским  пониманием  конфликта).  Отсюда  у 

Блока пространные рассуждения о современной черни («Эти чиновники и суть 

наша  чернь;  чернь  вчерашнего  и  сегодняшнего  дня...»11),  противопоставления 

«суетного света» и тектонических процессов взаимодействия Хаоса и Космоса, 

недоступных «черни», и вообще элитаризм его концепции («Дело поэта вовсе не 

в   том,   чтобы   достучаться   непременно   до   всех   олухов;   скорее   добытая   им 

гармония   производит   отбор   между   ними,   с   целью   добыть   нечто   более 

интересное, чем среднечеловеческое, из груды человеческого шлака»12). 

Речь Блока написана и произнесена в 1921 году. В аргументации Лотмана 

практически  не  востребован  ее  политический  и  сатирический  смысл.  Между 

тем, он имеет в логике Блока ощутимый вес, порой приводит к стилистическим 

сломам,   нарушающим   трагическивозвышенный   пафос   речи   («...течение 

последних   столетий   человеческие  мозги   разбухли   в   ущерб   всем   остальным 

функциям организма...»13) и в целом протягивает и от блоковского  понимания 

личности Пушкина зримые нити к основному «оппоненту» Лотмана — Щеголеву 

и, в больше степени,  к Цветаевой. Лотман эти связи игнорирует и акцентирует 

различия. Различия эти, может быть, невелики, но действительно существенны.

Для Блока важно то, что делу поэта «чернь» не может помешать ничем: 

«... дело поэта, как мы видели, совершенно несоизмеримо с порядком внешнего 

мира»14. Так устанавливается граница между «внутренней логикой» жизни и ее 

10 Там же. С. 390. Курсив мой — С.Ш.
11 Блок А.А. О назначении поэта. С. 476.
12 Там же. 
13 Блок А.А. О назначении поэта. С. 480.
14 Там же. С. 479



внешним   течением,   «обстоятельствами».   Именно   это   различие,   эта   грань 

становится   в   концепции   Лотмана   фундаментальной,   причем,   и   в 

методологическом   (подразумевается,  что  дело  литературоведа  — установить 

эту   логику,   «прорвавшись»   сквозь   «обстоятельства»   жизни   поэта),   и   в 

содержательном  плане:  общий  вектор  жизни,   «взросления»  Пушкина  в  книге 

Лотмана   выглядит,   в   полном   согласии   с   блоковской   трактовкой 

поэтологического  мифа  самого  Пушкина  в  стихотворении   «Пока  не  требует 

поэта...»,  как  постепенный  переход   грани  между  бытом  и  бытием.  Причем, 

окончательный  переход,  полное  слияние  личности  поэта  с  его  «назначением» 

совершается именно в момент смерти и начала «второй» биографии. 

Смерть  Пушкина  в  лотмановской  трактовке  — катарсис  его  жизненной 

трагедии,  и  здесь  Лотман,  опираясь  на  блоковское  прочтение,  уходит  от  него 

весьма далеко. Блок воспринимает гибель поэта всетаки в рамках тех же, пусть 

и  усложненных,  углубленных  «либеральных  мифов»: «И  Пушкина  тоже  убила 

вовсе   не  пуля  Дантеса.  Его   убило  отсутствие   воздуха.  С   ним   умирала   его 

культура»15.  Торжества  и   победы   в   этой   гибели  Блок   не  усматривает,   что, 

кстати, вносит в его речь элемент неустранимого, на наш взгляд, противоречия 

(в  финале   его  речи   звучит  как  раз  отрицаемая  в  начале  тема  мученичества 

Пушкина), но это — уже за рамками предлагаемой статьи.

Цитата  из  стихотворения  Окуджавы  и  обширное  включение  блоковских 

смыслов   образуют   своего   рода   знак,   где   от   первого   контекста   остается 

изображение, означающее, а второй — становится толкованием, означаемым.

В   обширной   лотманиане   последних   десятилетий,   на   взгляд   человека, 

находящегося не внутри, а около лотмановской традиции, — масса общих мест. 

Одно из них — подчеркивание в наследии ученого вполне традиционной идеи о 

внутренней   связности   культуры,   с   одной   стороны,   а   с   другой,   —   уже 

специфически   лотмановского   личного,   почти   интимного,   переживания

15 Там же. С. 481.



ощущения   этой   связности16.   Рождение   таких   составных   знаков   —   зримое 

проявление этого чувства, влияющего, разумеется, и на научное мышление.

Впрочем,   для   нас   более   интересно   другое,   а   именно   —   то,   что 

лотмановское прочтение биографии Пушкина рождается как результат синтеза 

двух   элементов   этого   знака,   целиком   не   совпадая   ни   с   одним   из   них   в 

отдельности.   Стихотворение   Окуджавы,   его   «сюжет»   строится   на 

противопоставлении   трагииронического   описания   биографии   и   житейской 

безысходности судьбы (конфликт «поэт и чернь» сохраняется и реализуется в 

области   стилистического   эксперимента  Окуджавы).  Блок   в   рамках   этой  же 

антитезы   «поэт   и   чернь»  меняет   сюжет:   конфликт   с   «чернью»   теряет   свое 

значение,  жизнь  поэта  определяется  не  им,  а  степенью  его  проникновения  в 

глубины, «недоступные для государства и общества, созданных цивилизацией»17. 

Лотман   разворачивает   блоковское   противопоставление   двух   реальностей,   в 

которых   живет   поэт,   в   процесс:   так   рождается   сюжет   постепенного 

восхождения   поэта   к   поэзии   на   фоне   его   спора   с   непонимающими 

современниками и недружественными обстоятельствами; причем, логика этого 

спора приводит к единственно возможной победе поэта — смерти.

Торжество   и   бессмертие   Пушкина   Лотман   видит   не   в   посмертном, 

непрестанно возрастающем признании и посрамлении «черни» (таково видение 

Ахматовой). Это бессмертие просто есть. Вслед за Блоком оно мыслится более 

прочным и ощутительным  нежели любое историческое бытие. Задача поэта  — 

обрести его.

Означаемое   в   указанном   знаке   прирастает   в   письме   Лотмана 

дополнительным контекстом — указаниями на Пастернака.

16 Это ощущение. вообще говоря, не требует ни доказательств, ни даже особенных комментариев, оно очевидно 
на  самом  неквалифицированном  уровне  восприятия.  Автор  этой  статьи  узнал,  кто  такой  Ю.М.Лотман  в 
детстве — по телевизору. Транслировались «Беседы о русской культуре». Мало что понимая в этих лекциях, 
он (автор статьи) был увлечен самим образом ученого, живущего, именно живущего в своей теме. Переводя 
это воспоминание в плоскость социологической истории науки, можно сказать, что внутренне конфликтное 
самоощущение   современного   российского   гуманитария   (особенно   принадлежащего   к   поколению   1980х 
годов) одним из  свои  истоков  имеет именно «воспоминание  о  Лотмане», как  неосуществимом  в наличной 
исторической реальности идеале слияния быта и бытия в личности ученого.

17 Блок А.А. О назначении поэта. С. 475.



Лотман еще раз обостряет заявленный в начале письма конфликт научных 

традиций   с   помощью   известного   афоризма   Пастернака   о   Пушкине   и 

пушкинистах.  Но думается,  что  функции этой цитаты богаче.  Обратимся к ее 

источнику — автобиографическому очерку «Люди и положения».

Мемуарный   текст   Пастернака   сам   по   себе   семантически   насыщен   и 

структурно сложен. Афоризм о Пушкине в нем возникает весьма неожиданно.  В 

отрыве от своего места в исходном тексте, он обычно приобретает иронический, 

если  не   сатирический   смысл.  Объект   этой  иронии   —  пушкинисты,  которые 

строят   свои   интерпретации,   вооружившись   не   только   знанием   о   финале 

биографии  поэта  (естественно,  недоступном  ему  самому), но  и внушительным 

арсеналом  собственных  представлений  о  жизни  и  назначении  поэта,  методов 

исследования   его   жизни   и   его   поэзии   —   представлений   и   методов,   лишь 

опосредованно связанных с самим Пушкиным.

Между  тем,  этот  полемический  смысл  в  целостном  восприятии  текста 

Пастернака   представляется   отнюдь   не   очевидным   и,   во   всяком   случае,   не 

первым,   не   обязательным.   Афоризм   о   Пушкине   появляется   в   главке 

«Девятисотые годы» в одном из самых значимых ее мест — в описании смерти 

(вернее,  суеты  вокруг  смерти)  Л.Н.Толстого  и  размышлении  об  этой  смерти. 

Текст Пастернака разделен на микроглавки; приведем одну из них целиком: 

Наверное, стало известно, что покойного будут рисовать, а потом приехавший с 

Меркуровым  формовщик  будет  снимать  с головы  маску,  и прощавшихся  удалили из 

комнаты. Когда мы вошли, она была пуста. Из дальнего угла навстречу отцу быстро 

шагнула   заплаканная   Софья   Андреевна   и,   схватив   его   за   руки,   судорожно   и 

прерывисто промолвила сквозь слезы: «Ах, Леонид Осипович, что я перенесла! Вы ведь 

знаете,  как  я  его любила!» И  она стала  рассказывать, как  она пыталась покончить с 

собой, когда Толстой ушел, и топилась и как ее, едва живую, вытащили из пруда.

В комнате лежала гора, вроде Эльбруса, и она была ее большой отдельною скалой. 

Комнату занимала грозовая туча в полнеба, и она была ее отдельною молнией. И она не 

знала,   что   обладает   правом   скалы   и   молнии   безмолвствовать,   и   подавлять 

загадочностью поведения, и не вступать в тяжбу с тем, что было самым нетолстовским 



на свете, – с толстовцами, и не принимать карликового боя с этой стороною.

А  она  оправдывалась  и  призывала  отца  в  свидетели  того,  что  преданностью  и 

идейным  пониманием  превосходит  соперников  и  уберегла  бы  покойного  лучше,  чем 

они. Боже, думал я, до чего можно довести человека и более того: жену Толстого.

Странно, в самом деле. Современный человек, отрицающий дуэль как устаревший 

предрассудок, пишет огромное сочинение на тему о дуэли и смерти Пушкина. Бедный 

Пушкин! Ему следовало бы жениться на Щеголеве и позднейшем пушкиноведении, и 

все  было  бы   в  порядке.  Он  дожил  бы  до   наших  дней,  присочинил  бы   несколько 

продолжений к  «Онегину» и написал  бы пять «Полтав» вместо  одной. А  мне  всегда 

казалось, что я перестал бы понимать Пушкина, если бы допустил, что он нуждался в 

нашем понимании больше, чем в Наталии Николаевне18.

Текст   пастернаковских   мемуаров   «многослоен».   На   уровне   факта 

упоминание   Пушкина   не   только   неожиданно,   но   и   оставляет   впечатление 

недосказанности,   намеренной  неясности  мысли,  побуждает  интерпретировать 

себя.   Напрашивается,   например,   прочтение   его   как   антитезы   выставленной 

напоказ   картины   (сюжета)   смерти   и   его   ее   потайного,   скрытого  от   любого 

наблюдателя   смысла.  Такая  интерпретация   возможна   (тем  более,  что  и   сам 

Пастернак   подчеркивает   суетность   и   неуместность   всматривания   в   смерть 

Толстого),  однако,  на  наш  взгляд,  она  не  учитывает  всех  авторских  смыслов 

этого отрывка.

В   нем   есть,   например,   явная   ирония   по   отношению   к   Толстому. 

«Несколько продолжений к «Онегину» и «пять «Полтав»  прозрачный намек на 

историю публикаций многих толстовских произведений (прежде всего, конечно, 

«Войны и мира»); вообще на специфически толстовскую манеру обнародовать, 

овеществлять   в  публичном   виде  результаты   своей   творческой  рефлексии   (в 

какой форме — «исповеди», нового варианта или демонстративного отказа от 

литературы — в данном случае неважно). С другой стороны, есть здесь ирония и 

по  отношению  к  Софье  Андреевне.  В  финале  отрывка  Пастернак  пишет,  что 

«понимание» менее нужно Пушкину, чем ему нужна была Наталья Николаевна. 

18 Пастернак Б.Л. Собр. соч.: В 5 тт. Т. 4. Повести. Статьи. Очерки.  М.: Художественная литература, 1989. С. 
321322.



Между тем, Софья Андреевна в его мемуаре упирает именно на качество своего 

«идейного понимания». 

Возникает   своего   рода   система   криптопародийных   двойников   и 

иронических сопоставлений: Щеголев и Софья Андреевна в антитезе к Наталье 

Николаевне;  Пушкин   в  щеголевском  понимании  и  Толстой   —   в   антитезе  к 

реальному Пушкину (вернее, такому, каким его видит Пастернак). В целом, эта 

система   вполне   может   быть   понята   как   распространенный   вариант   уже 

знакомого   нам   противопоставления   «внутренней   логики»   жизни   и 

«обстоятельств».   Более   того,   в   тексте   Пастернака,   в   противоположность 

цветаевскому и блоковскому прочтениям, совершенно вне трагического пафоса, 

утверждается  большая  ценность  краткой  жизни  Пушкина,  избавившей  его  от 

«пяти   «Полтав»   (ср.   с   тем,   как  Лотман   в   письме  Егорову   толкует   цитату 

Пушкина   о   Грибоедове).   Успех/неуспех   жизни   писателя   не   зависит   от   ее 

длительности.   Именно   поэтому   не   вызывают   у   Пастернака   сочувствия 

объяснения и оправдания Софьи Андреевны («уберегла бы»); они не нужны ни 

самому Пастернаку как присутствующему зрителю, ни Толстому («горе, вроде 

Эльбруса»),  ни  даже   самой  Софье  Андреевне   («большой  отдельной   скале»). 

Подчеркнутое  отделение  быта  от  бытия  в  тексте  Пастернака  как  раз  и  есть 

наиболее близкая Лотману идея.

Однако все это пока — о методологии, о типологии стороннего видения 

поэтической  биографии.  Лотману  же   нужно   еще  и  изображение  изнутри   — 

раскрытие  автологического  взгляда  поэта  на  свою  жизнь.  Казалось  бы,  более 

логично  было  бы  цитировать  здесь  самого  Пушкина  (подобно  тому,  как  Блок 

обращается к стихотворению «Поэт»), но Лотман обращается к стихотворению 

Пастернака. Именно на этот текст возлагается функция раскрытия внутреннего 

чувствования поэта в момент его победной смерти. Неслучайно, к нему уже не 

дается толкований: с одной стороны, концепция уже очерчена раньше, с другой 

стороны,   любой   постскриптум   к   такому   переживанию   будет   выглядеть 



неадекватным.

Возможно, впрочем, что и автору, и адресату письма было известно уже 

существующее   толкование   —   статья   А.Якобсона   «Стихотворение   Бориса 

Пастернака   «Рослый   стрелок,   осторожный   охотник...».   Во   всяком   случае, 

якобсоновская интерпретация текста Пастернака видится очень близкой к тому, 

о чем говорит Лотман: «Мольба не о пощаде (сразу — неумолимость: рослый 

стрелок,   осторожный   охотник),   мольба   о   последнем   взлёте.  <...>  поэзия 

поднимается ввысь, а пренебрегнутое ею, то, что есть сфера чувства, остаётся 

внизу. Но как раз оното, пренебрегнутое, к разлуке с чем ценою жизни рвётся 

поэзия,  как  раз  оно,  оставленное  на   земле,  и  становится  предметом  высшей 

поэтизации»19. 

С  другой   стороны,  и   сам  Лотман   в  ряде   свох  работ   создал   сложное, 

богатое  прочтение  поэзии  Пастернака;  причем,  одним  из  ключевых  моментов 

этого  прочтения было как  раз сложное  совмещение смыслов  поэзиирадости и 

сложности,  мрака   «обстоятельств»,  из  которых  она  вырастает.  Так,  в   своем 

анализе  стихотворения   «Дрозды»,  обращая  внимание  на  наличие  в  подтексте 

указания  на  писательский  поселок  Переделкино,  включая  в  контекст   своего 

осмысления   трагиироническое   отражение   этого   поселка   у   М.Булгакова, 

Лотман тем не менее, акцентирует радостную природу поэтического творчества 

в   поэтическом   сознании   Пастернака:   «Однако   хотелось   бы   отметить,   что 

абстрактный образ гётевской птицы заменен у Пастернака веселым и вольным 

Дроздом»20.

Наконец (и это возвращает нас к мемуарному тексту Пастернака), с этим 

стихотворением, как и вообще с пастернаковским пониманием сущности поэзии, 

соотносится и его достаточно известные эпистолярнокритические рассуждения 

о  Толстом:   «И  все  же   главное  и  непомернейшее  в  Толстом  то,  что  больше 

проповеди   добра   и  шире   его   бессмертного   художнического   своеобразия   (а, 

19 Якобсон А. Почва и судьба.  М.Вильнюс: Весть, 1992. С. 99. Статья Якобсона впервые была опубликована в 
№ 25 журнала «Континент» за 1980 г.

20 Лотман Ю.М. О поэтах и поэзии: Анализ поэт. Текста.  СПб.: ИскусствоСПб, 1996. С. 730.



может   быть,   и   составляет   именно   истинное   его   существо),  новый   род  

одухотворения   в   восприятии   мира   и   жизнедеятельности  [курсив  мой   — 

С.Ш.],  то  новое,  что  принес  Толстой  в  мир  и  чем  шагнул  вперед  в  истории 

христианства, стало и по сей день осталось основою моего существования, всей 

манеры моей жить и видеть»21. По этой цитате можно увидеть, как сопрягались в 

сознании  Пастернака  воспоминания  о  Толстом   (и   собственном  взрослении   в 

литературе)   и   этикоэстетические   (и   даже   религиозные)   представления   о 

«назначении поэта»; отсюда же тянется  нить к лирическому переживанию этого 

«нового   рода   одухотворения»  жизни   поэтом,   в   частности,   в   стихотворении 

«Рослый   стрелок,  осторожный  охотник...»  Представляется,  что   эти   сложные 

взаимосвязи   смыслов   в   наследии  Пастернака   находились   в   сфере   научного 

внимания  Лотмана,   иначе   становится   неясным,   почему   это  пастернаковская 

цитата настолько точно подходит к биографии Пушкина и настолько сопряжена 

с глубинными смыслами этой биографии.

Лотмановское понимание жизни Пушкина риторично. Не только потому, 

что  оно  как  смысловой  инвариант  включает  в  себя  и  самого  Пушкина,  и  его 

тексты   (не  ограничиваясь  при  этом  «Поэтом» 1827 года).  Также  и  не  потому 

только,   что   через   Пушкина   реактуализирует   в   рамках   светской   культуры 

традиционную метафору поэзии как священнодействия, «задвинутую» в истории 

восприятия Пушкина на второй план «либеральными мифами», восходящими к 

заблуждениям   «реальной   критики»  XIX  века.   Риторичность   лотмановской 

концепции  —  в  специфическом  отношении  к  слову  как  первичной  наличной 

реальности   для   поэта   и   филолога.   Внешняя   (бытовая,   социальная  etc.) 

реальность  сама  по  себе  независима  от  слова,  для  литературоведа  же  она  — 

вторична  по  отношению  к   «внутренней  логике»,  к  бытию  поэта;  более  того, 

реальность — только материал для толкования этого бытия22.

21 Пастернак Б.Л. Об искусстве: «Охранная грамота» и заметки о художественном творчестве.  М.: Искусство, 
1990. С. 339.

22 Ср. с анализом философских предпосылок научного мировоззрения Ю.М.Лотмана в статье М.Ю.Лотмана «За 
текстом: заметки о философском фоне тартусской семиотики», в частности, с указаниями на кантианскую 
основу этой научной школы (восприятия текста как «вещи в себе») и, в особенности, с упоминанием о 



С  этой  точки  зрения,  Лотман  действительно  кажется  одиноким   (или  во 

всяком   случае   пребывающим   в   меньшинстве)   в   отечественной 

литературоведении. Расхождение с оппонентами, в том числе и с Б.Ф.Егоровым, 

обусловлено   не   методологическим,   а   мировоззренческим   фундаментом 

мышления.  В   рамках   лотмановского   прочтения  жизни  Пушкина   возражение 

Егорова   («Совершенно   невозможно   воспринимать   трагическую   судьбу 

затравленного   человека,   Дом   которого   разрушили,   запятнали   грязью,   от 

которого отвернулись даже близкие друзья, как «обдуманную стратегию» и тем 

более   как   победу»23)   —   очередная   вариация   «либерального   мифа»   о 

«замученном  интеллигенте»,  по  сути,  постулирующая  большую  важность  для 

филолога конфликта поэта с «чернью», чем его поэзии. Приняв приоритет слова 

над бытом, читатель Лотмана уже не сможет согласиться с этим возражением. 

Даже     «исторический  катарсис,  в  котором  участвуют  и   гениальная  личность 

поэта, и его гениальные творения, и замечательные труды о нем»24 (ахматовская 

мысль) и которым Егоров заменяет лотмановскую мысль о безусловной победе 

Пушкина, представляется в таком контексте недостаточным.

Именно   поэтому   книга   Лотмана   «выпадает»   и   из   любых   попыток 

проанализировать   историю   интерпретаций   Пушкина   в   русской   культуре   в 

рамках   антитезы   «поэт  и   чернь»   (в  более   грубом   виде      «поэт  и   царь»)   и 

представлений  о  посмертном  общественном  торжестве  поэта.  В   эту  логику 

истории русской гуманитарной мысли Лотман не укладывается. Показательно, 

например, полное отсутствие его имени в довольно подробном обзоре советской 

и  позднесоветской  пушкинистики,  содержащемся  в  уже  упоминавшейся  книге 

М.Левитта «Литература и политика: Пушкинский праздник 1880 года».

корректировке кантовского представления о вещи в себе с помощью Шиллера: «Шиллера Ю. М. Лотман 
считал — на мой взгляд несколько преувеличенно — выдающимся мыслителем, существенным образом 
дополнившим и развившим систему Канта, внеся в нее дополнительное измерение: свободу и связанные с ней 
категории динамики и творчества. Это, на взгляд Ю. Лотмана, создавало предпосылки для преодоления 
антиномии субъекта и объекта — этого проклятия европейской гносеологии. «Вещь в себе» оказалась 
наделенной творческой свободой» (Лотман М.Ю. За текстом: заметки о философском фоне тартусской 
семиотики // Лотмановский сборник.  М.: ИЦГарант, 1995. С. 219).

23 Егоров Б.Ф. Личность и творчество М.Ю.Лотмана // Лотман Ю.М. Пушкин. С. 15.
24 Егоров Б.Ф. Там же. 



С другой стороны, к достоинствам книги М.Левитта нам представляется 

необходимым   отнести   то,   что   он  фактически,   на   живом   историческом 

материале   доказывает  мысль,   с   которой   русские   гуманитарии   соглашаются 

обычно интуитивно: споры о Пушкине в русской культуре обостряются всегда 

на «сломах», крутых поворотах истории и в периоды такого обострения всегда 

имеют не только литературное значение. Письмо Лотмана написано в 1986 году, 

о   «вненаучном   пафосе»   своей   концепции   говорит   сам   его   автор. 

Комментировать   этот   аспект  мысли  ученого   вряд   ли   необходимо   в   рамках 

предлагаемого сообщения, но нужно указать на то, что своих «союзников» (как и 

противников) Лотман выбирает из представителей таких же переломных эпох и 

поколений.

Он  ограничивается  ХХ  веком.  Однако  спор,  частью  которого  является 

полемика Лотмана и Егорова, имеет более долгую историю. Миф «поэт и царь» 

основывается  на  утверждавшемся  в  течение  всего  XIX  века  представлении  о 

нравственном   и   политическом   противостоянии   Пушкина   и   власти, 

представлении,   несомненно,   имеющем   фактические   основания,   но   явно 

однобоком. Этот перекос привел к формированию такого понимания поэзии и 

личности поэта, который уже в работах Писарева потребовал демонстративного 

отказа   от   самого   имени   Пушкина.   Так   обозначился   полюс   этого   уже   не 

либерального,   а  радикального  мифа  о  поэте.  Существенные   элементы   этого 

мифа:  постулат   зависимости  поэта  от  общества  и  процессов  общественного 

развития;   требование   от   поэзии   исполнения   некой   социальной   функции 

(«отражения», «изменения»,  «воздействия»);  сугубо  социологическая   (в  более 

мягких   вариантах   —   социопсихологическая)   интерпретация   биографии 

Пушкина.

В массовом сознании  XIX, а потом и ХХ века, победил именно этот миф 

(хотя   и   не   в   своем   радикальном   варианте).   Противоположная   тенденция 

(А.К.Толстой,  А.А.Фет,  А.А.Григорьев)  представлена  в  основном  элитарными, 



эстетизирующими   Пушкина   концепциями25,   неизбежно   проигрывающими   на 

фоне   остроактуальных   интерпретаций   В.Г.Белинского,   Н.А.Добролюбова, 

Д.И.Писарева   и   примыкающего   к   ним   легиона   критиков   и   публицистов. 

Единственная   (или,   ради   снятия   излишней   резкости,   одна   из   крайне 

немногочисленных) попытка создать альтернативный либеральному мифу образ 

Пушкина   принадлежит   Ф.М.Достоевскому   и   в   окончательном   виде 

формулируется в его речи на пушкинском празднике 1880 года26.

Выделим   ключевые   смыслы   пушкинской   речи   Достоевского   в 

сопоставлении с таковыми же у Лотмана.

1) демонстративный  отказ признать  зависимость  поэта  от общества  и 

его проблем (наоборот, творчество Пушкина в итоге дает модель для реализации 

национальной   утопии);   ср.   у  Лотмана   рассуждение   об   «обстоятельствах»   и 

«внутренней логике» жизни поэта.

2) острое   внимание   именно   к   слову   поэта   (при   этом   Пушкин   у 

Достоевского   выступает   и   как   пророк   (вообще   основа   личного 

поэтологического мифа позднего Достоевского — пушкинский «Пророк»; типы 

Алеко  и  Онегина  становятся  прообразами  русских  нигилистов  и  социалистов, 

чей  духовный  путь  оказывается     «запрограммирован»  поэтом);  о  приоритете 

слова над бытом и социальной реальностью у Лотмана см. выше. 

3) в  речи Достоевского  (это  наиболее  интересный  для нас ее  аспект) 

создается новый «восходящий», эволюционный и победительный «сюжет» жизни 

поэта.   Жизнь   поэта   строится   как   обретение   тайны   ,   окончательное 

проникновение   в   нее   совершается   уже   в   зрелом   возрасте   перед 

смертью(«Пушкин умер в полном развитии своих сил и бесспорно  унес  с собою 

25 Не совсем укладывается в эти схемы славянофильское прочтение Пушкина; но мы и не ставим здесь задачи 
создать детально проработанную картину. Финал нашего сообщения пунктирен и нацелен более на 
постановку этого аспекта проблемы, чем на высказывание семантически полной реплики в диалоге.

26 В науке о Достоевском пласт работ, посвященных этой речи, весьма широк. Однако, как правило, она 
рассматривается как факт творческой биографии самого писателя, иногда в аспекте его личных и творческих 
отношений с современниками; работы, ставящие целью вписать речь Достоевского в историю восприятия 
Пушкина редки. В свою очередь, пушкинисты речь Достоевского почти не используют, а редкие упоминания 
о ней носят, скорее, публицистический характер (см., например, посвященные речи Достоевского пассажи в 
книге В.С.Непомнящего: Поэзия и судьба: Статьи и заметки о Пушкине.  М.: Советский писатель, 1983. С. 
135, 142). Монография Левитта, несмотря на свою явную тенденциозность,  приятное исключение.



в    гроб  некоторую  великую  тайну»). Смерть  закономерна,  поскольку  простые 

читатели проникнуть в эту тайну не могут («И вот мы теперь без него эту тайну 

разгадываем»).  Обрести  эту  тайну  можно  только  пройдя  лично  нравственный 

путь  поэта  («Смирись,  гордый  человек,  и  прежде  всего  сломи  свою  гордость. 

Смирись, праздный человек, и прежде всего потрудись на родной ниве»).

Внелитературный,   обращенный   к   читателю   моральный   пафос 

интерпретации также устанавливает сходство двух прочтений. Важнее то, что и 

у   Лотмана,   и   у   Достоевского   «внутренняя   логика»   биографии   Пушкина 

структурно схожа — это логика духовного восхождения, лишь опосредованно 

(через   отражение   в   творчестве)   связанного   с   реальностью,   логика 

самопостижения  и  самораскрытия,  логика  внутреннего  успеха  в  деле  такого 

проникновения в собственную тайну.

Парадоксальным   образом   светская   биография   Пушкина,   написанная 

Ю.М.Лотманом,   в   ряде   своих   существенных   аспектов   «рифмуется»   с 

религиозноэстетической утопией Достоевского.


