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Б. В. Орехов: 
Ты пришла к нему — нет, не моделью!
На ветру его взгляда дрожишь:
Он художник свободный предельно
От всего, чем сама дорожишь.
Обожаешь, а он предсказуем:
Рисованья искусство любя,
Загрунтует тебя поцелуем —
И опять нарисует cебя.

Вл. Вишневский

Я приведу несколько сюжетов-иллюстраций к объявленной теме, и уверен, что 
число примеров можно умножить. Нет сомнения и в том, что явление, о котором 
будет идти речь, уже становилось объектом рефлексии, то есть, этот текст, ко-
нечно, не претендует на революционную новизну. Возможно, в ходе обсуждения 
в орбиту разговора будут вовлечены неучтённые здесь примеры и источники. 
Однако нет надежды на то, что где-то кроется готовое удовлетворяющее всех 
решение, в то время как от этого решения зависят очень многие кардинальные 
для истории литературы установки: начиная от выбора методологии извлечения 
и интерпретации конкретного факта, кончая определением осмысленности дис-
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1 Проскурин О. А. Две модели литературной эволюции: Ю. Н. Тынянов и В. 
Э. Вацуро // Новое литературное обозрение. — 2000. — №42. — С. 63-77. 
Далее цитируется по этому изданию.

циплины в целом.
Итак, первый пример. В 2000 году была опубликована статья О. А. Проску-

рина «Две модели литературной эволюции: Ю. Н. Тынянов и В. Э. Вацуро»1, 
в которой автор говорит об исторической обусловленности двух историко-лите-
ратурных концепций, принадлежавших выдающимся литературоведам. Проску-
рин напоминает о разработанной Тыняновым модели литературной эволюции, 
приложенной к ситуации первой четверти XIX века в России. Согласно этой 
модели, в литературное противоборство вступают две силы, одна из которых во-
площает в себе статику и автоматизм, а другая — революционные обновляющие 
тенденции литературного процесса: «Сквозь ряд его работ проходит рекуррент-
ный образ — “борьба элегии с одой”. “Борьба” происходит на протяжении всей 
истории русской литературы нового времени. <...> При этом “ода” решительно 
предпочитается Тыняновым “элегии”. И эти предпочтения окрашивают соот-
ветствующим образом саму эволюционную модель, лишают ее “объективности” 
— особенно когда модель применяется к конкретному материалу». Схема Ты-
нянова не только выключает из историко-литературной логики основные и про-
граммные произведения Жуковского («Лесной царь», «Невыразимое»), заме-
няя их второстепенными («Утренняя Звезда»), но и благодаря своей оценочной 
части весьма странным образом рисует элегический карамзинизм, представляя 
его усреднённой, единообразной, сглаженной, словом — автоматизированной 
художественной системой. Противостоящие карамзинистам архаисты напротив, 
репрезентируют «искусство сдвинутых конструкций, больших форм, ораторско-
го слова, грубых вещей, шероховато-затрудненного выражения, то есть искус-
ство, ликвидирующее всю эту мелочь и весь этот “эстетизм”. Поэтому на нем и 
концентрируется основное внимание Тынянова». 

Исследователь ищет объяснение логике Тынянова не в персональных пристра-
стиях литературоведа, а в современной ему литературной ситуации: «Точкой от-
счета здесь служило авангардистское искусство революционного периода, в част-
ности, футуризм. Связь с авангардизмом предопределила и имплицированные в 
модель литературной эволюции эстетические предпочтения. Подлинными героя-
ми литературной жизни первой четверти XIX века, подлинными “литературными 
революционерами” закономерно оказывались “младоархаисты” — согласно Ты-
нянову, не только осуществившие “смещение” системы младшего карамзинизма, 
но и перенаправившие литературное движение Пушкина (который, по Тынянову, 
разошелся с ними только “в вопросе о воскрешении высокой лирической поэзии”). 
<...> Однако тот факт, что в выстроенной Тыняновым аналогии первичны имен-
но футуристы и что именно по их модели оказались выкроены “архаисты” начала 
XIX века, подтверждается одним моментом: аналогия чудовищно хромает. Дело 
в том, что “скандалистами” были как раз карамзинисты (в тыняновской интерпре-
тации — расслабленные маньеристы и эстеты). <...> Но опыт революционного 
авангарда отразился не только в этих искусственных аналогиях. Он определил 
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самый фундамент теоретического мышления формалистов. Этот фундамент — 
поэтика садизма, острое эстетическое переживание насилия. Прекрасен не только 
сам процесс созидания революционного искусства — прекрасен процесс уничто-
жения старого. Об этом — сотни стихотворений Маяковского, и не только Ма-
яковского. <...> Эта же поэтика насилия пропитывает и историко-литературную 
концепцию Тынянова, с ее революционистским пафосом (“Не планомерная эво-
люция, а скачок, не развитие, а смещение”), культом футуристическо-конструкти-
вистской новизны, пренебрежением к “обреченному” и “отжившему”».

Итак, тыняновская схема оказывается обусловлена не столько фактами истории, 
сколько взглядом изнутри другой историко-культурной ситуации, которая сама 
задаёт и отбор, и функциональную нагруженность факта. К слову, другой пред-
ставитель школы формалистов, Б. Эйхенбаум, в работе «Литературный быт» так 
и пишет: «История есть, в сущности, наука сложных аналогий, наука двойного 
зрения: факты прошлого различаются нами как факты значимые и входят в си-
стему, неизменно и неизбежно, под знаком современных проблем. Так одни про-
блемы сменяются другими, одни факты заслоняются другими. История в этом 
смысле есть особый метод изучения настоящего при помощи фактов прошлого»1. 

В следующей части статьи О. А. Проскурин реконструирует историко-литера-
турную концепцию В. Э. Вацуро, которая была сформирована, по его словам, в 
совершенно другую эпоху, «когда уже мало кто был способен эстетически пере-
живать революционную ломку и вдохновляться ею. Более того: очевидный куль-
турный кризис осознавался как результат такой ломки». Относительно концепции 
Проскурин сразу оговаривается: «Она не оформлена у Вацуро в сколько-нибудь 
систематическом виде, но ее очертания явственно проступают сквозь его исто-
рико-литературные работы, особенно работы последних лет». То есть речь идёт 
именно о реконструкции. В. М. Маркович, странным образом прошёл мимо этой 
оговорки, усомнившись в построениях Проскурина: «Труднее поверить в суще-
ствование универсальной концепции, составлявшей альтернативу тыняновской 
теории. К примеру, письмо Вацуро С. И. Машинскому (1975) достаточно опре-
делённо выражает его отмежевание от всякого теоретизирования в истории лите-
ратуры»2. Но эксплицированность методологии исследователя и осознанность, с 
которой он сопоставляет известные ему факты с некоторой идеальной моделью, 
по всей видимости, играет здесь не большую роль, чем эксплицированность эсте-
тических взглядов писателя при литературоведческом прочтении его текста. Од-
нажды я был свидетелем, как проф. Р. Г. Назиров расхвалил ученический доклад, 
со стороны выглядевший весьма невзрачным, объяснив ошеломлённому студенту, 
какое значительное литературоведческое открытие тот неосознанно совершил. 

Итак, по мнению Проскурина, «крайнее уродство советского быта и совет-
ского искусства (так специфически воплотилась мечта футуристов) резко повы-

1 Эйхенбаум Б. М. Литературный быт // Эйхенбаум Б. М. О литературе. — 
М.: Советский писатель, 1987. — С. 428.

2 Маркович В. М. В. Э. Вацуро и парадоксы «воссоздающего» описания // 
Маркович В. М. Мифы и биографии: Из истории критики и литературоведения 
в России — СПб.: Филологический факультет СПбГУ, 2007. — С. 303.
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сило престижность той литературной эстетики, которая формалистам казалась 
“эстетизмом” или по крайней мере дезертирским “отходом на пласт литератур-
ной культуры” <...>. Подобные настроения оказались особенно распростране-
ны в Ленинграде (хотя и не были исключительно ленинградским феноменом); 
они питали молодую ленинградскую словесность — от Кушнера до Бродского. 
<...> Атмосфера времени предопределила в его размышлениях многое — в 
частности, интерес не к механизмам слома, а к механизмам развития, к “эво-
люции” в собственном смысле (противопоставленной революции). Она же по-
вернула Вацуро не к “оде”, а к “элегии”, точнее — к “элегическому модусу”». 

Вывод, который делает Проскурин, по-своему уравнивает Тынянова и Вацу-
ро: «обе концепции “литературной эволюции” — порождение своих эпох. Обе 
они представляют, следовательно, только относительную ценность и только от-
носительное видение истины».

Пример второй. 18 мая 2006 года на научном заседании Сектора по изучению 
литературы XVIII века Института русской литературы (Пушкинского Дома) 
РАН И. З. Серман прочитал доклад на тему «Загадка Крылова». В этом вы-
ступлении И. З. Серман ещё раз формулирует сущность загадки. Она состоит 
в том, что мемуарные воспоминания об И. А. Крылове, ставшие основой для 
его стереотипного образа, плохо сочетаются с другими биографическими сви-
детельствами, рисующими совершенно противоположный образ. Крылов ока-
зывается то раблезиански невоздержанным в еде, то разборчивым гастрономом 
и т. д. Серман отмечает также необычайную скрытность в поведении Крылова: 
«Скрытность Крылова, его скупость в рассказах о своей литературной моло-
дости, о целом десятилетии его жизни, требует объяснения. Если оно будет 
найдено, то, может быть, разъяснится и “загадка” Крылова»1. Исследователь 
находит неожиданное решение. Серман реконструирует самоощущение в новую 
эпоху человека, природно принадлежащего XVIII веку, предполагая, что та-
кой человек непременно подозревает другого в жульничестве, корысти и прочих 
пороках. Отсюда проистекают и скрытность как элемент необходимой в таких 
условиях дистанцированности, и затеянная баснописцем игра имиджами, при-
званная скрыть его истинное лицо. «Мир крыловских басен — это мир обмана, 
корысти или глупости. <...> Если как человек Крылов скрывал свои социаль-
но-идеологические связи с пережитыми им двумя последними десятилетиями 
XVIII века, то как поэт-баснописец он свободен в своих отношениях с поэти-
ческой сатирой Державина»2. Особенно важно для Сермана разграничение че-
ловека XVIII века и XIX века. Граница эта, с точки зрения исследователя, не 
просто временная, — это культурологический рубеж, заставлявший Крылова 
ощущать себя в чуждом, оставленном единомышленниками мире.

Трудно удержаться от соблазна увидеть в таком образе Крылова автобио-
графические черты1. Илья Зеликович Серман родился в 1913 году2 и вряд ли 
ощущает полноту понимания реалий той эпохи, свидетелем которой он стал, со 

1 http://vestnik.rsuh.ru/article.html?id=54812.
2 Там же.
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стороны младших коллег, и которая, помимо прочего, учила разумного человека 
по возможности скрытному поведению.

Пример третий. В. Комарович открывает свою статью «Ненаписанная поэма 
Достоевского» такими словами: «Издалека смотреть на Россию, а вместе, в 
содержательном покое, и на самого себя, чтобы понять, наконец, и выразить 
своё самое сокровенное — к этому стремился не один Гоголь»3. Последующее 
посвящено реконструкции замысла неосуществлённого романа «Житие велико-
го грешника», и момент отстранённого взгляда на Россию в общей картине не 
самый главный. Зато примечательно, что статья опубликована в 1922 году, на 
пике первой волны эмиграции, достаточно вспомнить, что осенью этого года 
совершит свои рейсы «Философский теплоход». Являются ли эти слова от-
ражением размышлений о выборе, который вынужден был сделать для себя в 
это время каждый: остаться в России или оставить Россию? К слову, в статье 
есть ещё один завуалированный намёк на современные события. Комарович 
так оформляет цитату из Достоевского: «Когда она умерла, писал Достоевский 
Врангелю...»4. Потом автор ещё раз процитирует послание Достоевского к тому 
же корреспонденту, аналогичным образом указав имя адресата в тексте статьи. 
Легко заметить, что при необходимости привести имена тех, кому обращены 
письма писателя, Комарович преимущественно пользуется возможностью сде-
лать это в сносках. Излишне говорить, какое значение имело имя Врангеля в 
тот бурный отрезок русской истории, пусть письма Достоевского и адресованы 
совсем другому человеку.

Пример четвёртый. Должно быть, самый захватывающий. Виктор Ерофеев 
сейчас известен как писатель и телеведущий, так что уже практически забыт тот 
факт, что в застойные времена он работал в Институте мировой литературы им. 
М. Горького (ИМЛИ) и писал кандидатскую диссертацию о влиянии Досто-
евского на французский экзистенциализм. Его номенклатурное положение сына 
высокопоставленного дипломата пошатнулось после предпринятой им в составе 
группы советских писателей акции — составления неподцензурного альманаха 
«Метрополь». Ерофеев был уволен из института, но потом восстановлен и от-
правлен, по его словам, «в особую ссылку — заниматься канадской литерату-
рой»5. В этот момент советское литературоведение, и прежде всего ИМЛИ, 
было занято подготовкой капитального труда — девятитомной «Истории все-
мирной литературы» (девятый том никогда не вышел). Ерофеев был вынужден 
принять участие в составлении этого издания в качестве автора канадских глав 
в седьмом и восьмом томах. В автобиографической книге «Хороший Сталин» 

1 Это наблюдение (с оговорками, которые будут ниже озвучены от первого 
лица) принадлежит А. А. Костину.

2 Краткая еврейская энциклопедия. — Т. 7. — кол. 767.
3 Комарович В. Ненаписанная поэма Достоевского // Ф. М. Достоевский. 

Статьи и материалы. — I. — Петербург: Мысль, 1922. — С. 177.
4 Там же.
5 Ерофеев В. Хороший Сталин. — М.: Зебра Е, 2008. — С. 345.
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Ерофеев пишет: «Мне нужно было начинать с нуля. Я пошёл в Иностранную 
библиотеку <Всесоюзную библиотеку иностранной литературы — Б. О.>. Там 
— ничего. Я хотел было сходить в канадское посольство, но меня предупреди-
ли, чтобы я это не делал. Шло время. Я понимал, что если к сроку не сдам главу 
о началах канадской литературы, меня снова выгонят из ИМЛИ, но на этот раз 
по делу, за профнепригодность. До обсуждения моей работы на отделе остава-
лось две недели — у меня ничего не сделано. Я снова пошел в Иностранку, взял 
с полки канадскую энциклопедию. О литературе там были крохи: перечисление 
имен с датами жизни и смерти. <...> Никакой картины не складывалось. <...> 
После этого я взял пишущую машинку <...> и стал писать, “фламбуаянтно” 
сочиняя биографии канадских писателей, их полемику между собой, ядовитые 
критические рецензии, религиозные распри, борьбу за становление националь-
ной литературы, а главное, сюжеты романов. Я придумывал их, один за другим, 
сочинял характеры героев. Сюжеты в закамуфлированной форме вращались во-
круг истории с “Метрополем”, переплетаемой любовными интригами»1. По сло-
вам Ерофеева, его труд был высоко оценён на обсуждении, и именно этот текст 
сейчас помещён в «Истории всемирной литературы», репрезентируя «историю 
канадской литературы». Как будто намёком на мистификацию звучит послед-
няя фраза главы: «Франко-канадская литература прошлого века, несмотря на 
значимость ее патриотического направления, в известной мере осталась литера-
турой упущенных возможностей, ненаписанных книг»2. 

Правда, из этого чистосердечного признания остаётся не до конца ясным, со-
чинены таким образом обе части вошедшего в многотомник текста Ерофеева (и 
в седьмом, и в восьмом томах) или только глава «о началах»3, то есть «Канад-
ская литература» в седьмом томе. Скорее, первое, насколько можно судить по 
фразе «с тех пор я придумал всю канадскую литературу от начала до конца. Ни 
слова правды»4. 

Необходимо уточнить, что в своём описании истории канадской литерату-
ры Ерофеев как раз практически избегает упоминаний о сюжетах. Подглава 
о канадской литературе на английском языке вовсе обходится без фабульной 
конкретизации, а та часть, которая рассказывает о литературе на французском 
языке, содержит на этот счёт такие пассажи: «На первый взгляд, это роман при-
ключений, к которому канадская публика особенно благоволила, однако главное 
в книге не борьба чувства и долга в душе героини, попавшей в традиционный 

1 Там же.
2 Ерофеев В. В. Литература на французском языке: [Канадская литература 

второй половины XIX в.] // История всемирной литературы: В 8 томах. — Т. 
7. — М.: Наука, 1991. — С. 571.

3 Между прочим, глава именно «о началах» канадской литературы помещена 
в шестом томе «Истории всемирной литературы» и принадлежит перу не Вик. 
Ерофеева, а Н. И. Ванниковой и И. М. Катарского. 

4 Ерофеев В. Хороший Сталин... С. 346.
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“треугольник”, а фон, на котором бушуют подобные страсти. <...> Среди этих 
романов назовем “боевой христианский роман” (по определению самого авто-
ра) Ж.-П. Тардевиля “За Родину” (1895). Действие его происходит в 1845 
г. в Квебеке, познавшем все ужасы и пороки разложившейся Европы»1. Пря-
мо скажем, что автора, разговаривающего с читателем в таком стиле, довольно 
сложно поймать за руку, так как в этих описаниях не больше конкретики, чем в 
характеристиках, которые дают русским писателям XX века в своём учебнике 
В. А. Зайцев и А. П. Герасименко2. По существу, седьмой том содержит только 
одно подробное описание сюжета — романа Лоры Конан (Laure Conan, псев-
доним Félicité Angers) «Анжелина де Монбрен» (Angéline de Montbrun): 
«Уже по жанру своему, сочетающему эпистолярную часть с объективным по-
вествованием и интимным дневником героини, роман отличался от обычной ли-
тературной продукции. Действие его происходит в современную автору эпоху, 
и вместо легендарного героя в центре повествования — робкая, неуверенная в 
себе восемнадцатилетняя девушка накануне помолвки с любимым человеком. 
Однако сердце Анжелины принадлежит не только обаятельному Морису Дар-
виллю, но — и это прежде всего — ее собственному отцу, который, будучи 
вдовцом, воспитывал ее с детских лет. В конечном счете она теряет обоих. Отец 
погибает в результате несчастного случая. Вскоре после его смерти вследствие 
неудачного падения Анжелина уродует себе лицо, ее жених приходит в отчая-
ние. Но они уже помолвлены, и чувство долга, которому он не желает изменять, 
обязывает его жениться на изуродованной девушке. Понимая, однако, что же-
них более не любит ее, Анжелина отказывается от замужества и уединяется в 
доме, где провела с отцом радужные годы детства»3. 

Однако знакомство с романом подтверждает наличие в тексте и совмещения 
эпистолярного жанра и интимного дневника: роман открывается письмом действи-
тельно присутствующего в тексте возлюбленного Анжелины Мориса Дарвилля к 
сестре, а заканчивается дневниковой записью от 4 июня, и смерти отца Шарля, 
и обезобразившего восемнадцатилетнюю героиню падения, и её решения оставить 
Мориса после того, как его любовь превратилась в сплошное несчастье4. Это даёт 
основание усомниться в правдивости описанной Ерофеевым истории подлога в 
академическом труде, а роль «Метрополя» в конструировании канадской литера-
туры представляется не столь решающей. С другой стороны, взгляды канадской 

1 Ерофеев В. В. Литература на французском языке... С. 570.
2 Герасименко А. П., Зайцев В. А. История русской литературы второй по-

ловины ХХ века. — М.: Высшая школа, 2006. 
3 Ерофеев В. В. Литература на французском языке... С. 571.
4 Ср. описание сюжета в Meindl D. North American encounters: essays in 

U.S. and English and French Canadian literature and culture. — Münster: 
Lit, 2002. — P. 117: «Angéline de Montbrun begins as an exchange of letters 
between Maurice Darville and his sister Mina. Maurice tells of his love for 
eighteen-year-old Angéline, who lives with her father, M. de Montbrun, at 
Valriant, an estate on the St. Lawrence River Maurice realizes Angéline’s 
devotion to her father: “Elle vit en lui un peu comme les saints vivait en Dieu”. 
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критики действительно, с известными поправками, сходны с теми эстетическими 
основаниями, на которые опирались оппоненты мятежного альманаха: «Писате-
ли-реалисты обвиняются в том, что они, изображая лишь низменную действитель-
ность, не зовут к идеалу»1. «Низменная действительность» стала в своё время 
причиной упрёков, адресованных рассказам Ерофеева в «Метрополе», действие 
одного из которых происходит в отхожем месте. 

Ещё несколько приводимых в статье Ерофеева фактов можно воспринять как 
глухие намёки на советскую литературную действительность. Так, например, в 
отрывке «В 1896 г. закрывается ведущий литературно-общественный журнал 
“Неделя”. Многие канадцы начинают покидать страну, среди них и писатели»2 
можно увидеть аллюзию на запрещение журнала «Ленинград» ровно через 50 
лет, в 1946 году, на фоне второй волны эмиграции. Можно в этом увидеть и 
историю с запрещением самого «Метрополя», в результате которой некоторые 
писатели покинули страну (Ф. Горенштейн, Ю. Кублановский, Ю. Алешков-
ский, В. Ракитин). При этом журнал «The Week» действительно издавался с 
1883 по 1896 год. Или: «К 60-м годам литературная жизнь Квебека заметно 
оживляется»3. «Оживление» и «оттепель» настолько семантически и ассоциа-
тивно близкие понятия, а временная привязка Оттепели к шестидесятым годам 
настолько общеизвестна, что параллель, думается, не требует комментариев. 
Однако слова Ерофеева о том, что он придумал канадскую литературу, не ска-
зав при этом «ни слова правды» сильно преувеличивают роль фантазии в тексте 
под обложкой «Истории всемирной литературы».

Восьмой том также воспроизводит череду вполне реальных имён канадских 
писателей, даже исправно цитирует стихотворение Р. Сервиса «Моя мадонна»1, 

Nevertheless, the young man prospers in his suit and becomes Angéline’s 
fiancé. This first part of the novel presents an idyll complete with Edenic 
references and an omnipotent father figure, the Seigneur of the u Laughing 
Valley.” Mina, the wittiest of correspondents and possessed of “l’humeur 
coquette” (29), according to M. de Montbrun, starts caring for the latter and is 
drawn into the charmed circle. What follows is the short, authorially narrated 
expulsion-from-Paradise part of the book. M. de Montbrun is fatally injured 
in a hunting accident, which causes Mina to enter a convent. Angéline suffers 
a disfiguration of her face in consequence of a fall. We learn that “le cœur de 
Maurice Darville se refroidit, ou plutôt la divine folie de l’amour s’envola” 
(80). The rest of the novel consists of “Feuilles détachées”: Angéline’s diary, 
interspersed with some letters. The orphaned Angéline never assents to 
Maurice’s abiding wish to marry her, insisting that he is only motivated by 
pity and his sense of honor».

1 Ерофеев В. В. Литература на французском языке... С. 570.
2 Ерофеев В. В. Литература на английском языке: [Канадская литература 

второй половины XIX в.] // История всемирной литературы: В 8 томах. — Т. 
7. — М.: Наука, 1991. — С. 569.

3 Ерофеев В. В. Литература на французском языке... С. 570.
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но, в основном, воздерживается от подробного изложения сюжетов упоминаемых 
романов. Про редкое исключение, роман «Иностранец» Ральфа Коннора, мож-
но сказать, что, как и пишет Ерофеев, речь там действительно идёт о русском 
нигилисте. В параграфе о франкоязычной литературе снова воспроизведён весь 
текст предыдущего тома о романе «Анжелина де Монбрен» с присовокуплением 
цитаты из предисловия к произведению, написанного аббатом Касгреном: «за-
крыв книгу, испытываешь чувство, “будто вышел из церкви, обратя взгляд в небо, 
с молитвой на устах”»2. Действительно, аббат Касгрен так и пишет: «En un mot, 
c’est un livre dont on sort comme d’une église, le regard au ciel, la prière sur 
les lèvres»3.

Итак, градус вымысла в истории канадской литературы не так велик, как писа-
тель представил это в автобиографии. Но в какой бы момент Ерофеев ни мисти-
фицировал читателя, когда писал эту историю или когда признавался в подлоге, 
он подводит нас к той же проблеме, что и предыдущие примеры: «Это было мое 
возмездие — кому? чему? Скорее, самому литературоведению. История любой 
литературы — фикция, поскольку литература, если о ней вообще можно говорить 
как о предмете, существует за рамками не только истории, но и правдоподобия»4.

Если сразу отвлечься от солипсизма и постулировать, что история соверша-
ется помимо нашей воли и независимо от нашего сознания, то все эти примеры 
ставят вопрос о том, возможна ли концептуальная схема для истории литера-
туры, обусловленная не историческим моментом своего возникновения и не 
создавшей её личностью, а теми системообразующими факторами, которые она 
стремится описать?

Первый пример живо демонстрирует зависимость концепции от породившего 
её времени. Может быть, менее яркий случай — статья М. Вайскопфа, в ко-
торой автор показывает, как «морфологическая» терминология В. Я. Проппа 
вырастает из круга уголовно-законодательной лексики современной Проппу 
реальности5. Учёный находится внутри основного мифа (в лосевском смысле) 

1 Можно сравнить приведённый в тексте подстрочник и оригинал: Я скрыл 
всю грязь ее души; // Я написал ребенка у ее груди; // Я написал ее такой, 
какой бы она могла быть; // Если бы Худшее было Лучшим.

I hid all trace of her heart unclean; // I painted a babe at her breast; // I 
painted her as she might have been // If the Worst had been the Best. (The 
Best of Robert Service. — New-York: Perigee Books, [1989]. — P. 20).

2 Ерофеев В. В. Франкоязычная литература: [Канадская литература на ру-
беже XIX и ХХ веков] // История всемирной литературы: В 8 томах. — Т. 
8. — М.: Наука, 1994. — С. 547.

3 Casgrain H.-R. Etude sur Angéline de Montbrun // Conan L. Angéline de 
Montbrun. — Québec: Imprimerie leger brousseau, 1884. — P. 8. 

4 Ерофеев В. Хороший Сталин... С. 346. 
5 Вайскопф М. Морфология страха // Новое литературное обозрение. — 

1997. — № 29. — С. 53—58. Пример менее яркий, потому что в нём эпоха 
вмешивается не в сущность теории, а всего лишь влияет на внешнее оформление 
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своей эпохи. Может и должен ли он его преодолеть?
Второй возникающий в связи с этим вопрос — нужна ли нам такая, неза-

висимая от автопортретирования и портретирования эпохи, история? Напомню 
слова Эйхенбаума: «История <...> есть особый метод изучения настоящего при 
помощи фактов прошлого». С этим афоризмом нельзя не согласиться. Но важно 
понять, является ли история только этим или всё же чем-то ещё. Например, 
особым методом изучения прошлого. 

Если мы ограничим историю литературы узкой задачей изучения настоящего, 
то между моделями Тынянова и Ерофеева (примем на минуту, что признание 
писателя правдиво) не будет никакой разницы. В первом случае младоархаи-
сты будут рассказывать о футуристах, а во втором канадская литература будет 
иллюстрировать эпизод с альманахом «Метрополь». Но я думаю, что не буду 
единственным, у кого появится ощущение, что разница между Тыняновым и 
Ерофеевым есть. Кстати, в чём она?

В своём определении филологии С. С. Аверинцев утверждает, что «филолог, 
разумеется, не имеет права на культивирование субъективности»1. Это как буд-
то означает, что история литературы ждёт от своих создателей идей, свобод-
ных от вмешательства современности и личностного начала. И понятно, почему. 
О. Серебряная в одной своей статье цитирует мысль, «высказанную однажды 
Петером Эстерхази: “философией, искусствами и литературой должны все-таки 
заниматься люди, которым не выбивали зубов, не расквашивали физиономию 
и не сворачивали скулы” (Петер Эстерхази “Записки синего чулка и другие 
тексты”. М.: НЛО, 2001. С. 20-1). А почему? Да потому что у искалеченных 
единственным действительно интересующим их предметом анализа являются 
обстоятельства избиения, и наука (предполагающая общезначимое обоснование 
научного интереса) в их руках если и сохраняет хоть какой-то смысл, то сугубо 
приватный. Получается не наука, имеющая в виду некоторую цель и содержа-
щая в себе сумму частных исследовательских целеполаганий, а универсализация 
индивидуальной травмы, сопряженная с насилием — над коллегами, ученика-
ми, публикой и т. д»2. То есть история литературы не должна быть автопортре-
том и исключительно в этом случае она будет иметь не только личную ценность.

Третий вопрос имеет смысл только при положительном ответе на первые два. 
Каким образом достичь такого уровня верификации, чтобы избавить себя от 
субъективизма? Как историку литературы отмежеваться от известного афориз-
ма Джулиана Барнса «History — this is not what happened. History — it is just 
that, that tell us historians»3?

— её терминологическую базу.
1 Аверинцев С. С. Филология // Лингвистический энциклопедический сло-

варь. — М.: Большая российская энциклопедия, 1998. — С. 545. 
2 Серебряная О. Феномен Гаспарова: вокруг книг М.Л. и рецензий на них // 

Полит.Ру. — http://www.polit.ru/fiction/2009/03/23/sergasp.html.
3 История — это ведь не то, что случилось. История — это всего лишь то, что 

рассказывают нам историки.
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Приведённое выше высказывание Аверинцева продолжается так: «Филолог, 
разумеется, не имеет права на культивирование субъективности; но он не может 
и оградить себя заранее от риска субъективности надёжной стеной точных мето-
дов»1. Это означает, что, по мнению Аверинцева, заранее терпит крах програм-
ма, некогда выдвинутая М. Л. Гаспаровым в статье «Как писать историю ли-
тературы?»2, предполагающая построение истории литературы с использованием 
ключевых литературоведческих категорий (жанр и пр.) по образцу стиховедения, 
то есть задействуя количественные показатели. Действительно, мы уже не раз 
обсуждали на семинаре, почему это не панацея: интерпретация цифр неизбежно 
натолкнётся на тот же самый основной миф культуры, внутри которой находится 
исследователь, и на внеположенную факту его теоретическую нагруженность.

Логичным было бы обратиться к опыту исторической науки и взять на вооруже-
ние истории литературы те предусмотренные для таких случаев средства, которые 
уже давно должны быть освоены историками. Но история не торопится с помо-
щью. На нашем семинаре звучала мысль, что лингвистика из всех гуманитарных 
наук больше всего заражена позитивизмом3. Я бы сказал, что это не так, и самая 
закрепощённая в позитивистской парадигме наука — это история.

Если я представляю себе историю как дисциплину, которая не только фиксирует 
факты, но и умеет различить и вскрыть логику в развитии событий, то приходится 
признать, что история литературы, хотя и не без приведённых выше оговорок, 
умеет это гораздо лучше, чем история, по крайней мере, в её отечественном из-
воде. История литературы видит в своём предмете систему, а история чаще огра-
ничивается суммой фактов, не претендуя на открытие законов исторического раз-
вития. Сами историки видят в этом естественное следствие совершившегося ещё 
при О. Конте разделения истории и социологии, в результате которого социологии 
достался в наследство поиск причинных связей между фактами, а история сосре-
доточилась на самодостаточном познании индивидуальных фактов4.

Я, разумеется, не утверждаю, что это единственно возможная история, но это 
та базовая модель, в соответствии с которой пишутся учебники, читаются лекци-
онные курсы, создаются фундаментальные академические труды. Так неожиданно 
история литературы оказывается «прогрессивнее» истории. 

Чтобы не оканчивать своё выступление вопросами, попытаюсь на них ответить 
хотя бы в первом приближении. Довольно очевидно, что первые две проблемы 
имеют для меня позитивное решение: да, нужна история литературы по возмож-
ности дистанцированная от реалий эпохи и субъективизма исследователя, и да, 
она в принципе возможна. 

Более сложным представляется поиск путей её построения. Для этого, прежде 

1 Аверинцев С. С. Филология... С. 545. 
2 Гаспаров М. Л. Как писать историю литературы? // Новое литературное 

обозрение. — 2003. — №59. — С. 142—146. 
3 Третье литературоведение. Материалы филолого-методологического семина-

ра (2007—2008). — Уфа: Вагант, 2009. — С. 125. 
4 Юрганов А. Л. Категории русской средневековой культуры. — М.: МИ-

РОС, 1998. — С. 8. 
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всего, нужен скрупулёзный и систематический анализ имеющихся концепций, 
который бы вычленял в них исторически обусловленные элементы, и отделял 
«пейзаж» от «автопортрета». Возможно, научившись отличать одно от другого, 
исследователь сможет выработать в себе необходимую дисциплину, которая и ста-
нет определением упоминавшейся на первом заседании нашего семинара «трени-
рованной интроспекции литературоведа»1. 

Другое решение, не обязательно продуктивное, но, по крайней мере, требующее 
обсуждения, предлагает В. М. Маркович в своих рассуждениях об исследова-
тельском методе В. Э. Вацуро: «Описывая “литературную эволюцию”, Вацуро 
исходил из того, что для ее понимания недостаточно иметь в виду закономерности, 
выявляемые абстрагированием. Важна живая ткань поэтического мышления, не 
существующая вне множества конкретных ее воплощений. Стремясь представить 
своим описанием именно ее, Вацуро приблизился к “картинному” принципу по-
строения истории литературы. Иными словами, к идеалу, намеченному послед-
ними работами А. Н. Веселовского (прежде всего известной его монографией о 
Жуковском), сегодня вновь приобретающему актуальность. Любое историогра-
фическое построение, основанное на концептуальной схеме, скомпрометировано 
для современного сознания своей сюжетностью (вообще своим сходством с фик-
циональным повествованием). Для тех, кто хотел бы сохранить возможность не 
вызывающей сомнения истории искусства, особую ценность приобретает метод 
“воссоздающего” ее описания, по типу близкого к картине, описания, непосред-
ственно являющего всю массу подробностей реального процесса, всю конкретную 
сложность и пестроту образующих его зависимостей и связей»2. В этой простран-
ной цитате Марковича многое требует уточнения и вдумчивого осмысления, но 
есть один термин, на который можно было бы опереться уже сейчас: сюжетность. 
Именно она рождает сходство с фикциональностью, именно она заставляет со-
относить историко-литературные модели с актуальными на данный момент в 
культуре мифами (ведь миф принципиально повествователен), именно она ставит 
подножку Тынянову и Серману. Но, в то же время, именно она придаёт истори-
ко-литературным концепциям эстетическую привлекательность и завершённость. 

Можно ли полностью отказаться от сюжетности в построении истории лите-
ратуры, я не знаю. Но, может быть, имеет смысл над этим подумать.

1 Третье литературоведение... С. 19.
2 Маркович В. М. О том, как В. Э. Вацуро не стал доктором филологических 

наук // Маркович В. М. Мифы и биографии: Из истории критики и литера-
туроведения в России. — СПб.: Филологический факультет СПбГУ, 2007. 
— С. 296.

А. А. Костин
к. ф. н., учёный секретарь 
Института русской литературы (Пушкинского Дома) РАН

Прошу учесть одно обстоятельство. То, что поразило меня в докладе И. З., была 
не модель человека, скрывающего свои чувства (несомненно, как вы и указываете, и 
автобиографическая, и, что важнее — свидетельствующая о духе прожитой эпохи). 
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Такую модель, в конце концов, нередко можно увидеть и в историко-литературных 
трудах, появлявшихся в ту самую эпоху (какие только идеологические выверты не 
объяснялись соображениями цензуры и автоцензуры; а насколько личностно воспри-
нимались различные следственные материалы!). Поразило, повторюсь, не это, а то, 
что Крылова конца 1820-х годов, человека, не достигшего еще 60-летия, окружен-
ного вполне литературно активными современниками, он описывал, явно прибавляя 
его психологическому облику лишние 20—30 лет. Этого нет в докладе, прозвучало в 
обсуждении, но я четко помню эту фразу И. З.: «Он жил в мире, где ему некому было 
сказать: “А помнишь..?”« В этом контексте особенно восхитительно его замечание в 
докладе о статье 1938 года, никем, по его мнению, похоже, не замеченной. Важно в 
докладе, как мне показалось, было не то, что Крылову, по нему, приходилось так же 
скрывать свои мнения, как и десяткам, если не сотням миллионов советских граждан 
на протяжении многих десятилетий, а то, что Крылов стал одним из тех единичных 
людей, кто, как Серман, помнил о событиях седой старины, важнейших в истории 
страны, вроде НЭПа, по таким мелочам, как покупка родителями стильной ковбойки 
вместо обрыдлой толстовки. И здесь доклад о писателе превращается не в рассказ о 
пережитой эпохи, а в трагическое признание собственного одиночества в новом и со-
вершенно чуждом мире. Том самом, где некому сказать «А помнишь...?».

Теперь о собственно ваших рассуждениях. Ваше замечание, что «нужен скрупу-
лёзный и систематический анализ имеющихся концепций, который бы вычленял в 
них исторически обусловленные элементы, и отделял “пейзаж” от “автопортрета”. 
Возможно, научившись отличать одно от другого, исследователь сможет выработать 
в себе необходимую дисциплину, которая и станет определением упоминавшейся на 
первом заседании нашего семинара “тренированной интроспекции литературоведа”«. 
Замечание это очень близко мне в связи с моей собственной работой об истории ис-
следования Радищева. Одна из задач моих — как раз показать, как много было в 
работах прошлого «автопортрета» и «портрета эпохи».

Но есть и одно важное замечание. Я не согласен с вами в том, что возможна полно-
стью асубъективная и внесюжетная история литературы. Мы все живем в то или иное 
время и проживаем те или иные жизни; если не на уровне автобиографизма, то по 
меньшей мере влияние современных идей на наши работы неизбежно. Но это ни в 
коем случае не должно нас останавливать. Как показывает весь опыт нашей науки, в 
конце концов, все будет расставлено по своим местам. Концепции оспорятся, ритори-
ка современности проступит явно чуждым слоем над использованными фактами, но 
сами факты останутся незыблемыми. Именно в этом накоплении фактов, усвоении 
все большего и большего их объема я и вижу непреложность историко-литературного 
труда. А введению фактов не помешает ни обрамляющая их концепция, ни использу-
ющий их сюжет.

И относительно сюжета. Возможность составления истории литературы без него 
кажется мне принципиально невозможной. В конце концов, говоря именно об истории 
литературы, а не о литературных фактах, мне кажется, следует учесть, что главная ее 
задача — описание не статических состояний, а изменений и переходов. Вот есть как 
факты хотинская ода и «Сельское кладбище», явления совершенно различных лите-
ратур. Объяснить, как одно превратилось в другое — и есть, на мой взгляд, задача 
истории литературы. «Превращение» здесь — ключевое слово. И, как кажется, там, 
где есть превращение, избежать сюжета невозможно.
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Т. Д. Венедиктова
д. ф. н., профессор Московского государственного университета 
им. М. В. Ломоносова

Ницше, как известно, был убежден: что бы человек ни писал, он (хочет того 
или нет, сознает или нет) пишет творческую автобиографию. Я присоединяюсь 
к классику.

Меня стойко удивляет: откуда у многих наших гуманитариев шараханье от 
«субъективности», устойчиво-презрительный страх перед ней? В итоге мы на-
блюдаем усилия «забыть» о естественной и неизбежной ограниченности соб-
ственной точки зрения и претензии возвыситься до «ничьей», высшей, вечной. 
Что это, как не смирение, которое паче гордыни? Зачем пытаться отрицать оче-
видное: что, — будучи людьми, обитая в собственном теле и во времени, — мы 
любое явление воспринимаем сквозь призму «социально-исторического априо-
ри», т. е. специфической предвзятости? 

Другое дело, что «культивирование субъективности» не обязательно тожде-
ственно нарциссистическому разбуханию эгоистической «субстанции». Субъек-
тивность — вообще не субстанция, а инструмент, медиум восприятия. В этом 
качестве она требует к себе критично-рефлексивного, пытливого, ответственного 
отношения. Искомый (не гарантированный!) результат — развитие специфиче-
ской зоркости в отношении к Другому без претензий на «откровенное знание».

И еще. Если сама наша жизнь — форма участия в истории, то и акт истори-
ческого письма (когда мы пишем, например, литературную историю) — тоже 
форма участия. Тезис о том, что «история совершается помимо нашей воли и 
независимо от нашего сознания» (как противовес «солипсизму» — см. с. 8 до-
клада) в общем виде мне представляется неприемлемым: он ассоциируется то 
ли с фундаментализмом, то ли с позитивизмом, то ли (скорее всего) просто с 
позднесоветским интеллигентским рессентиментом. Я думаю, что у каждого из 
нас есть право и даже обязанность рассказать свою историю, выстроить (в меру 
сил) свой сюжет на материале прошлого. Это желание обуревает отнюдь не толь-
ко калечных травматиков (с. 9), изживающих таким образом личную боль. Не 
зря ведь психоаналитики считают, что творческая энергия происходит из того же 
источника.

Однако разница между Тыняновым и Ерофеевым очень даже есть — и боль-
шая! Определяя ее, я исхожу из того, что гуманитарий (см. выше) призван не к 
Истине, не к вещанию истины, а к бережности, точности и вниманию к Другому 
(в нашем случае, к тексту). Три поименованных достоинства входят в опреде-
ление профессионализма, — на них зиждется уважение к профессии и доверие 
к профессионалу. Ерофеевское придумывание канадской литературы (если он 
его не придумал пост фактум) — вдохновенное хулиганство и жест презрения 
к профессии. Возможно, позднесоветский ИМЛИ этого заслуживал, но итогом 
в любом случае явилась халтура (если, конечно, рассматривать написанное не 
в жанре озорного скандала, а в жанре историописания). Я думаю, что усталый 
шоумен, забалтывающий свой когда-то несомненный талант, расплачивается за 
это. А Тынянов — это Тынянов.
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А. А. Житенёв
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«Сюжетность» литературоведения, или
Как жить внутри мифа

Предложенная для обсуждения тема показалась мне интересной, но я — 
хотя бы для создания интриги — хотел бы переформулировать вопросы. Или, 
вернее, показать, что проблему можно интерпретировать, исходя из иных 
предпосылок. Тем самым давая другие, в чем-то противоположные, ответы. 

Позиция, заявленная в работе Б. Орехова, может быть условно обозначена 
как позиция поиска «ответов». Мы ищем меру объективности в том, чтобы ре-
дуцировать произвол интерпретаций и, ориентируясь на системность предмета 
анализа, предложить его целостный образ. В сущности, это логика «теории 
автора».

Между тем в истории новейшего литературоведения сплошь и рядом воз-
никают ситуации, когда одной-единственной «точки схода» в исследуемом 
предмете нет. Об этом очень хорошо сказал С. Аверинцев, отметивший, что, 
может быть, все мандельштамоведение, осененное «темными лучами враж-
ды», есть не набор конкурирующих интерпретаций, но система дополняющих 
друг друга проекций.

В этом смысле в пику теории «ответов» можно заявить теорию «вопросов», 
где мера объективности будет состоять не в редукции «своего», а в выявлении 
и формулировке исследовательских априори. Т. е. в обозначении «точек роста» 
системности, поскольку систем в исследуемом предмете может быть много.

Если, как выразился И. Анненский, «поэт веками бросает проблемы», це-
лью литературоведения может быть не только поиск «правильных» ответов», 
но и постановка «правильных» вопросов. В конце концов, как учит нас гер-
меневтика, «структура вопроса» наиболее соответствует «неклассическому» 
веку релятивных истин.

В контексте рассуждений Б. Орехова «автопортретная» логика мышления 
если не заведомо плоха, то, по крайней мере, сомнительна. Проблема в том, 
что другой мы не знаем. Логика понимания — это всегда логика включения 
предмета анализа в имеющуюся у субъекта связь смыслов и ценностей. Мы 
всегда понимаем «чужое» через «свое». Субъективность не редуцируема.

Иными словами, проблема не в том, чтобы найти возможность, рассуждая о 
прошлом, свести к минимуму элемент автоописания, а в том, чтобы находить 
«ключи», которые в этом прошлом что-то «открывают». И не важно, сохра-
няют ли они в себе связь с опытом исследователя. Вот это как раз и есть вы-
ход к объективности. Если «картина» складывается, если мы что-то поняли, 
значит, задачи познания решены.

Далее. Рассуждая об объективности литературоведческих построений, нуж-
но, как мне кажется, иметь в виду один факт, о котором обычно не говорят. 
Это свойственные каждой теории пределы применимости. Мне кажется, что 
это более важная проблема, нежели связь теории с «лебенсвельтом» исследо-
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вателя, с кругом свойственных его времени «предрассудков».
В сущности, для литературоведческой концепции семантические аспекты не 

менее важны, чем для любого художественного текста. Как в науке о лите-
ратуре должны соотноситься «знак» и «референт»? Очевидно, что здесь нет 
универсальной модели. Связь может быть и прямой и непрямой, и это никак 
не отражается на значимости научных построений.

Для меня в этом смысле показательна судьба идей, высказанных в рамках 
концепции «семантической поэтики». Когда Р. Тименчик пишет, что для по-
этики Ахматовой свойственно совмещение «времени написания, повествова-
тельного времени, времени читательского восприятия», и приводит в качестве 
аргумента лишь «многослойное» датирование текста, то очевидно, что вы-
сказанная идея не связана с материалом отношениями однозначного соответ-
ствия. Что, однако, не делает тезис откровенно ложным. 

Что для меня интересно в этой ситуации? Степень семантического прелом-
ления реальности. Границы, в которых идея сохраняет адекватность материа-
лу. Истина ведь всегда частична. При этом, в отличие от позиции Б. Орехова, 
эта проблема кажется мне более интересной не в связи с «верифицируемо-
стью» теоретических положений, а в связи с, условно говоря, их «емкостью».

«Истинность» теоретического конструкта, как мне кажется, определяется 
не его «проверяемостью», а свойственной ему способностью объяснять воз-
можно большее число фактов. Перспектива выхода из современных методо-
логических затруднений поэтому соотносится для меня не с аскетизмом «опи-
сательности», а с созданием «тотальных интерпретаций».

Избавление от субъективизма, повторюсь, — не столько в стремлении не 
слишком далеко уходить от материала, сколько в стремлении исследовате-
ля осознать собственные границы. Что отнюдь не очевидная задача, т. к. в 
полной мере объективировать мифы культуры невозможно, как невозможно 
вытянуть себя за волосы из болота.

Короче: мне кажется, нужно научиться жить в релятивной системе смыслов. 
Хотя бы потому, что ничего другого нам не остается. Ведь, как сказал один из 
героев В. Пелевина, «никакого “самого дела” нет». Что, добавим, никоим об-
разом не означает, что истины не существует. Просто истина — это видимая 
с определенной позиции связность объекта.

В этом смысле сочинение «сюжетов» — извечная задача любого интерпре-
татора. Отказаться от этого невозможно. Другое дело, что можно сочинять 
fiction, а можно сочинять non-fiction. И разница между одним и другим будет 
проходить единственно по линии способности к саморефлексии. 

«Фикшн» — это «литературоведение сенсаций», перенасыщающее факт 
значимостью, и «литературоведение метафор», не способное отличить по-
сылку от вывода. «Нон-фикшн» — это «литературоведение самоконтроля», 
соотносимое с позицией созерцателя в саду камней, твердо знающего, что 
взгляд на сад в целом недоступен ни из одной его точки.
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М. М. Гиршман
д. ф. н., профессор Донецкого национального университета

Из множества проблем в этой не очень близкой мне историко-литературной 
области я хотел бы выделить один, так сказать, диалектико-диалогический мо-
мент.

Приводимые Вами примеры и их анализ обнаруживают вполне диалектиче-
скую ситуацию: «история литературы не должна быть автопортретом» и в то же 
время история литературы не может не выявлять субъективности исследователя 
и его эпохи. Одна из открывающихся здесь и, по-моему, плодотворных перспек-
тив — поиск диалогического разрешения этой ситуации: не отказ от субъектив-
ности, а осознанное к ней отношение и поиски объективности не вне субъекта, а 
в глубинах интерсубъективного общения.

Писатель и историк, творец и исследователь оказываются в историко-лите-
ратурных трудах в общении друг с другом, и, что особенно важно, это общение 
с другим, с другим человеком, другим временем при одновременном «вечном 
возвращении» вневременной или сверхвременной сути искусства слова. Основа 
этого отношения — общения — равнодостойность и связь времён — связь, не-
сводимая ни к «использованию» фактов прошлого для изучения настоящего, ни 
к реализации интересов настоящего для очередного нового прочтения прошлого.

К сожалению, разговоры о диалогической специфике историко-литературного 
отношения часто оказываются «отвлечённым » теоретизированием. 

Д. В. Спиридонов
к. ф. н., ассистент Уральского государственного университета

Проблема, поднятая Борисом Ореховым действительно чрезвычайно инте-
ресна. Главным образом по той причине, что сталкивает историю литературы с 
теми фундаментальными философскими проблемами, которые уже были осмыс-
лены историками. Я имею в виду прежде всего нарративистскую философию 
истории, основоположником которой справедливо считают Хайдена Уайта. Ос-
новная идея нарративистов заключается в том, что истории как таковой не суще-
ствует, существует лишь ряд рассказов об истории. Реальность прошлого есть, 
следовательно, нарратив, а точнее множество нарративов — различных версий 
истории. Эту «номиналистскую» концепцию, противостоящую «старым» «ре-
алистическим» концепциям, принято связывать с потсмодернизмом (хотя, как 
показал Франк Анкерсмит, такая позиция в сфере философии истории скорее 
указывает на закономерную связь «постмодернистской» историософии с апори-
ями историзма, как он понимался еще Ранке сотоварищи). 

Возможен ли аналогичный подход к истории литературы, понимаемой как по-
вествование о литературной эволюции? Думаю, что ответ на этот вопрос дол-
жен быть положительным. И в нем нет ничего «постмодернистского». В дей-
ствительности такой номинализм в понимании сущности истории литературы 
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означает лишь осознание ряда объективных и вполне естественных ограничений, с 
которыми сталкивается любой историк литературы. Эти ограничения касаются воз-
можности построения беспристрастной истории (history) литературы, которая неиз-
бежно оборачивается субъективной историей (story), пусть даже степень субъектив-
ности и осознанности влияния субъективных факторов может быть очень разной. 
Кроме того, эти же ограничения легитимируют понятие литературного канона, ка-
ковой является всего лишь результатом культурной трансформации story в history, 
а также объясняют его историческую изменчивость. Эти ограничения также могут 
становиться предметом самостоятельных исследований, проблематизирующих обще-
принятую историю (history) литературы и вводящих в нее маргинальные факты лите-
ратурного пейзажа (региональная литература, литература разного рода социальных и 
национальных меньшинств, массовая литература и т. п.).

Примеров, когда эти ограничения проявляют себя, множество. Немало и таких, где 
историческое повествование оказывается отражением биографической и социальной 
истории исследователя. Пожалуй, самый «избитый» пример — теория карнавала 
Бахтина. «Избит» он в том смысле, что Бахтина буквально линчевали за то, что его 
теория несет на себе совсем ненаучный отпечаток его собственной судьбы и обще-
ственной конъюнктуры, подталкивая исследователя к утрированию, превратному 
толкованию тех или иных фактов. Что здесь действительно подлежит обсуждению, 
так это само понятие факта (особенно в контексте продолжающегося обсуждения 
«позитивизма» в литературоведении). 

В самом общем смысле, в смысле некой реальности прошлого история есть сово-
купность самых разных событий. Например, сегодня (21 сентября) начался госу-
дарственный визит президента РФ в Швейцарию, был ограблен банк Х, а у моей 
соседки Люси сломался ноготь (в чем, кстати, она сама виновата). Разные истории 
(stories) выхватят из всех тысяч и миллионов событий те, которые являются наиболее 
важными для них. Историки через десять лет будут описывать первый официальный 
визит президента нашей страны в Швейцарскую конфедерацию, а вот Люся точно 
еще долго будет вспоминать поломанный ноготь. Причина, по которой история Люси 
обойдет вниманием переговоры Медведева, а придворные хроникеры не упомянут о 
несчастной Люсе, понятна: разные события обладают разной значимостью для раз-
ных «авторов историй». И не то, чтобы Люся отрицала, что в тот момент, когда она 
рыдала над своим отломанным ногтем, президентский самолет заходил на посадку 
в бернском аэропорту. Просто этот факт не является для нее значимым, этот факт 
будет востребован другой, не ее историей. 

Так вот имеет ли право Тынянов выключать «из историко-литературной логики 
основные и программные произведения Жуковского (“Лесной царь”, “Невырази-
мое”), заменяя их второстепенными (“Утренняя Звезда”)»? На каком основании 
один факт обладает большим значением, чем другой? Что вообще может выступать 
в качестве такового факта? Только ли художественный текст или биографический 
факт? И можно ли отделить художественный текст от его квалификации в качестве 
«программного» или «второстепенного», а биографический факт от его оценки (ср. 
пример с Крыловым, где в качестве исследуемого факта выступает не сам факт, а его 
оценка)? Ведь значимость аксиологической ориентации исследователя как важней-
шую характеристику гуманитарных наук, кажется, никто не отменял.
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П. Н. Толстогузов
д. ф. н., профессор Дальневосточной 
государственной социально-гуманитарной академии

Окончание сюжета Бориса Орехова, а именно цитата из В. М. Марковича о 
«картинности» как принципе историко-литературного изложения («О том, как 
В. Э. Вацуро не стал доктором филологических наук»), вызвала в моей памя-
ти несколько эпизодов второй половины 1980-х годов, когда мы, аспиранты 
ЛГПИ, слушали на аспирантских занятиях и самого Владимира Марковича, и 
Александра Михайловича Панченко, и других замечательных свидетелей эпохи. 

А. М. Панченко, в частности, посвятил одно из таких занятий литературе 
раскола и, помнится, приводил обширные цитаты из писем княгини Евдокии 
Урусовой детям. Читал с характерной для него одышкой, немного по-бабьи, 
слегка нараспев («Ох, светы мои, не ленитеся писать ко мне; будет и то время, 
любезные мои, что и станете на том плакать, что не часто писали ко мне… Ох, 
светы мои радостные! Ох, мои светы, утроба моя возлюбленная! Как вас, светов 
своих, нареку или как вас, любезных своих, назову? Ох, мои светы прелюбез-
ные, горлицы пустынные, голубицы бесприютные…»). Собственно, только это 
и запомнилось. Никаких исторических обобщений, на которые А. М. был ма-
стер, или не было, или они не остались в памяти как нечто второстепенное. Но 
последняя четверть русского XVII века для слушавших и услышавших (пусть 
даже и читавших ранее какое-либо современное Урусовой «вяканье») возникла 
перед внутренним взором в новом историческом объеме.

Евгений Алексеевич Костюхин (известный фольклорист, тогда работавший на 
кафедре русской литературы ЛГПИ) так выразился по этому поводу: «Инте-
ресен Панченко… Вот ведь вроде ничего не сказал. Читал выдержки из писем, 
попричитал… О том, о сем. А в целом из всех этих кусочков как-то собирается 
картина. И ведь не получится ему подражать, даже если захочешь». 

Вот из таких воспоминаний и хочется сделать какой-то более или менее вразу-
мительный pendant к раздумьям Бориса Валерьевича. Только какой? О том, что 
картины у всех разные получаются? Так это вроде бы и так понятно. Что можно 
построить историческое повествование иначе, «сюжетно»? Тоже ясно.

Кстати, по поводу «картинности». Эта метафора содержит внутреннюю от-
сылку к живописи и, метонимически, к ее истории. Как известно, в этой истории 
был период, когда живописцы, исповедуя натуралистическую чистоту художе-
ственного зрения (импрессионисты), отказывались от всякой «сюжетности» и 
«литературности» как от чужеродных живописи начал. У них это неплохо полу-
чилось, но импрессионизм все же 1) окончательно разделаться с сюжетом не 
смог даже в собственных опытах, 2) не стал живописью на все времена. Как не 
стали ею академизм, беспредметное искусство, поп-арт и проч.

Может быть, с принципами построения истории литературы такая же штука? 
Т. е. гони сюжет в дверь, а он лезет в окно… (С «картинами» Панченко та же 
история: они не были отказами от сюжета, а были другим способом презентации 
сюжета, через ассоциации и разные суггестии. Картина ведь может быть со-
брана только в какой-то рамке).
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История литературы как специальный сюжет не всегда существовала. Она, 
судя по всему, возникала из смешанных историко-культурологических обзо-
ров, в которых господствовали переосмысленные универсалии прежних эпох 
(«Спор о старых и новых», «Новая наука» Дж. Вико, «Идеи к истории чело-
вечества» Гердера и т. п.). Затем романтики развели материал по национальным 
квартирам, а позитивисты попробовали усвоить ему строгую описательность, 
системность и критерий развития (по образцу естественных наук и философ-
ского панлогизма). Постклассическое сознание конца XIX — ХХ вв. отчасти 
продолжило работу предшественников, от другой части — сосредоточилось на 
проблеме самого историка: как в варианте герменевтического самоанализа, так и 
в практиках постмодернистских убийств и воскрешений субъекта. Во всех этих 
случаях приходилось апеллировать к историческому сюжету — хотя бы как к 
негативному фону.

Т. е. мы все же так или иначе, поодиночке и совместно, продлеваем историко-
литературный сюжет, а не начинаем его каждый раз с чистого листа, какими бы 
объективными логиками, демонстративными субъективистами, воссоздателями 
картин или просто жуликами мы при этом ни были1. И ведь что-то в таком слу-
чае должно быть красной нитью и зерном. На мой взгляд, это та самая «апория 
историзма», которую применительно к Дильтею так добротно описал Гадамер в 
книге «Истина и метод»: противоречие между универсальностью понимания и 
конечностью знания. Это «работающее» противоречие, которое просвечивает 
свои крайности во всем, что мы делаем.

Гуманитарный исторический текст, безусловно, персоналистичен и столь же 
безусловно он стремится к общезначимости своих заключений и схем. Между 
этими двумя полюсами, как всегда, есть амплитудное колебание. Другой во-
прос: от чего зависят частота и смещение… Если верить проскуринской оценке 
Тынянова, то от «революционных» или иных настроений эпохи. Если встать на 
другую точку зрения, то нужно спросить: кто и с какими целями определил эпо-
ху так, а не иначе. Можно посмотреть на вещи по-старому: в каждом портрете 
есть момент автопортрета (хотя бы в выборе ракурса) и наоборот.

И все же общезначимость и сюжетность в нашем контексте — это якорь спа-
сения, а безудержный персонализм — грех. Только вот отношения между ними 
не могут, на мой взгляд, рассматриваться как два возможных для гуманитария 
крайних состояния: вращения в сферах хрустальных надличностных категорий и 
самозабвенного пребывания в своей пахучей субъективности. И там, и там ни-
какой продуктивной гуманитарности нет: слишком много подтверждений тому. 
Здесь нет ни гарантии окончательного спасения, ни возможности с головой уйти 
в грех, потому что если так, то не нужны ни письмо, ни сюжет, ни картина. 

Известно ведь: грех не упасть, а упасть и не встать. История литературы была 
и есть, и она произошла со мной. Как иначе?

(А вообще-то описание и типология разных историко-литературных сюже-

1 Даже Виктор Ерофеев, устроивший из «придуманной им канадской литера-
туры» очередной безвкусный выпендрёж, был и остается во власти сюжета, о 
чем и свидетельствует, сам того не желая.
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тов, способов их построения и проч. — интересная и увлекательная вещь. На 
старости, когда, хм… сюжеты уже не очень будут выходить, надо бы заняться).

* * *
Не нравится мне все это. Мало того, что «сюжет» и «субъект» этимологи-

ческие близнецы (т. е. субъектность/субъективность, получается, актуализи-
руется только во внеположном ей сюжете?), так вот еще такое чувство, что 
ходишь вокруг да около, не видя настоящей проблемы. Прямо как панночка 
вокруг Хомы. (С конвенциональной надеждой на коллективного Вия — уфим-
ский семинар.:) Попробую еще раз.

Прочитав реплики других участников (любезно предоставленные Б. В. Оре-
ховым), я понял, что ближе других к моему пониманию пока что невидимой 
проблемы оказался А. А. Житенёв, потому что он понимает её как проблему 
автора. Я бы еще попробовал «раскачать» и позаклинать ее как проблему язы-
ка. Если история литературы это некий язык, то, следовательно, она является 
условием коммуникации. Синтаксис при этом в разных языках может быть раз-
ным, прагматика — всегда одна и та же. 

Тютчев однажды риторически вопросил: как возможна Австрия? (Имея в 
виду, что никак не возможна). Спросим и мы: как вообще возможна история? 
Итак, с позиций проблемы автора история 1) кем-то собрана, 2) как-то собрана 
(с оглядкой на образцы или в осознанном противоречии с ними, с той или иной 
полнотой охвата фактов и т.д.), 3) кому-то адресована. Обсуждать нюансы этих 
моментов можно долго и с увлечением, но меня сейчас интересует другое: что 
делает возможной саму историческую сборку? Каковы предпосылки для того, 
чтобы мой визави без лишних слов понял, что речь идет именно об истории, а 
не о чем-то еще?

Вот, предположим, я разговариваю с А. Т. Фоменко. Мы с ним люди отчет-
ливо противоположных взглядов на историю. Тем не менее наш разговор оказы-
вается возможным в силу каких-то неосознаваемых или смутно осознаваемых 
презумпций и антиципаций. Призвав на помощь Канта, я говорю себе: видимо, 
существуют трансцендентальные условия исторического понимания. Но при-
знать их априорность мне мешает все тот же историзм: с хронистом XII века 
мне почти невозможно говорить об истории, а с г-ном Фоменко возможно. Сле-
довательно, это какая-то подкопленная в ходе исторического времени трансцен-
дентность. Получается какая-то апостериорная транцендентность. Или, лучше 
сказать, исторически окрашенная.

Еще пример: место баснописца Крылова и образ баснописца Крылова (пси-
хологический и всякий другой) могут доосмысливаться и переосмысливаться в 
разных режимах, но если Крылов для меня изъят из наличного историко-ли-
тературного сюжета (какого-то метасюжета), кому и как я адресую свое пере-
осмысление? Если я скажу «автор “Подщипы”» — область коммуникации 
сужается, адрес в фокусе. Если скажу «известный русский баснописец» — рас-
ширяется и то, и другое. При этом обе перифразы знаменуют одного и того же 
героя одного и того же сюжета. При этом о герое не все сказано, а сюжет не 
завершен. Как-то вот так. 
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Понятно, что о Лермонтове можно написать, как П. А. Висковатый и как Б. 
М. Эйхенбаум, и это будут вроде бы разные сюжеты. Но сама возможность 
привлечения материалов Висковатого Эйхенбаумом свидетельствует о какой-то 
более широкой рамке. Ни профессиональная, ни любительская коммуникация 
невозможны вне существующего сюжета. В этом смысле исторический сюжет 
до и вне всякого авторства, какой бы степенью безответственности последнее ни 
характеризовалось. Он обладает устойчивостью архетипа. 

И еще. Свобода от устойчивых (кем-то от кого-то требуемых) «тотальных 
интерпретаций» (А. А. Житенёв) не означает отказа от тотальности во имя 
подчеркнутой партикулярности, а означает ответственное продумывание своей 
авторской позиции. В этом, кажется, сходятся все авторы прочитанных мной 
реплик. 

P.S. «Всякому известно, что такое кожаные канчуки: при большом количестве 
вещь нестерпимая».

Р. Л. Шмараков
д. ф. н., профессор Тульского государственного университета

Сначала немного о Ерофееве. Кроме того, почему он в те баснословные года 
именно так вылепливал историю канадской литературы (что, как я понимаю, 
оказывается с фактической стороны сомнительным), интересно и то, почему он 
в нынешние времена именно так реконструирует свои отношения с канадским 
текстом. Как сочинитель нынешней истории о себе тогдашнем Ерофеев исходит 
из презумпции, что в советские подцензурные годы все подлинное могло быть 
сказано лишь на одном языке, именно эзоповом, и рисует себя как мастера, ко-
торый не то что своё, но чужое («канадское») слово переложил на родной язык 
подразумеваний. Вне зависимости от того, сколько правды в этой истории, — 
комплимент он себе сделал идеальный. Это еще один пример к основной теме 
дискуссии.

Написать историю литературы, свободную от мотивированности эпохой, в 
которой живет исследователь, значит найти такую точку зрения на историю, 
которая сама лежит вне истории. Надо ли говорить, что такой точки нет и не 
предвидится — разве что представить взгляд на земную действительность с 
того света, однако в раю не только литературы не будет, как верно заметил Хо-
дасевич, но и истории литературы тоже. Поэтому, мне кажется, следовало бы 
прекратить этот поиск как бесплодный и дать себе отчет в том, что вытекает из 
обусловленности литературоведческого исследования его историческим положе-
нием. Если что-то неизбежно, то надо попробовать это полюбить: неприязнь к 
своему жребию — чувство неплодотворное.

Когда с прискорбием отмечают тот факт, что литературоведы разделяют с 
Ноздревым сомнительную честь быть «историческими людьми», обычно ис-
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Б. В. Орехов: Я не рассчитывал, что почти все коллеги, которых я попро-
шу об откликах, действительно откликнутся. Я очень им благодарен, хотя и 
понимаю, что испытывал ваше терпение в течение этого часа, за который мне 
удалось огласить те материалы, которые у меня были. Но я прошу вас ещё 
об одном. Помните, как у Горина в «Том самом Мюнгхаузене»? «Господин 
Рамкопф, вы друг нашей семьи, вы очень много делаете для нас. Сделайте 
ещё одну вещь». Мне бы хотелось заметить в ответ на то, что здесь было 
сказано, что А. Житенёву я особенно благодарен, он действительно высветил 
те аспекты проблемы, которые и мне интересны, но которые я уже не имел 
возможности затронуть в своём и так многословном докладе. Единственное 
уточнение, которое я хотел бы внести, в том, что для меня способность объ-
яснять возможно большее число фактов и есть проверка теории. 

М. С. Рыбина: У меня как раз небольшое уточнение к интригующему 
сюжету творения канадской литературы. Проверка показывает, что дей-
ствительность, как всегда банальна. Ничего придумано там на самом деле не 
было. Дело в том, что мне даже удалось, как мне кажется, найти ту самую 
энциклопедию, которой пользовался Ерофеев. Сличение двух текстов и того, 
что можно обнаружить в Интернете, а, как оказалось, обнаружить можно 
многое (удалось фрагментарно просмотреть два романа и поэму), показывает, 
что цитаты точные. Цитаты я нашла все. Они переведены очень точно. Ка-
надские исследователи также отмечают в 60-е годы XIX века (я уточню, что 
вот эта фраза о том, что «к 60-м годам литературная жизнь заметно оживля-
ется» относилась к XIX веку) оживление в канадской литературе, очевидное 
даже по объёмам книжной продукции. У меня есть данные только по проза-
ическим текстам. Если в период с 1840 по 1855 издано 16 книг, то в период с 
1860 по 1879 — 62 книги. Действительно оживляется. Другое дело, что есть 
всегда маленькие уточнения. Допустим, канадские авторы считают этот пе-
риод завершающим для всего патриотического направления. Если говорить о 
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ходят из допущения, что есть одна истина о том, «что происходило», и познать 
ее можно, если полностью отрешиться от пристрастий и предубеждений, связы-
вающих нас с нашим временем. Меж тем литературный процесс, как и участву-
ющие в нем тексты, — скорее объект рецепции, многозначность которой еще 
не есть свидетельство ее неистинности. Никто не ищет в «Фаусте» единствен-
ного и однозначного смысла, который можно открыть раз и навсегда, — отчего 
же подобное требование предъявлять к истории литературы Германии второй 
половины XVIII века?.. Неизбежные деформации, свойственные любой лите-
ратуроведческой картине прошлого, корректируются множественностью таких 
картин; но при этом история литературы, осознав историческую текучесть не 
только своего объекта, но и себя самой, имеет возможность обратить свою ме-
тодологию на самопознание и сделать из своей интроспекции множество по-
учительных выводов.
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фрагментах сюжета, то в случае с романом «Канадцы былых времён», о кото-
ром Ерофеев говорит, что там присутствует любовный треугольник, то он там 
действительно присутствует. Другое дело, что Ерофеев умалчивает о важной 
для канадской литературы теме взаимоотношения англоканадцев и франкока-
надцев. В этом треугольнике всегда и англоканадец и франкоканадец, и пред-
почтение отдаётся франкоканадцу по патриотическим соображениям.

Б. В. Орехов: Это что-то вроде кастовой системы в Индии как распро-
странённой основы для любовных сюжетов.

М. С. Рыбина: Более того, для франкоязычной канадской литературы эта 
тема очень животрепещущая. В канадской литературе XIX века на фран-
цузском языке полная ориентация на французские образцы, о чём, кстати, 
Ерофеев и пишет, и пишет совершенно правильно. 

А. А. Галлямов: Тут слово «мистификация» нужно понимать по-другому. 
С. Ю. Данилин: Он мистифицировал нас в том, что он мистифицировал, 

мне кажется.
А. А. Галлямов: А вот, например, я, не будучи специалистом, получаю за-

дание написать работу о зимбабвийской литературе. Я о ней ничего не знаю. 
На русский язык не переведено, но в Интернете что-то есть, я соберу, всё это 
будет близко к истине, но это будет литературная мистификация. 

Б. В. Орехов: Студенты примерно так и пишут рефераты.
Р. Р. Вахитов: Я не верю, что в московских библиотеках не было источни-

ков по канадской литературе.
Ю. М. Камильянова: Мне тоже так кажется.
С. Ю. Данилин: Да, это явно поза. 
М. С. Рыбина: Ещё одно уточнение по этому поводу. Дело в том, что 

«История канадской литературы» издавалась во Франции в 1962 году, а это 
как раз тот период, когда такие солидные издания, естественно, в библиотеки 
должны были поступать. В Иностранку могли не попасть, а в Ленинке были 
точно. 

Р. Р. Вахитов: Может быть, Ерофеев мистифицирует сам себя. Он гово-
рит сейчас нечто и сам в это верит. 

Б. В. Орехов: Это высказывание очень сильное, всё-таки мы не знаем, что 
происходит в голове у Ерофеева. Нужно учитывать, что это опытный, рас-
чётливый шоумен. Как видно на примере упоминавшегося сегодня А. Т. Фо-
менко, «сдвиги» в истории — востребованная публикой тема, чем Ерофеев 
и пользуется. Можно это трактовать и с оценочной стороны, и без неё, на-
зывая это, допустим, «артистизмом». Если вопрос в том, когда Ерофеев нас 
мистифицирует (когда пишет историю канадской литературы или когда рас-
сказывает нам про эту историю), то я смягчил формулировку в тексте докла-
да, но в принципе, конечно, этот вопрос можно считать закрытым: всё-таки 
в своей конкретной части его история канадской литературы соответствует 
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действительности. Неправда, когда он пишет: «я придумал всю канадскую 
литературу от начала до конца», якобы не сказав при этом ни слова прав-
ды. Сказав. Другое дело, что его нынешняя версия событий выглядит очень 
правдоподобно: по канадской литературе специалистов в ИМЛИ больше не 
было, а те, кто изучал французскую литературу, совершенно необязательно 
читали тексты заокеанских писателей.

М. С. Рыбина: Если бы не история с Ерофеевым, то я бы не обратилась к 
канадской литературе. 

Б. В. Орехов: Но история эта действительно привлекает к себе внимание.
М. С. Рыбина: Я ещё одно добавлю. Два имени он всё-таки переврал.
Р. Р. Вахитов (со смехом): Не переврал — мистифицировал!
М. С. Рыбина: От этого мне было тяжелее их найти, но я их нашла. 
Б. В. Орехов: В связи с этим, правда, я обращу внимание вот на что. Если 

взглянуть в предваряющую заметку «От редколлегии тома» в «Истории все-
мирной литературы», то можно увидеть, что написанием собственных имён 
в этом труде заведовали не авторы, а специальные научные редакторы. В 
седьмом томе, например: «Унификация собственных имен, названий, специ-
альных терминов и дат проведена Н. А. Вишневской, Л. В. Евдокимовой, 
В. Б. Черкасским»1. Так что это необязательно вина Ерофеева. 

М. С. Рыбина: Возможно. Я и раньше думала о том, что общение с 
«Историей всемирной литературы» усложняется отсутствием принятых не-
гласных правил приводить в тексте оригинальное написание имён писателей и 
названий произведений. 

Р. Р. Вахитов: Но это не главная тема, конечно.
Б. В. Орехов: Разумеется. Но вполне иллюстративная. Если возвращать-

ся к мейнстриму того, о чём мы должны говорить сегодня, то мне неожиданно 
хотелось бы обратиться к Сергею Витальевичу Щербакову. Откликнувшиеся 
литературоведы и сидящие здесь имеют некоторое мнение по поводу того, 
возможно ли отказаться от субъективности. Чаще всего ответ на этот вопрос 
отрицательный: нельзя выйти за границы своей личности, нельзя вытянуть 
себя из болота за волосы. Вы как профессиональный психолог в курсе дела. 
Если основываться не на собственных ощущениях, а на научных изысканиях, 
что говорит психология на этот счёт? Можно ли породить научную концеп-
цию, которая не соотносилась бы с личностью?

С. В. Щербаков: Этот вопрос, конечно, философу должен быть адресо-
ван. По поводу интроспекции, потому что это единственное, что мне близко, 
остальные затронутые темы — про Тынянова и проч., от меня дальше. Об 
этом говорит философия. Кажется, Гуссерль выдвинул понятие феноменоло-

1 От редколлегии тома // История всемирной литературы: В 8 томах. — Т. 
7. — М.: Наука, 1991. — С. 6.
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гической редукции. Вот эта субъективность не какая-то сырая, не какой-то 
поток, это некоторая система, в основе которой лежат впечатления, пережи-
вания. Феноменологи, за что я их люблю, всё равно позитивные ребята, пы-
тались мыслить системно. Один профессиональный психолог, имени которого 
я сейчас не вспомню, тоже предлагает утончить интроспекцию, вводя понятие 
«ошибка интроспекции». На самом деле под интроспекцией мы понимаем 
не сырое переживание. Оно уже как-то означено, осмыслено. И всем нам 
нужно делать максимально сырыми наши впечатления. Допустим, я недавно 
купил фотоаппарат и узнал, что помимо примитивного формата JPG есть ещё 
формат RAW, очень ёмкий, который позволяет всё сделать с этим пикселем. 
Точно так же и здесь. Я и сам позитивист по натуре, просто потому что я за-
нимаюсь позитивной наукой — когнитивной психологией, поэтому мне эти 
перескоки показались несколько, что ли, галопными: отсюда взят кусок, от-
туда взят кусок. А есть ли возможность системно к этому подойти? А что до 
Вашего вопроса, то среди нас есть философ, он сейчас скажет.

Б. В. Орехов: Наше слово филологов, и их, философов, более легковесно, 
потому что со всех сторон постоянно задаются вопросы, являются ли наши 
занятия научными. А про психологию в этом смысле не спорят. Поэтому нам 
и хотелось вас послушать.

С. В. Щербаков: Ну, мне не столько содержание, сколько на вас просто 
смотреть интересно. (всеобщий смех)

С. С. Шаулов: Хорошо, что вы не психиатр.
С. В. Щербаков: У меня такое впечатление (может быть, литературоведе-

ние всё такое), что это всё какая-то сырая языковая игра. Вот моего любимо-
го Витгенштейна бы сюда привести. Я не знаю, есть ли в его работах что-то 
вроде терминов «хорошая/плохая», это уже моё домысливание. «Хорошо 
структурированная языковая игра» — это позитивистские построения, а есть 
как бы «аморфные» языковые игры. У меня такое впечатление: очень много 
переходов, уходов, а самой сути я пока не понял. И те, кто откликнулись на 
доклад, кокетничают. Мужики, а кокетничают! (смех)

Б. В. Орехов: Среди них есть и одна дама. 
Р. Р. Вахитов: Как раз она и не кокетничает.
С. В. Щербаков: Эрудиция, там, туда-сюда. Мне показалось, что в от-

кликах маловато сути, но очень много красивостей. А на самом деле, конеч-
но, проблема очень интересная. Меня, конечно, больше тянет на философию, 
чем на литературу. Может быть, не хватает какого-то философского крыла 
литературоведению. Всё-таки мне кажется, что литература имеет какое-то 
отношение к реальности. Литература отражает бытие. 

Р. Р. Вахитов: Ну, для неопозитивиста это странная постановка вопроса. 
С. В. Щербаков: Так вот мне интересна не литература, а тот мир, который 

она отражает, как он устроен, что такое событие, что такое повествование. 
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Опять тянет на какие-то абстрактные вещи. Я интересуюсь примитивными 
нерефлексивными вещами — сказками, например. Кондовыми, от сохи. А 
это всё как-то слишком сложно для меня. 

С. Ю. Данилин: Гаспаров бы тоже ушёл сейчас отсюда1. 
Р. Р. Вахитов: Есть такие литературоведы, которые только фактами ин-

тересуются.
Б. В. Орехов: Костин об этом и пишет: главное факт, а остальное отпадёт. 
С. Ю. Данилин: Голого факта нет.
А. А. Галлямов: А как ты его, этот факт, увидишь? Я недавно решил 

вспомнить молодость и откопал в Интернете «Stairway To Heaven», «My 
Woman From Tokyo», «Smoke On The Water», начал слушать и обнаружил, 
что уже не в состоянии этого делать. Эти вещи хороши только в моём юно-
шеском впечатлении.

С. Ю. Данилин: Они теперь существуют как исторический факт.
А. А. Галлямов: Как исторический факт — да, но не как эстетическая 

ценность. 
Р. Р. Вахитов: Безусловно, это слабость позитивизма — непонимание 

того, что такое факт. 
А. А. Галлямов: Если возвращаться к «автопортрету», вполне возможно, 

я воспроизвожу себя в своей интерпретации материала, который я излагаю 
студентам. Может быть, стоит разделить «автопортрет» и, скажем так, эру-
дицию. Чем больше в твоём автопортрете твоей эрудиции, тем исследователь 
интереснее. Когда студентам излагаешь разного рода синтаксические теории, 
они просто осатаневают и всё время спрашивают, какое (структурно-семан-
тическое, коммуникативное, непосредственные составляющие с их древами 
графов) представление правильное? Я им вынужден говорить, что в гумани-
тарных областях, в отличие от какой-нибудь примитивной арифметики, пра-
вильный ответ заключается в перечислении всех возможных точек зрения. 

Р. Р. Вахитов: Всё равно должна быть какая-то своя точка зрения. 
А. А. Галлямов: Но правильной нет, они взаимодополняющие, потому что 

порождающую грамматику со структурным синтаксисом совместить невоз-
можно. 

Л. А. Каракуц-Бородина: Мне кажется, мы имеем дело с разными ве-

1 М. Л. Гаспаров в той же заметке «Как писать историю литературы?» гово-
рит: «Впрочем, само уважение к фактам тоже периодически бывает под угрозой. 
Часть филологов увлекается философскими интересами; а философу достаточно 
спросить: “а почему вы считаете то-то и то-то фактами?” — чтобы парализо-
вать любую науку. Да, наука должна сознавать, что именно она считает своими 
аксиомами, но почему она так считает, — пусть за нее объясняют сами фило-
софы» (прим. ред.).

Третье литературоведение
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щами. И в примере с синтаксисом, и в примере с музыкой, мы имеем дело 
всё-таки с интерпретацией одного и того же. 

А. А. Галлямов: А вот интерпретация же всё равно субъектна.
Л. А. Каракуц-Бородина: Но мы сейчас говорили о таких случаях, когда 

сама фактическая канва предстаёт совершенно разной: Крылов — зрелый, но 
ещё в силах мужчина и Крылов — дряхлый старик.

А. А. Галлямов: Я в силу своего воспитания, образования, условий жизни, 
читая ту или иную литературу, воспринимаю в ней только то, что мне близко. 
На прошлом заседании Сергей Витальевич как раз сказал: «Я читаю только 
тех авторов, с которыми согласен». Мы «автопортретны» в любом случае, 
потому что мы воспринимаем только то, что в состоянии воспринять. 

Р. Р. Вахитов: Здесь просто опасность в том, чтобы не впасть в какой-то 
тотальный субъективизм. 

С. Ю. Данилин: Поэтому нужно принять это и осознать это. 
Р. Р. Вахитов: Я уже как-то делал доклад о диалектике факта и теории1. 

Я не позитивист, позитивизм как раз не устраивает меня отсутствием диалек-
тики, хотя и импонирует стремление создать какую-то систему, но созданием 
системы занимались не только позитивисты, а позитивистские системы как 
раз рассыпаются, на мой взгляд, по каким-то уголочкам и областям. А вот 
Гегель — это система. Как философу мне, в принципе, понятна эта диалек-
тика субъекта и объекта. Действительно, нельзя вытащить себя за волосы из 
болота, или, как Кант говорил, мы не можем выйти за пределы человеческого 
восприятия. Мы люди и воспринимаем мир именно так, как воспринимает его 
человек. Это же верно и по отношению к каждому отдельному литературове-
ду. Каждый имеет свои симпатии, антипатии, мировоззрение, биографию. И 
естественно, он на что-то будет реагировать, а на что-то нет, как правильно 
сказал Азамат Абдрахманович, что-то будет вызывать у него воспоминания, 
что-то будет его ранить. Но правильно вы сказали в воём докладе, что если 
литературоведение превратится в неосознанное воспроизведение своей соб-
ственной биографии, то оно утеряет статус науки. С одной стороны, нельзя 
избавиться от субъективизма. Мы по определению субъекты, каждый из нас 
субъект. С другой стороны, нужно избавиться от субъективизма, потому что 
иначе это и будет та ситуация, когда каждый говорит то, что ему нравится. 
Это не научный диалог и не комплексное исследование, а, как у Я. Гашека: 
«В сумасшедшем доме, как в парламенте, каждый говорил, что ему вздума-
ется». Иногда гуманитарное сообщество превращается в подобие парламен-

1 Вахитов Р. Р. Проблема объективности научного познания // Третье ли-
тературоведение. Материалы филолого-методологического семинара (2007-
2008). — Уфа: Вагант, 2009. — С. 104-118. То же: http://nevmenandr.net/
seminarium/05.htm#vax
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та и сумасшедшего дома. Какой выход? В диалектике выход очень простой. 
Мне просто его воспроизвести абстрактно, а восхождение от абстрактного к 
конкретному для меня уже труднее в данном случае. На самом деле, как А. 
Ф. Лосев очень хорошо говорил, между субъектом и объектом всегда есть 
граница, а граница принадлежит одновременно и одному пространству, и дру-
гому пространству. Что это значит? Это значит, что если субъект себя из-
учает, то он понимает свою ограниченность. Он себя определяет — в этимо-
логическом смысле, то есть определивает, устанавливает пределы. И значит, 
он уже выходит за свои собственные рамки. Познавая себя, субъект познаёт 
свои собственные границы и уже одновременно познаёт и объект. Об этом 
говорили и в откликах на ваш доклад, и Сергей об этом сказал: перед любым 
учёным, и перед литературоведом точно так же, стоит этот соблазн, просто 
нужно его осознавать, нужно от этого избавляться. 

С. Ю. Данилин: Именно не избавиться, а избавляться. 
Р. Р. Вахитов: Естественно-естественно! Эту границу нужно стремиться 

перейти, но ты её никогда не перейдёшь. 
Б. В. Орехов: Моё предложение и состояло в том, чтобы стремиться об 

этом думать, и анализировать уже существующие теории. 
Р. Р. Вахитов: Да, правильно было сказано, что наука в данном случае 

прежде всего самоанализ. Я вообще не сторонник трансцендентальной фило-
софии, но в ней тоже есть такое здравое зерно: прежде чем изучить предмет 
исследования, изучи самого себя, изучи аппарат познания. Это же касается 
и эпохи. Литературовед принадлежит современной эпохе, а изучает он ли-
тературу другой эпохи. Если он будет бессознательно свои биографические 
параллели туда экстраполировать, то он погрузится в самую одиозную мо-
дернизацию, а она недопустима. Тут говорилось об истории. Например, мне 
очень близка в истории позиция школы «Анналов», Ле Гоффа, а в СССР эту 
позицию воспроизводил А. Я. Гуревич. Нужно не навязывать другой эпо-
хе наши феномены, а пытаться понять её изнутри — понять Средневековье 
исходя из средневекового мировидения. Хотя бы представим себе, как всё 
это видит средневековый человек. Гуревич пишет об этом в предисловии к 
«Категориям средневековой культуры»: познавая другую эпоху исходя из её 
ментальности, ты тем самым прикасаешься к Другому и тем самым лучше по-
нимаешь себя. Повторюсь, что если дело касается философии, то тут можно 
обойтись достаточно абстрактными рассуждениями, а как это конкретизиро-
вать в области литературоведения, мне трудно сказать.

А. А. Галлямов: Тем более, что психологи проводили эксперимент, в ходе 
которого представителям разных культур показывали некоторый видеоролик 
и просили описать произошедшее на экране. Все видели разное. 

С. Ю. Данилин: Мы видим только то, что есть у нас. 
Р. Р. Вахитов: Лотман в семиотике кино приводит очень хороший при-
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мер, рассказанный ему знакомым искусствоведом. В 30-е годы как профес-
сор он имел право на домработницу и нанял девушку, которая приехала из 
глухого сибирского села. Она никогда не видела кино, и он, дав ей денег, 
послал в кинотеатр. Она вернулась и очень возмущённая рассказывала про 
ужасы, которые там показывали: отрезанные головы, отрезанные руки. То 
есть крупный план головы она воспринимает как отрезанную голову. Лотман 
комментирует это так: кино — это язык, он довольно условный, мы этого не 
понимаем, потому что привыкли. Аборигены не понимают, что изображено на 
фотографиях, я встретил это у Барта, и был потрясён этим фактом. Абориген 
не воспринимает фотографию как изображение человека, потому что в его 
культуре изображение кодируется по-другому. 

А. А. Галлямов: Олег Мудрак, выступая по этому поводу, что чаще всего 
это мифы и в на самом деле, полевых исследованиях это не подтверждается. 

Р. Р. Вахитов: Потому что современные аборигены уже давно пьют пиво 
и смотрят телевизор.

Б. В. Орехов: Коллеги, действительно здесь можно спорить о примерах. 
Если бартовский не устраивает, то вспоминается другой. К Пикассо пришёл 
некий человек и возмущённо пенял художнику, что его изображения не по-
хожи на то, как всё выглядит на самом деле, а в качестве аргумента проде-
монстрировал фотографию своей жены, утверждая, что на фотографии она 
точно такая, как и в жизни. На это Пикассо поинтересовался: «Что, такая же 
маленькая и плоская?» Можно множить примеры, дело не в этом. Вопрос: 
что со всем этим делать? Вот коллеги, которые прислали отклики на доклады, 
предлагают, например, признать, что мы никуда не денемся от своей субъек-
тивности, а если мы как можно больше субъективностей сложим вместе, у нас 
получится что-то стоящее. 

Р. Р. Вахитов: Нет, механическая сумма ничего не даст. 
С. С. Шаулов: Я обратил внимание на некоторую болезненность откликов 

на доклад. 
Р. Р. Вахитов: Сергей Витальевич сказал, что они, мол, кокетничают.
С. С. Шаулов: Это вовсе не кокетство. А если и кокетство, то им прикры-

вается то, что лежит в подтексте нашей работы, а именно — неуверенность в 
истинности того, что мы говорим именно из-за того, что литературоведение, 
может быть, в силу объекта своего исследования, не уверено в своей объек-
тивности. Вообще, только у нас, насколько я понимаю, так остро стоит этот 
вопрос. В философии это один из обсуждаемых вопросов, но он не стоит как 
вопрос саморефлексивный, как вопрос самоопределения науки. 

Р. Р. Вахитов: Может быть, менее остро стоит.
С. С. Шаулов: Отчего происходит болезненность этих отзывов? Отчего 

лучшее, что там могут предложить, это просто сложить эти субъективности? 
Как сказал Азамат Абдрахманович, правильный ответ — это пересказ всех 
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возможных точек зрения. Потому что чтобы это не преодолеть, а начать 
преодолевать, не переходя границу, а подходя к ней, необходим самоанализ 
литературоведения. А самоанализ литературоведения немыслим без, в част-
ности, вот таких работ. Хотел я избежать показной комплиментарности, но 
не получается. В этом смысле доклад Бориса очень показателен. Это то, что 
нужно делать, чтобы понять, что мы вообще делаем. Познать самих себя, как 
Рустем Ринатович напомнил. Литературоведение должно включить в себя 
мысли о самом себе. 

С. Ю. Данилин: Литературоведение как проблема. 
С. С. Шаулов: Это неизбежно болезненно в социальном, можно сказать, 

житейском, плане. Литературоведение в силу своей специфики обладает, во-
первых, долгой личной памятью, а во-вторых, преувеличенной ролью авто-
ритета внутри своей истории. То есть болезненность эта нигде не высказана 
прямо, но, по-моему, у всех авторов откликов чувствуется и порождается чув-
ством такого отторжения-нигилизма. Ты, Борис, выступил по отношению к 
литературоведческим авторитетам в качестве нигилиста. 

Б. В. Орехов: Как в том романе «Иностранец» канадского писателя Раль-
фа Коннора.

С. С. Шаулов: И не столь интересно, мистифицировал ли Ерофеев исто-
рию канадской литературы или мистифицировал, что мистифицировал. 
Суть проблемы не в этом, а в том, что чтобы такой самоанализ литера-
туроведения провести, неизбежно придётся подвергнуть беспристрастному 
(хотя бы на каком-то уровне) рассмотрению некоторые вполне устоявшиеся 
авторитеты, и более того, канонические мнения. Я сегодня на практиче-
ском занятии анализировал со студентами «Дворянское гнездо», и у меня 
был заготовлен пример из «Пушкинской речи», где Достоевский ставит на 
одну доску Татьяну Ларину и Лизу Калитину. Я подвожу их к этой мысли, 
и вдруг понимаю, что эти образы могут быть прочитаны и диаметрально 
наоборот — как противоположные. И есть входящая в хрестоматии, но 
как-то обычно не участвующая в литературоведческом осмыслении работа 
Писарева, где он как раз Татьяну Ларину и Лизу Калитину разводит. Он 
ругает обеих за покорность, тёмность и неразвитость, но при этом Лизу 
Калитину ставит выше, потому что она свою свободу всё-таки сумела за-
явить, уйдя в монастырь в отличие от Татьяны Лариной, которая пошла под 
венец. К чему я это говорю? К тому, что утвердившийся канон очень слож-
но сломать. Фактически такая работа по самоанализу литературоведения 
неизбежно приведёт к ломке канона. 

Р. Р. Вахитов: Но сейчас ведь нет недостатка в попытках переписать ка-
нонический взгляд. Или дело не в этом?

С. С. Шаулов: Дело не в переписывании. Более того, ломка канона здесь 
произойдёт попутно, потому что вскроется, что некоторые вещи, которые для 
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нас базовые, незыблемые и так далее, построены на песке. 
Р. Р. Вахитов: Может быть, не ломка канона, а рефлексия над самой ме-

тодологией исследования.
Б. В. Орехов: Об этом и речь.
Р. Р. Вахитов: Что, конечно, неизбежно вызовет то, о чём ты говоришь. 
С. С. Шаулов: Болезненность, о которой я говорил, возникает потому что 

в таком подходе предчувствуется коренная ломка литературоведения. Может 
быть, литературоведению и не нужная. Вовсе нет никаких гарантий, что в ходе 
этой ломки мы получим результат, превосходящий то, что было сломано. 

А. А. Галлямов: В языкознании нечто подобное намечается. Рациональ-
но-логическая грамматика, по образу и подобию которой у нас пишутся все 
грамматики до сих пор, утратила значение с включением в орбиту языкозна-
ния огромного количества языков, которые не укладываются в эту граммати-
ку. Перед языкознанием сейчас стоит та же самая проблема: создать новую 
историю языка, новую историю эволюции. 

Р. Р. Вахитов: Ну, она регулярно стоит, потому что Соссюр ведь, по сути, 
просто пересмотрел методологию.

А. А. Галлямов: С его синхронизмом и диахронизмом буквально по жи-
вому резал.

Р. Р. Вахитов: А у литературоведения были такие революции или в данном 
случае оно отстаёт от лингвистики?

С. С. Шаулов: Появление формализма, может быть.
Р. Р. Вахитов: Лотман, может быть?
С. С. Шаулов: Лотман вряд ли, потому что он органично в традицию фор-

мализма вписывается. Я понимаю, что они разные. Но он их продолжает. 
Р. Р. Вахитов: Мне, допустим, очень симпатична попытка Лотмана дей-

ствительно сделать литературоведение наукой, дать какую-то методологию. 
Хотя он сознательно отказался от систематизации.

С. С. Шаулов: И это, кстати, показательный момент. 
Р. Р. Вахитов: Может быть, я скажу банальность, но историк филосо-

фии — это философ, который изучает философию, если оставить в стороне 
каких-то позитивистских немецких историков, а литературовед — это учё-
ный, который изучает искусство, и в нём всегда, наверное, происходит какая-
то борьба между тягой к науке и тягой к искусству.

Б. В. Орехов: Ничего такого не чувствую.
С. С. Шаулов: Кстати, с этой точки зрения можно было бы рассмотреть 

Лотмана.
Б. В. Орехов: Это, кстати, тоже опасно: у Лотмана есть много сторонни-

ков, которые относятся к нему очень трепетно. 
Р. Р. Вахитов: Побьют?
Б. В. Орехов: Не побьют, но это породит неприятное напряжение.
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С. С. Шаулов: Во всяком случае, может нанести репутации серьёзный урон.
Б. В. Орехов: Если всё же отвлечься от этого различия — между истори-

ческим фактом и фактом истории литературы, то я в своём докладе попытался 
обратиться по контрасту к исторической науке, и сказал, что история в её 
традиционных формах (я понимаю, что существуют разные методологические 
подходы) от этих проблем совсем далека. Может быть, я чего-то не улавли-
ваю и кто-то мог бы меня поправить?

Р. Р. Вахитов: Среди нас как раз есть историк.
А. М. Буранчин: Мне кажется, что множественность версий прочтения 

истории — это тот же самый вопрос, что и тот, который сегодня здесь 
поставлен. Здесь прозвучала мысль, что роль истории литературы в об-
наружении и введении в оборот всё большего числа фактов. Это сужа-
ет саму суть истории литературы, поскольку история литературы — это 
множественность интерпретаций, которую я в данном случае понимаю как 
множественность дискурсов. И тут неизбежен вопрос о том, как из мно-
жественности дискурсов выбрать и верифицировать истинный. Из этого я 
вижу такой выход: как можно больше изучать интерпретации и, переходя 
от одной интерпретации к другой, исследователь будет приближаться к ис-
тине, поскольку человек, изучающий различные дискурсы, имеет чувство 
внутренней верификации текста. 

Л. А. Каракуц-Бородина: Мы снова говорим про интроспекцию.
А. М. Буранчин: Изучив один дискурс как языковую конструкцию с вну-

тренним содержанием, он всё равно из этого веера интерпретаций и дискур-
сов сможет выбрать наиболее истинный. Хотя истина всегда недостигаема и 
процесс будет постоянным. 

Р. Р. Вахитов: У Френсиса Бэкона есть метафора, что учёный не должен 
уподобляться муравью, который просто накапливает факты, не задумываясь, 
как их интерпретировать. 

С. С. Шаулов: Кроме того, что считать литературоведческим фактом? 
Р. Р. Вахитов: Да, это тоже вопрос. Позитивисты себе его никогда не задают. 
С. С. Шаулов: Сама «Пушкинская речь» — это факт? Хорошо. Связь 

образов Татьяны Лариной и Лизы Калитиной (полемическая и идеологи-
ческая) — это факт? Или это факт какой истории литературы? Это факт 
творческой биографии Достоевского? Либо это факт творческой биографии 
Писарева? Либо это факт русской литературы в целом? 

Р. Р. Вахитов: Факт, конечно, конструируется. Выхватывается из какой-
то реальности. 

С. С. Шаулов: В литературоведении факт — это неизменно кон-
структ, даже если это факт конкретный: «такого-то числа тот-то сделал 
то-то». 

Р. Р. Вахитов: Факт конструируется всегда, и в физике — тоже.
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С. С. Шаулов: В литературоведении эта его сконструированность броса-
ется в глаза. 

А. А. Галлямов: Вопрос такой: а история литературы не как автопортрет 
возможна?

С. С. Шаулов: Возможно приближение к ней.
А. А. Галлямов: А нужно оно?
Р. Р. Вахитов: Конечно, нужно. Иначе мы будем гнать какие-то свои со-

липсические бредни.
А. А. Галлямов: Нет, дело не в солипсизме. Есть определённый тип куль-

туры, мышления, сознания. То, что началось в этом Средиземноморском оча-
ге: «третьего не дано» и так далее. По принципу «или — или». И вот мы 
говорим про историю литературы как автопортрет или не как автопортрет. А 
если мы пойдём по пути «и»?

С. С. Шаулов: Тогда мы упрёмся в методологический тупик современного 
литературоведения. Мы получим постструктурализм в чистом виде: смерть 
автора, смерть читателя и смерть литературоведа. 

А. А. Галлямов: То есть это деление на «агнцев» и «козлищ» строго обя-
зательно?

С. С. Шаулов: Не деление на «агнцев» и «козлищ», а анализ того, сколько 
в нас «агнцтва», а сколько «козлищества». 

Р. Р. Вахитов: Можно, я повторю то, что говорил в своё время в докла-
де? Для меня было большой проблемой подготовиться к курсу по истории 
философии, там такой огромной материал и такое большое количество интер-
претаций, что в них можно просто потонуть. И когда я прочитал «Введение 
в историю философии» Гегеля, я нашёл там мысль, оказавшуюся для меня 
путеводной: Гегель говорит, что достаточно наивно считать, что этот фило-
соф прав, а остальные не правы. Это метафизический подход к истине. Для 
Гегеля, на самом деле, история философии и есть разворачивание истины, а 
абсолютно ложных концепций в истории философии, по Гегелю, нет. Каждый 
из них, пускай и в искажённой и деформированной форме, выражает необхо-
димую ступень развития истины. Мне кажется очень соблазнительным исто-
рию литературы увидеть так же. 

С. С. Шаулов: Скорее, историю литературоведения.
Р. Р. Вахитов: Даже литературоведения. Если мы будем просто суммиро-

вать эти концепции, как говорил Азамат Абдрахманович, это ничего не даст.
Б. В. Орехов: Венедиктова пишет, что не просто нужно принять эту субъ-

ективность, но что «если сама наша жизнь — форма участия в истории, то и 
акт исторического письма (когда мы пишем, например, литературную исто-
рию) — тоже форма участия».

Р. Р. Вахитов: Это правда. Но субъективность и объективность можно 
диалектически переплавить. 



183

Третье литературоведение

1 Анализ одного стихотворения: «Всё громко тикает, под спичечные марши…» 
С. Гандлевского // Третье литературоведение. Материалы филолого-методоло-
гического семинара (2007-2008). — Уфа: Вагант, 2009. — С. 104–118. То же: 
http://nevmenandr.net/seminarium/06.htm

М. С. Рыбина: Я процитирую тоже наш семинар — о Гандлевском1. Там 
были представлены разные анализы, и вместе с тем нельзя сказать, что эти 
анализы были диаметрально противоположны, а скорее всего, дополнитель-
ны. В них было достаточное количество моментов, отмеченных всеми. Не так 
всё безнадёжно. 

Б. В. Орехов: Но было и совсем различное. Например, мы не сошлись в 
трактовке женского образа: конкретная женщина это была или душа.

М. С. Рыбина: Но два эти варианта были!
Р. Р. Вахитов (со смехом): Что, у реальных женщин души нет? (смех) 

Азамат Абдрахманович говорит, что когда он читает лекции по курсу синтак-
сиса, просто предлагает разные концепции.

А. А. Галлямов: Возникает вопрос, насколько я автопортретен там. 
Р. Р. Вахитов: Просто передо мной тоже стояла такая проблема. Допу-

стим, в советские времена читалась история философии и философия марк-
сизма. История философии — это то, как человечество поднималось до вер-
шин марксизма, а дальше уже сами вершины. А теперь, когда нет единой 
парадигмы, какой смысл вообще это читать? В истории философии ты уже 
рассказал о разных концепциях, и вот началось бытие — и проблема бытия у 
Платона, у Хайдеггера... И я думал: как это читать? Сначала я тоже считал, 
что нужно просто поставить проблему и показать варианты решения у разных 
философов. А потом я себя почувствовал очень неуютно, как будто рыноч-
ный торговец, который разложил товар и предлагает: выбирайте, пожалуйста. 
Покупайте что хотите. Вот этот «рынок» с наукой несовместим. 

А. А. Галлямов: Странно требовать от студента понимания и осознанного 
выбора.

Б. В. Орехов: Понятно, что сумма концепций дела не решает. Но вот 
Венедиктова, цитируя меня, говорит, что это пахнет позитивизмом. А мне 
кажется, что её реплика тяготеет к постмодернизму. 

Р. Р. Вахитов: Да, она там на Ницше ссылается. Его все постмодернисты 
уважают.

Б. В. Орехов: Ну и что? Если цитируешь Ницше, это ещё не значит, что 
ты постмодернист.

А. А. Галлямов: Может быть, весь этот наш постмодернизм исследователи 
потом назовут «началом барокко XXI века». Ведь мы опять тут всё пытаемся 
выстроить по классицистской схеме.

С. С. Шаулов: А оно не влезает. 
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А. А. Галлямов: И не влезет.
С. С. Шаулов: Но стремиться-то нужно.
С. Ю. Данилин: У нас есть как бы два полюса. Полюс, скажем так, «га-

спаровский», та методология, которую мы видим в его очерках истории сти-
ха. Противоположный полюс, например, — Маруся Климова «Моя история 
русской литературы». Там она пишет о своих личных впечатлениях, как она 
представляет себе Чаадаева, кто он такой для неё, не зная никаких историче-
ских фактов. 

Л. А. Каракуц-Бородина: Жолковский...
Р. Р. Вахитов: И какой-то механистической средины между ними тоже нет.
С. Ю. Данилин: В том-то и дело. Получается, что у нас есть только во-

левое стремление от одного полюса к другому. 
Р. Р. Вахитов: Как раз Михаил Лифшиц и говорил, что не нужно стре-

миться к какой-то дурной середине, а нужно стремиться к пониманию диа-
лектической связи этих полюсов. 

С. Ю. Данилин: Понятно, что оно происходит через сознание литературо-
веда. Опять же, по поводу истории философии и философии. Ведь там один 
язык. А у истории литературы и литературы разные языки. Как это совме-
стить? Мы должны учитывать и художественные впечатления читателя-со-
временника этого произведения. Вот, можно на фактическом уровне собрать 
сведения, как отзывался о данном произведении ряд читателей-современни-
ков. 

С. С. Шаулов: Создать историю восприятия.
С. Ю. Данилин: Да-да. Причём учитывать не только выдающихся, но и 

средних читателей. И из этого можно выделить определённый «эмпириче-
ский факт». 

Р. Р. Вахитов: То есть, опираться не только на канонизированных крити-
ков, но и массовое восприятие учитывать.

С. Ю. Данилин: Само собой. И это может быть определённой основой 
истории литературы. Историей представлений о литературе. 

Р. Р. Вахитов: И это, может быть, и имелось в виду, когда говорилось, что 
нужно эпоху понять из её самой. 

С. Ю. Данилин: Да, то есть ввести в историю литературы школу «Анна-
лов». 

С. С. Шаулов: Идея очень хорошая. Но это будет сделать гораздо сложнее, 
потому что история восприятия включает в себя не только современников. 

С. Ю. Данилин: Само собой, было очень много этапов восприятия Пуш-
кина. И в финале этого мы можем описать собственное восприятие. Хотя это 
и не значит, что мы завершаем собой историю, а предполагаем, что представ-
ление будет изменяться и дальше. Только это огромная работа, по-моему, её 
не сделает ни один институт за несколько десятилетий.
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С. С. Шаулов: Так и вижу себе историю русской литературы в ста пяти-
десяти томах.

М. С. Рыбина: По одному периоду?
С. С. Шаулов: Первая половина XIX века.
А. А. Галлямов: Это будут только наброски к будущему монументальному 

исследованию.
С. С. Шаулов: Пролегомены...
С. Ю. Данилин: ...в ста пятидесяти томах. 
С. С. Шаулов: Идея во всей своей полноте, наверное, неосуществима, но 

даже «классицистская» (в терминологии Азамата Абдрахмановича) идея 
истории всемирной литературы в итоге так и не осуществилась до конца. 

Р. Р. Вахитов: А институт-то есть!


