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История с пропущенными главами
Бахтин и Пинский в контексте советского 
шекспироведения

Вся история русской мысли в советское время — история с пропущенными 
главами. Даты написания и публикации порой расходились на десятиле-
тия. Позже (в моменты идеологического потепления или перестройки) кни-
ги, статьи начинали печатать, «возвращали» в историю, но часто уже не в ее 
живое течение. То, что произошло, происходило без них или в их потаен-
ном присутствии, которое обнаруживало себя лишь легкими завихрениями 
на поверхности, позволяющими предполагать, что под ними таится неведо-
мая глубина. Кому-то что-то становилось известно до печати, помимо печа-
ти, каким-то образом сказывалось или могло сказаться в официально разре-
шенном знании.

Более полувека идеи М. М. Бахтина сначала подспудно, а потом гласно 
сопровождали шекспироведение в России. Дважды эти идеи пришли в пря-
мое с ним соприкосновение через тех, кто были ключевыми фигурами в 
этой области знания. Трудно гадать, как бы выглядел «русский Шекспир» в 
ХХ веке, если бы этим идеям сосланного и непечатаемого ученого было по-
зволено развиться и стать предметом научной дискуссии.

Речь, конечно, не только о Бахтине. Шекспировские работы одних уче-
ных так же, как и бахтинские, напечатают спустя десятилетия после их на-
писания, например, — великого психолога Л. С. Выготского. Идеи других 
окажутся неудобными и преданными забвению; третьи предпочтут не вы-
сказывать никаких идей, кроме официально одобренных, и промолчат воз-
можность вписать свои главы. Пример «советского Шекспира» — это выра-
зительная модель того, какими путями и в рамках каких ограничений суще-
ствовала гуманитарная наука и — шире — гуманитарная мысль.

Свое слово трудно давалось в атмосфере, которую в письме к М. М. Моро-
зову, одному из блестящих знатоков Шекспира, Борис Пастернак с метафо-
рической уклончивостью назвал «непроветриваемой» (15. 07. 1942). Тем не 
менее, в пунктирном развитии «советского» (по его хронологической при-
вязке, но не всегда по его сути) шекспироведения то возникает знаменатель-
ная перекличка с ходом мировой науки, то обозначается возможность само-
стоятельного слова, рожденного в русской филологической школе. 

«В объятиях социолога» 
Во второй половине 20-х годов спор шел не столько о том, следовать ли со-
циологическому методу, сколько о том, каким этому методу быть. Сам по 
себе он представлялся верным (или неизбежным) марксистским вариантом 
литературоведения, пока его не объявили в 1929—1930 годах «вульгарным», 
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а потом строго-настрого не запретили. 
В отношении Шекспира этот метод был утвержден академиком-

марксистом В. М. Фриче. Наиболее памятным его достижением на пути из-
учения Шекспира значилось «неопровержимое» социологическое доказа-
тельство того факта, что не Шекспир, а граф Ретленд — истинный автор 
всех пьес, поэм и сонетов, поскольку автор «был человек весьма аристокра-
тических убеждений и аристократического мироотношения, и чтобы объ-
яснить этот “аристократизм” актера В. Шекспира <…> приходилось утверж-
дать, что он “подделывался” под воззрения и чувства знати, покровитель-
ствовавшей тогда поэтам и театру»1. 

Оригинальность своего прочтения «в огромной, веками накопленной, 
шекспировской литературе» Фриче видел в небывалом прежде разрешении 
противоречия между «феодально-аристократической окраской его ‘психи-
ки’» и отпечатком, который наложила на творчество Шекспира «слагавша-
яся в Англии буржуазная культура»2. Этим он и занимался в своей неболь-
шой книжечке, время от времени вспоминая о Ретленде (хотя под конец 
едва удержавшись от того, чтобы не примкнуть к сторонникам теории, буд-
то Шекспиром был Фрэнсис Бэкон). 

В исполнении Фриче социологический метод далек от социологиче-
ской поэтики, попытка которой была предпринята в книге, опубликован-
ной под именем П. Н. Медведева, но считающейся одним из «спорных» тек-
стов М. М. Бахтина: «Формальный метод в литературоведении. Критическое 
введение в социологическую поэтику» (Л.: Прибой, 1928)3. Полемизируя с 
формалистами (которые к этому времени, нужно сказать, уже таковыми пе-
рестали быть), Бахтин/Медведев оспаривает некоторые положения их тео-
рии и развивает, поправляя, другие, прежде всего категорию жанра. Назвав 
жанр «непосредственной ориентацией слова, как факта, точнее — как исто-
рического свершения в окружающей действительности», — Бахтин/Медве-
дев отметил: «Эта сторона жанра была выдвинута в учении А. Н. Веселов-
ского <...> Он учитывал то место, которое занимает произведение в реаль-
ном пространстве и времени. . ”.»4

Социологизируя, можно было идти либо по простому и накатанному 
пути, выписывая социальные адреса авторам и героям, либо попытаться 
увидеть, как произведение выполняет социальную функцию, участвуя «в 
реальном пространстве и времени», и как допускает реальное время в соб-
ственное пространство. Вторым путем попытался пойти самый яркий из со-
ветских шекспироведов этого периода И. А. Аксенов5. 
Иван Александрович Аксенов (1884—1935) прожил жизнь деятельную, вре-
менами бурную: в 1908 г. пережил ссылку за причастность к солдатско-

1 Фриче В. Вильям Шекспир. — М.; Л.: Госиздат, 1926. Критико-биографическая серия. С. 5. 
2 Там же. С. 7. 
3 Не будем вдаваться в спор об авторстве, не имеющий без новых документов безусловного реше-

ния. Книга создавалась в процессе кружкового общения, идеи и стиль Бахтина в ней безусловно разл-
личимы, о форме участия Медведева можно лишь строить предположения. 

4 Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении. М., 1993. С. 146. 
5 Его жизнь и творчество превосходно представлены в кн.: И. А. Аксенов. Из творческого наследия 

в двух томах. — М.: RA, 2008. 
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му бунту и пытки в румынском плену в 1917-м. Математик по образова-
нию, авангардист по вкусам, поэт, воспитанный на французских «прокля-
тых», автор первой в мире книги о Пикассо, переводчик «театра жестоко-
сти» и современников Шекспира, директор театральных мастерских при Те-
атре В. Э. Мейерхольда… Когда Пастернак писал о своей футуристической 
юности: «Нас мало. Нас может быть трое…» — он имел в виду и Аксено-
ва (свидетельство Н. Вильмонта). Последние годы своей жизни (завершив-
шейся скоропостижно накануне повальных репрессий) Аксенов — шекспи-
ровед, великолепно знающий Шекспира, елизаветинскую драму и предаю-
щийся некоторым социологическим фантазиям. 

Трудно сказать, читал ли он «Формальный метод в литературоведении», хотя 
формализмом интересовался. Во всяком случае, ссылок на эту работу нет в его пер-
вой шекспироведческой (и в каком-то смысле единственной посвященной соб-
ственно Шекспиру, поскольку его, как переводчика и исследователя, более инте-
ресовали «елизаветинцы») книге «Гамлет и другие опыты в содействие отечествен-
ной шекспирологии» (1930). Но ссылки могли бы быть, так как, в сущности, Аксе-
нов пытается работать на уровне и поэтики, и социологии, показывая, как социоло-
гия вторгается в поэтику и формирует окончательный текст произведения. 

Его версия «Гамлета» (в англоязычном литературоведении она высказывалась ра-
нее) основана на том, что полный текст пьесы до нас не дошел. Каким он должен 
быть, Аксенов предполагает, сравнивая с произведениями того же жанра — «траге-
дии мести»: «”Гамлет” — трагедия мести. Каждый жанр имел свой канон…»6

Дошедший до нас текст — это не то, что написал Шекспир, а то, что стави-
лось на сцене: «…текст нашей трагедии является произведением, передаю-
щим последнюю редакцию сценического словесного материала…»7

Вполне в согласии с новыми веяниями английской шекспирологии Ак-
сенов сосредоточен не на Гамлете, а на «Гамлете»8: «Положения, в которые 
ставится этот Гамлет, — не жизненные, а сценические… Судить о части, 
не принимая во внимание целого, неправильно…»9 О целом Аксенов гово-
рит по аналогии «с тематическим анализом музыкальных произведений», 
например вагнеровских10. 

В «Гамлете» три мстителя — три темы: Фортинбраса, Гамлета, Лаэрта. 
Пресловутая загадочность «Гамлета» объясняется тем, что первая тема по 
каким-то причинам была вырезана при постановке и до нас не дошла. При-
чины тому могли быть разные: чисто театральная, бытовая — не нашлось 
актера. Или стремление к единству действия, иначе распадающегося. Но, 
как предполагает Аксенов, решающим было идеологическое соображение: 
«…Фортинбрас и был слабым место идеологического построения трагедии, 
да и не только идеологического»11. Смысл пьесы — антифеодальный, а «по-
томок феодалов» Фортинбрас оказывался для этой цели малоподходящим. 

6 Аксенов И. А. Гамлет и другие опыты в содействие отечественной шекспирологии. — М.: Федера-
ция, 1930. С. 65. 

7 Там же. С. 56. 
8 См.: Элиот Т. С. Назначение критики. — Киев: AirLand; М: ЗАО «Совершенство», 1997. С. 151. 
9 Аксенов И. А. Гамлет и другие опыты в содействие отечественной шекспирологии. С. 54. 
10 Там же. С. 58. 
11 Там же. С. 86. 
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Так что, в конце концов, социологической поэтикой Аксенов не занимал-
ся. Он предполагал лишь некоторые социологические мотивы для формаль-
ных изменений. Но время, как для критического, так и любого другого вве-
дения в социологическую поэтику, уже прошло. Оно кончилось для лите-
ратурной социологии вообще. Это далеко не сразу поняли, полагая, что до-
статочно исправить некоторые оплошности предшественников и этим ис-
полнить «социальный заказ». 

В 1934 году А. А. Смирнов публикует книгу — по сути дела первую со-
ветскую монографию об английском классике — «Творчество Шекспира». 
Дело ответственное и амбициозное. Даже спустя 30 лет в биографическом 
очерке о своем уже покойном коллеге по Ленинградскому университету 
В. М. Жирмунский пытается увидеть в ней достоинства: книга «была его 
первым опытом целостного обобщающего истолкования всего наследия ве-
ликого английского драматурга на фоне исторической эпохи, литературы и 
театра его времени. Особенно важное значение имела в этой книге борьба 
А. А. Смирнова против популярной в то время вульгарно-социологической 
концепции акад. В. М. Фриче, расчистившая поле для подлинно научного, 
марксистского понимания Шекспира»12. 

В этом отзыве есть лукавство. Смирнов спорит с Фриче, но, не отступая 
от социологии, а лишь меняя социологический диагноз: «В бодром, жизне-
радостном, полном бурной энергии радости реалисте — Шекспире В. Фри-
че разглядел лишь упадочного аристократа-феодала…»13 А он отнюдь не та-
ков: «Шекспир — идеолог реформирующегося, приобретающего, в контакте 
с развивающейся буржуазией, новое качество дворянства»14. Смысл этой пе-
реадресовки вполне понятен: во времена Фриче тех, кто писал «до 17 года» 
легко сбрасывали с корабля новой современности, к тридцатым же годам 
классиками научились дорожить, а их самих если и не вербовать для дела 
социалистического культурного строительства, то ободрять прогрессивной 
для своего времени исторической ролью. 

В быстро меняющейся идеологической атмосфере А. А. Смирнов, чело-
век из другого времени, не уловил того, что время социологической аргу-
ментации прошло. Ему об этом внятно будет сказано рецензентом книги В. 
С. Кеменовым: «Шекспира объявляют реакционным феодалом (В. М. Фри-
че и П. С. Коган) и тогда не замечают в творчестве Шекспира сокрушитель-
ной критики феодализма (… так как это противоречило бы принятой со-
циологической схеме); или объявляют приверженцем прогрессивной бур-
жуазии (А. А. Смирнов, С. Радлов, А. Пиотровский) и тогда не замечают 
резко отрицательного отношения Шекспира к явлениям, вызванным на-
ступлением капитализма (так как это противоречило бы другой социоло-
гической схеме)»15. 

12 Жирмунский В. А. А. Смирнов (1983—1962) // Смирнов А. Из истории западноевропейской лите-
ратуры. — М.—Л.: Художественная литература, 1965. С. 5. 

13 Смирнов А. А. Творчество Шекспира. — Л.: Государственная академия искусствознания, 1934. С. 
18. 

14 Там же. С. 41. 
15 Кеменов В. Шекспир в объятиях “социолога” // Литературный критик. 1936. №1. С. 227. 

365



Смирнову подсказали новое направление мысли, которой ему предстояло 
овладеть и которой он скоро овладеет, показав себя восприимчивым к идео-
логическим веяниям: «Смирнов не понял решающего в творчестве Шекспи-
ра — его глубочайшей народности»16. 

Обратившись к Шекспиру17, Смирнов недвусмысленно заявил о своих 
претензиях на место покойного Фриче или, во всяком случае, на одно из 
вершинных мест в официальной научной иерархии. Продолжай он перево-
дить ирландские саги и заниматься кельтским средневековьем, эти претен-
зии остались бы неосновательными. А вот биография Шекспира могла ис-
купить недостатки его собственной биографии. 

Александр Александрович Смирнов (1883—1962) по тогдашней термино-
логии происходил из «бывших». Он учился в университете параллельно с 
Блоком, да и сам начинал как поэт, посетитель декадентских салонов, в том 
числе у Мережковских18. Поэты, ему близкие — Ф. Сологуб, А. Ахматова, 
М. Кузмин... 

Однако в конце концов Смирнов выбрал не поэзию, а академическую де-
ятельность. Он успел поучиться у А. Н. Веселовского, пожить за границей 
— в Италии, Испании, Ирландии, где и совершенствовал свою медиевист-
скую выучку, специализируясь в кельтских древностях. Два года в Пари-
же он служил редактором «Revue Celtique» (1912—1913). А по возвращении 
стал основоположником российской кельтологии и на протяжении почти 
полувека преподавал в Ленинградском университете. Занявшись Шекспи-
ром, Смирнов быстро выдвинулся на первые позиции, что было не так уж 
трудно с его подготовкой. Он пишет о Шекспире, редактирует его издания. 
Ему же присылают на рецензию новые переводы. 

На почве редактуры переводов у него выходит конфликт с Пастернаком, 
который, вспомнив о том, что Смирнов — коллега по университету его дво-
юродной сестры О. М. Фрейденберг, беспокоится, не обидит ли он ее своей 
реакцией. Она ему отвечает письмом, заверяя, что ни в коем случае не оби-
дится, и дает убийственную характеристику Смирнову как человеку и как 
ученому: «Полное ничтожество» (31. 01. 1947)19. 

Ольга Михайловна — не самый объективный свидетель и не самый по-
кладистый человек. Может быть, там было что-то личное. Очень вероятно, 
ее раздражало то, что она могла воспринимать как двурушничество чело-
века, стремящегося не просто выжить при новой власти, а исполнить ее за-
каз. Об этом вспоминали и другие знавшие Смирнова (например, Е. Г. Эт-
кинд), но скорее с сожалением о том, «как тончайший знаток Шекспира 
А. А. Смирнов вынужден был в монографии о нём писать о загнивании по-

16 Там же. С. 231. 
17 Первые его журнальные статьи вышли в связи с шекспировским юбилеем 1916 года. В 1923-м 

Смирнов написал статью (пропущенную в шекспировской библиографии): Английский театр в эпо-
ху Шекспира // Очерки по истории европейского театра // Под ред. А. А. Гвоздева, А. А. Смирно-
ва. — Пг.: Academia, 1923. Смирнов много работал для этого издательства в последующие годы, в том 
числе и по Шекспиру. 

18 Участие А. А. Смирнова в событиях и изданиях «серебряного века» обстоятельно представлено в 
статье о нем М. Ю. Эдельштейна (при участии А. А. Холикова) в биографическом словаре «Русские 
писатели. 1800—1917». Т. 5. 

19 Переписка Бориса Пастернака. — М.: Художественная литература, 1990. С. 235. 
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родившей его буржуазии, о разоблачении её самим Шекспиром в “Гамлете” 
и доказывать, что “подлинный революционный Шекспир нужен пролетари-
ату”. А дома посмеивался над обязательностью темы классовой борьбы, го-
воря на русско-французском волапюке: “Sans la lutte des classes <без классо-
вой борьбы> не печатают нас”»20. 

Шекспира Смирнов знал и любил. Из его письма Бахтину: «Работаю в ред-
кие свободные часы над Шекспиром, но больше детализирую, суммирую и 
наслаждаюсь (эстетически и духовно), чем действительно что-нибудь ис-
следую» (10. 03. 1946)21. Переписка с Бахтиным у Смирнова завязалась по по-
воду рукописи о Рабле, которую он прочел накануне войны одним из пер-
вых, оценил и поддержал, не изменив своего мнения в ходе трудной защи-
ты диссертации22. 

Смирнов искренне любил Шекспира и, вероятно, столь же искренне хо-
тел написать о нем то, что могло быть востребовано временем. Если в 1934 
году он еще попал в «объятия “социолога”», то через два года освободил-
ся из этих объятий, получив в 1936 году возможность провести работу над 
ошибками в статье о Шекспире для идеологически важного сборника «Ран-
ний буржуазный реализм». В ней меньше социологии, больше народности 
(как ему и подсказывал рецензент!) и реализма. Половину ее составит текст, 
впоследствии напечатанный отдельной статьей, — «Шекспир и его источ-
ники»23. Беглый набросок для «Отелло» и «Короля Лира», но тогда, в 30-е 
годы, вопрос об источниках оставался новинкой и для мирового шекспиро-
ведения. В одной из первых проблемных статей на эту тему — в 1941 году 
— В. К. Уитэкер сожалел о том, что вопрос об источниках, очевидный для 
каждого, кто занимается той или иной пьесой, никогда не получал систем-
ного анализа, где источники были бы рассмотрены как важнейший «формо-
образующий элемент»24. 

Смирнов ставит этот вопрос одновременно с тем, как он явмлся универ-
сально насущным. Пусть его проработка источников не поражает основа-
тельностью или глубиной, но она практически предваряла комментарий 
для собрания сочинений 1957—1960 годов25. Ничего более подробного, в 
том числе и об источниках шекспировских пьес, на русском языке пока что 
не существует. 

Репутация Смирнова, который «по общему признанию <…> был крупней-
шим советским шекспирологом»26, складывается начиная с его первой моно-
графии и вплоть до этого собрания сочинений, которое он редактирует вме-
сте с А. А. Аникстом. Аникст — тогда еще фигура в шекспироведении новая 
(автор нескольких рецензий и учебных текстов). Различие в статусе подчер-

20 Эткинд Е. Записки незаговорщика. Барселонская проза / Вступ. стат. Н. Гучинской, Э. Либс-
Эткинд; Послесл. С. Лурье. — СПб.:Академ. проект, 2001. С. 303. 

21 Бахтин М. М. Собр. соч. Т. 4 (1). — М.: Языки славянских культур, 2008. С. 964. В дальнейшем 
ссылки на это издание даются в тексте: номер тома (при его первом упоминании — год) и страница. 

22 См. текст его выступления: 4 (1). С. 999—1007. 
23 Смирнов А. Из истории западноевропейской литературы. С. 249—267. 
24 Whitaker V. K. Shakespeare’s Use of his Sources // Philological Quarterly. V. XX. №3. P 377. . 
25 Шекспир У. Полн. собр. соч. в 8 тт. — М.: Искусство, 1957—1960. 
26 Жирмунский В. А. А. Смирнов (1983—1962) // Смирнов А. Из истории западноевропейской лите-

ратуры. С. 4. 
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кивалось тем, что их фамилии стояли не по алфавиту — Смирнов значился 
первым, и он написал предисловие ко всему изданию. 

Это предисловие — обретение «советского Шекспира», вырванного из 
«объятий социолога» и теперь полностью реабилитированного. 

Реабилитированный классик 
и его репрессированные исследователи

Классиков начали активно реабилитировать накануне «большого террора». 
В культуре требовались столь же безусловные фигуры, как в политике. Это 
создавало нужную для авторитарной власти аналогию. Классикам простили 
неправильное происхождение и то, что они не доросли до истинного марк-
сизма. Патент на благонадежность им выдавали под знаком народности и 
реализма, который на последующие десятилетия станет обязательным за-
клинанием для любого шекспироведа или историка Возрождения. 

Будь то Бахтин или Пинский, но расписаться в графе «реализм» было 
условием допуска к классику. В какой мере это понятие становилось необ-
ходимой частью их концепции, это уже другой вопрос, но без его примене-
ния и разработки обойтись было невозможно. Диссертация Бахтина называ-
лась «Франсуа Рабле в истории реализма» (1940—1946). Первая монография 
Пинского — «Реализм эпохи Возрождения» (1961). 

По горькой иронии Пинский и тот, кто изгонял его (и других «космопо-
литов») с филфака МГУ — Р. М. Самарин, оперировали одной руководя-
щей формулой. Правда, когда в 1964 году вышла книжечка Самарина «Ре-
ализм Шекспира», и формула, и книжечка воспринимались уже анахрони-
стично. Дискредитации формулы послужило в данном случае и мрачное 
имя автора, десятилетиями руководившего кафедрой зарубежной литера-
туры МГУ (с 1947) и сектором зарубежных литератур в ИМЛИ (с 1953). Пе-
реводчик Владимир Владимирович Рогов, во второй половине 60-х попы-
тавшийся наладить шекспировский семинар на филфаке МГУ, но быстро 
бросивший эту затею, простился с университетом, переиначив пушкинскую 
эпиграмму (цитирую по памяти):

Не то беда, Роман Самарин,
Что ты в воззрениях вульгарен,
Что ты в науке интриган,
Что в свете ты Фаддей Булгарин…
Беда, что видом ты кабан.

Самарин был экспертом, чей отзыв в 1952 г. поставил окончательный крест 
на шестилетней борьбе в ВАКе за присуждение Бахтину звания доктора фи-
лологических наук. По тем временам еще хорошо, что согласились утвер-
дить кандидатом (в ходе обсуждения раздавались соответствующие репли-
ки: «В общем порядке надо проверить — подходит ли она к кандидатской 
диссертации»27). Самарин высказал много претензий стилистического, но 

27 Материалы к книге о Рабле (1930 — 1950-е гг.) // Бахтин М. М. Собр. соч. Т. 4 (1). С. 1093. Репли-
ка принадлежит зам. Председателя ВАКа специалисту по электрометаллургии А. М. Самарину. Од-
нофамильцу или родственнику? 
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главное — идеологического порядка: «Есть ли в диссертации М. М. Бахти-
на марксистско-ленинский анализ народно-освободительного движения во 
Франции XVI века…?» Его нет. 

И реализм не спас, тем более что был неверно истолкован: «…правильная 
предпосылка о реализме Рабле получила неверное истолкование…» (4 (1). 
С. 1110). 

Издавая свой текст о Рабле в 1965-м, Бахтин снимет из названия книги 
слово «реализм», поменяв его на другую магическую формулу — «народ-
ная культура», которая действительно была предметом его исследования. 
Хотя и по этому поводу Самарин в 1952 г. остался недоволен: «Тов. Бахтин 
не рассмотрел вопрос о народной культуре специально, как того требова-
ла его работа, не обосновал этот вопрос на исследовании возникновения и 
формирования французской нации. Без марксистского анализа этой пробле-
мы, сделанного на основе марксистско-ленинского учения о нации и наци-
ональном вопросе, нельзя прийти ни к каким сколько-нибудь научным вы-
водам…» (4 (1). С. 1110)

Классика была реабилитирована, но ее изучение находилось под стро-
гим идеологическим присмотром и поручалось только проверенным това-
рищам. 

Шекспир не возбранялся даже в годы борьбы с космополитизмом. Его 
продолжали широко играть по всему Советскому Союзу, переводить, изда-
вать. В шекспировских сонетах на русском языке заговорила современная 
лирика, фактически запрещенная. С конца 1945 года, когда в сдвоенном но-
мере «Нового мира» (№11—12) появились 16 сонетов в переводе С. Марша-
ка, они широко распечатываются, возбуждая всенародную любовь. В отно-
шении к классике интересы власти и народа совпали: она была норматив-
ным образцом для одних и отдушиной для других. 

С 1948 года одно за другим выходят отдельные издания сонетов. В 1949 
году завершен восьмитомник (начатый в 1937-м под редакцией С. С. Дина-
мова и А. А. Смирнова; поскольку Динамов не пережил «большого терро-
ра», Смирнов заканчивал издание в одиночку). В последнем томе полностью 
даны сонеты в переводе Маршака. 

В сорок девятом увидел свет двухтомник пастернаковских переводов (под 
редакцией М. М. Морозова). В 1953 году все переводы Пастернака вышли в 
одном томе плюс «избранные сонеты» С. Маршака (а так как Пастернак не 
переводил комедий, то жанр был представлен «Много шуму из ничего» в 
переводе Т. Щепкиной-Куперник). Постоянно появляются отдельные пье-
сы в пастернаковских переводах, нередко с предисловием и комментарием 
М. М. Морозова. 

Михаил Михайлович Морозов (1897—1952) — еще одно свидетельство 
тому, что советское шекспироведение создавалось незаурядными личностя-
ми. О нем написано немало мемуаров и литераторами, и деятелями театра28. 
Его биографию начинают со знаменитого портрета мальчика Мики Морозо-
ва работы Серова. Мальчик с лучистыми глазами, выросший в лучшего зна-

28 Они печатались приложением к посмертным сборникам: Морозов М. Избранное. — М.: Искус-
ство, 1979; Морозов М. М. Театр Шекспира. — М.: ВТО, 1984. 
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тока шекспировского текста и его эпохи, происходил из знаменитой семьи 
Морозовых-Мамонтовых, меценатов русского искусства. В советской «не-
проветриваемой обстановке» меценатство могло быть только интеллекту-
альным: «Михаил Михайлович Морозов на протяжении многих лет был не-
изменным помощником и советчиком всех, кто переводил, ставил или играл 
на советской сцене Шекспира»29, — свидетельствовал С. Маршак. 

На языке нашего времени Шекспировский кабинет при Всесоюзном теа-
тральном обществе, руководимый М. М. Морозовым, оценивается как один 
«из “очагов сопротивления” культуры» в тридцатых-сороковых годах30. Моро-
зов ужаснулся бы такой оценке, но, по сути, она верна. Остается гадать, как 
ему удалось уцелеть: то ли помнили о том, что Морозовы «спонсировали» не 
только русское искусство, но и русскую революцию; или на столь важном 
идеологическом участке фронта, как шекспировский, должны были оставать-
ся знатоки своего дела; или просто по непредсказуемой логике террора. 

 Два главных события шекспироведения 40-х — выход в 1947 г. биогра-
фии Шекспира, написанной М. М. Морозовым для ЖЗЛ, и «Шекспировско-
го сборника 1947», изданного Кабинетом Шекспира. В нем — обзоры, свя-
занные с театром, хроника Кабинета; «Шекспир в России» М. Загорского; 
«разоблачение» западного шекспироведения: В. Узин — «Шекспир мертвый 
и Шекспир живой»… Но при этом и статьи, написанные как бы в стороне 
от идеологии (что по тем временам было почти немыслимо): режиссерские 
размышления Козинцева над «Отелло», «Метафоры Шекспира как выраже-
ние характеров действующих лиц» Морозова. 

Сборник был слишком хорош для своего времени. Так что следующий 
«Шекспировский сборник» появится лишь в 1958 г., а этот удостоится раз-
носа в журнале «Советская книга» (1949, №1). О характере журнала гово-
рят годы его существования — 1946—1953 — и имя главного редактора — 
П. Ф. Юдин (сталинский философ, бывший для философии приблизитель-
но тем же, кем для генетики был Т. Д. Лысенко). И имя рецензента знако-
мо — Р. М. Самарин. 

Рецензия разгромная, но не погромная, не предполагающая незамедли-
тельных посадок: «хороший замысел» — «показать приоритет советской на-
уки и искусства в вопросах шекспироведения», но «сильно проигрывает при 
осуществлении». Недостаточность критики формализма, низкопоклонства 
перед Западом (хорошо, что не собственно — формализм и низкопоклон-
ство). Немало стилистических и фактических недостатков, в определении 
которых Самарин, человек образованный и с прекрасной памятью, был, 
действительно, дока. И умел остро срезать, как в случае с Г. Козинцевым, 
упомянувшим о фрегате в «Отелло»: «Отелло также несовместим с фрегата-
ми, как Нельсон — с торпедным катером». 

Отмечены даже пара удач, к которым относится статья В. С. Кеменова «О 
трагическом у Шекспира». Кеменов (автор той самой рецензии — «В объя-
тиях “социолога”») — чиновный искусствовед, до 1948 года глава ВОКСа — 

29 Морозов М. Избранное. — М.: Искусство, 1979. С. 623.
30 Перельмутер В. Литературоведение Сигизмунда Кржижановского // Кржижановский С. «Стра-

ны, которых нет» Статьи о литературе и театре. Записные тетради. — М.: Радикс, 1994 (Записки Ман-
дельштамовского общества. Т. 6). С. 9. 
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Всесоюзного общества культурной связи с заграницей, не просто идеологи-
ческой, а полуразведывательной организации. Так что плохой статьи глава 
ВОКСа написать не мог (хотя на одной неправильной интерпретации клас-
сиков марксизма Самарин его все-таки ловит). 

Статья В. Кеменова «О трагическом у Шекспира». Трагический пафос гу-
маниста следовало отнести к его собственной эпохе «первоначального на-
копления капитала» и похвалить за оптимистическую веру в «творческие 
возможности человечества», которые неотвратимо указывали в направлении 
светлого будущего31. 

Но уже тогда существовала и другая точка зрения на трагизм Шекспи-
ра. Как явствует из отчета о работе Кабинета, на восьмой шекспировской 
конференции в 1946 году «рядом с докладами и выступлениями, касающи-
мися прошлой и настоящей жизни Шекспира в России и Советском Сою-
зе <…> были поставлены теоретические доклады…»: «О комическом на-
чале» говорил С. Д. Кржижановский, «О трагическом начале у Шекспира» 
— Л. Е. Пинский. 

Пинского в том самом 1946 году, когда он сделал шекспировский доклад, 
начнут постепенно отстранять от преподавания в МГУ — «видимо, для 
ослабления вредного влияния»32 (он был слишком популярен у студентов). 
В 1950-м он будет арестован, осужден и отправлен в лагерь, откуда вернется 
только в начале 1956-го. Свой доклад Пинский превратит в статью в 1958-м 
(Трагическое у Шекспира // Вопросы литературы, 1958, №2). Она станет гла-
вой книги «Реализм эпохи Возрождения», мало изменившись с 1946 года. 

Об этом есть свидетельство А. А. Аникста, соученика Пинского по дово-
енной аспирантуре в Московском государственном педагогическом инсти-
туте у Франца Петровича Шиллера (Пинский у него не доучился, поскольку 
Шиллер был репрессирован) и Бориса Ивановича Пуришева: 

Статью о трагическом у Шекспира Л. Пинский написал еще до ареста, 
но не успел тогда опубликовать ее. По возвращении снова встал вопрос об 
ее издании. Перечитав ее, я удивился — в ней ничего не было изменено. Я 
спросил: неужели тяжкий жизненный опыт не побудил его углубить выра-
жение трагизма? Ответ был типичный для Пинского: «Когда меня бьют по-
ниже спины, это не отражается на голове»33. 

«Государственное издательство художественной литературы», где «Реа-
лизм эпохи Возрождения» увидит свет, в процессе подготовки пошлет руко-
пись на внутреннюю рецензию — А. А. Смирнову. Тот всячески ее одобрит 
и письмом известит автора, что идеи Пинского, особенно в части, касаю-
щейся Рабле, показались ему близкими мыслям, высказанным в одной дис-
сертации, в защите которой он, Смирнов, еще в 1946 году принял участие в 
качестве оппонента. Имя диссертанта — Бахтин. 

Тогда это имя ничего не говорило Пинскому. Он пошел в архив, прочитал 
текст и написал его автору. Завязалась переписка, в начале 1964 года Пин-
ский побывал у Бахтина в Саранске, позже они встречались в Малеевке и в 

31 Шекспировский сборник. 1947. М.: ВТО [1947]. С. 142, 145.
32 Лысенко Е. Биографический очерк // Пинский Л. Минимы. — Л.: Издательство Ивана Лимба-

ха, 2007. С. 483. 
33 Аникст А. Л. Е. Пинский // Пинский Л. Магистральный сюжет. — М.: Советский писатель, 1989. С. 5. 
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Москве. Вначале Пинский способствовал издательской судьбе книги Бахти-
на о Рабле. Затем Бахтин выступил как внутренний рецензент книги Пин-
ского «Драматургия Шекспира. Основные начала»34. Таким было первона-
чальное название. 

Так встретились единомышленники. Единомыслие, однако, не исключа-
ло разногласий. Шекспир проявил их в полной мере. 

«Топография» или история?
Поскольку история с пропущенными главами — история с двойной хро-
нологией, при ее изложении нужно выбрать порядок событий: ориентиро-
ваться на даты публикации или на даты написания? Если исходить из даты 
публикации, то развернутое высказывание Бахтина о Шекспире будет за-
вершающим аккордом в его научном диалоге с Пинским, прозвучавшим по-
сле смерти обоих. «Дополнения и изменения к Рабле» появились в 1992-м в 
журнале «Вопросы философии» и в 1995-м — в составе пятого тома собра-
ния сочинений (который увидел свет первым). 

Если исходить из даты написания, то эти «Дополнения» несколькими го-
дами предшествуют докладу Пинского о трагическом у Шекспира. Бахтин 
начал дополнять и изменять рукопись диссертации в надежде на то, что она 
может быть опубликована, накануне войны — и продолжил работу в после-
дующие годы. «Дополнения» датируются 1943 годом (когда Бахтин после 
кустанайской ссылки жил под Москвой — в Савелово35). 

Оттуда он и отправил экземпляр диссертации А. А. Смирнову. Тот подтвер-
дил, что получил письмо и ожидает рукопись (12. XII. 1940). Спустя три меся-
ца (22. III. 1941) Смирнов сообщал, что «ознакомился» с книгой еще не во всем 
объеме внимательно, но уверен: «Это — замечательная работа, в основу кото-
рой положена, по-моему, очень глубокая и верная мысль» (4 (1). C. 931). 

«Теперь встает вопрос, что делать практически с Вашей работой? Не дума-
ли ли Вы поставить вопрос о ее представлении на ученую степень? Я горя-
чо поддержал бы это и оказал бы содействие в меру всех моих сил». Дальше 
Смирнов обсуждает возможности публикации частями или книгой, обеща-
ет свое участие: «…буду хлопотать и искать путей». Он сдержит свое слово, 
но до начала войны остается ровно три месяца. 

Тем не менее Бахтин берется за переработку. На этом этапе он дополняет ру-
копись по существу. Позже, стараясь удовлетворить требованиям ВАКа, он бу-
дет вынужден обеспечить ей «подстраховку» из маркистско-ленинских цитат, 
которой ужаснется в 60-х как «отвратительной вульгарщине», снятой им (или 
редактором) в процессе подготовки к изданию книги о Рабле36. Об этом, так ска-
зать, втором направлении переработки сейчас есть смысл упомянуть как о сви-
детельстве того, что Бахтин учитывал ситуацию и был готов отзываться на нее 

34 Рецензия М. М. Бахтина впервые опубликована в блоке материалов (подготовленном Н. А. Пань-
ковым), касающихся отношений Бахтина с Пинским: Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1997. № 2 (7). 
С. 63—72. См. также: Бахтин М. М. Собр. соч. Т. 6. — М. ., 2002. С. 440—450. 

35 История работы над диссертацией и ее защиты на фоне биографии ученого впервые восстанов-
лена в публикациях Н. А. Панькова, позже в его биографии Бахтина. . Теперь она отражена также в 
4 (1) томе собрания сочинений — «Материалы к книге о Рабле (1930—1950-е. гг.)», подготовленные 
И. Л. Поповой. 

36 Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1997. №1. С. 147, 177. 
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— необязательно подстраховываясь так прямолинейно, как это приходилось 
делать перед лицом ВАКа, но реагируя на полемику и в столкновении идей, за-
остряя направленность собственных. Фоном для его высказывания о Шекспире 
в 1943 году, как кажется, послужило отталкивание от осужденной концепции 
«вульгарного социологизма» и предпочтение, официально отданное «народно-
сти». И то, и другое было созвучно Бахтину, но получило у него развитие, со-
вершенно непредусмотренное идеологической схемой. 

«Дополнения» предназначались для главы по истории смеха. Они неза-
вершенны, фрагментарны, оставлены для дальнейшего обдумывания. Од-
нако общее направление мысли в ее новизне (и в проявленности тех аспек-
тов, которые были затенены) очевидно. Прежде всего, с новой значительно-
стью и в иной смысловой огласовке возникает понятие «серьезности»: 

Кроме серьезности официальной, серьезности власти, устрашающей и 
пугающей серьезности, есть еще неофициальная серьезность страдания, 
страха, напуганности, слабости, серьезность раба и серьезность жертвы... 
(5, 1996. С. 81). 

Параллельно с «Дополнениями» или чуть ранее Бахтин набрасывает фраг-
мент о «Проблеме серьезности» (включенный редакторами Собрания сочи-
нений в состав другого фрагмента — «Философские основы гуманитарных 
наук»). «Серьезность» теперь выступает не как официальный оппонент «сме-
ху», но как дополнительная к нему «классификационная категория» (коммен-
тарий Л. А. Гоготишвили; 5. С. 386). И по этой аналогии Шекспир выступа-
ет дополнительно к Рабле, поскольку на фоне универсальности карнавала им 
выведена индивидуальность человека: «Шекспиру принадлежит открытие и 
оправдание индивидуальной жизни внешнего человека во внешних же топо-
графических координатах мира» (комментарий И. Л. Поповой; 5. С. 400). 

Имея в виду будущий диалог с Пинским, здесь есть смысл наметить как 
сближения, так и различия. Модель «трагического начала» у Шекспира 
будет, по Пинскому, сходной, но универсальный план трагедии для него 
представлен не карнавалом, а «эпическим моментом»37. Обладатель же «ин-
дивидуальной жизни» мыслится не как «внешний человек», а как рефлекти-
рующий герой, хотя и не знающий еще «позднейшего раздвоения»38. 

«Эпический момент», соотнесенный с «эпическим состоянием общества», 
для Пинского — характеристика исторического бытия. У Бахтина, в его 
понимании Шекспира, историческое хотя и присутствует, но не должно 
играть роли в осмыслении трагедии. 

В ценностном порядке шекспировского мира первый, по Бахтину, глубин-
ный уровень назван топографическим, поскольку на нем задаются основ-
ные пространственные и смысловые координаты: «... верх, низ, зад, перед, 
лицо, изнанка, нутро, внешность...» (Дополнения и изменения к Рабле. 5. 
С. 84). Второй план связан с проблематикой юридической законности и зем-

37 Пинский Л. Реализм эпохи Возрождения. — М.: Государственное издательство художественной 
литературы, 1961. С. 258. 

38 Там же. С. 267. 
39 Выступая на Бахтинском конгрессе в Калгари (1997), Г. С. Морсон предложил термин, точно со-

ответствующий именно этому плану бахтинской иерархии смысла — tempics по аналогии с термином 
prosaics для обозначения поэтики Бахтина (термин был введен Г. С. Морсоном и К. Эмерсон и полу-
чил распространение). 
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ной власти, всего того, над чем властвует не миф, а Время39. «Далее идет 
третий план, конкретизирующий и актуализирующий образы уже в разрезе 
его исторической современности (этот план полон намеков и аллюзий); этот 
план непосредственно сливается и переходит в орнамент...» (Дополнения и 
изменения к Рабле. 5. С. 87). 

Выстроив свою смысловую иерархию, Бахтин высказывает категориче-
ское суждение о том, что «все существенное у Шекспира может быть до кон-
ца осмыслено только в первом (топографическом) плане», — и даже более 
того: «Шекспир — драматург первого (но не переднего) глубинного плана» 
(5. С. 87). 

Два слова требуют комментария. Первое — «топографический», так как 
оно ощущается как замена более привычному в этом смысле понятию «ми-
фологический». Замена произведена сознательно: для Бахтина «запретна» 
категория «мифа», а также «символа» по причинам их «сакральной центри-
рующей роли» у современных платоников. Бахтин настолько избегает тер-
мина «миф», что, по мнению комментатора ((Л. А. Гоготишвили), именно 
здесь «в его концепции ощутима некоторая терминологическая “пустота”, 
частично заполняемая понятием “топографически единая картина мира”» 
(5. С. 388). 

Понятие непривычно, но прозрачно в желании избавиться от перегрузки 
символизацией и развернуть пространственную картину мира, свободную 
от навязанных и слишком общих смыслов. На фоне английского шекспиро-
ведения эта терминология подсказывает аналогию с намерением одного из 
создателей современного шекспироведения Дж. Уилсона Найта выяснить 
«пространственную» природу шекспировских пьес40. Бахтин своим смысло-
вым ходом, который может показаться причудливым и исключительно ин-
дивидуальным, неожиданно выводит мысль к тому руслу, которое уже ста-
ло классическим для мирового шекспироведения. 

В его топографии с большим трудом поддается истолкованию еще одно 
слово — «только». Почему «только» на глубине топографии действуют ме-
ханизма шекспировских сюжетов? Почему все относящееся к быту, полити-
ке, истории выносится за скобки смыслообразования? 

Именно универсализация карнавала в «Рабле» (не его наличие как всеоб-
щего бытия, а как бытия на все времена) казалась спорным моментом и сму-
щала не только недоброжелателей (см. выше отзыв Самарина), но и едино-
мышленников, того же Пинского. В передаче его вдовы Е. М. Лысенко это 
мнение дано с прямолинейной недвусмысленностью:

Леонид Ефимович находил, что у Михаила Михайловича в книге о Рабле 
есть какая-то внеисторичность, что открытая им смеховая культура низов 
накладывается на все эпохи и теряет свою специфику средневековую и 
времен Ренессанса» (запись Н. А. Панькова41). 

В рецензии Пинского на книгу о Рабле если и сказано об опасности такого 
рода, то скорее как об опасности неверного истолкования Бахтина, когда он 
(Пинский это предчувствовал!) превратится в «моду»:

40 Knight W. G. The Wheel of Fire. Interpretations of Shakeapearean Tragedy. L.: Methuen and co, 1978. 
P. V (первое издание — 1930). 

41 Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1994. №2 (7). С. 109—110. 
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Легко предвидеть, что оригинальные и блестяще аргументированные 
идеи исследования М. М. Бахтина могут стать «модными», что неумерен-
ные поклонники попытаются придать им чуть ли не универсальный ха-
рактер. Никакая теория не гарантирована от вульгаризации. Что касается 
автора, то он достаточно четко указал пределы «карнавального», «гротеск-
ного», «амбивалентного» мировоззрения, которое не распространяется ни 
на серьезные формы эпоса, лирики и драмы фольклорного происхожде-
ния, ни на трагедии Шекспира с их «сосуществованием серьезного и сме-
хового аспекта мира»…42

Далее Пинский говорит о том, как тонко Бахтин отделяет гротеск у Рабле от 
смеховой культуры XVII столетия и от будущих гротескных форм — в ро-
мантизме, у сюрреалистов и Кафки. А еще ранее в тексте рецензии он от-
водит от Бахтина возможный упрек во внеисторичности: «Перед нами, по 
сути, исследование одновременно социально-историческое (художествен-
ная традиция определенной среды и эпохи) и типологическое…»43

Что же, Е. М. Лысенко подвела память? Едва ли. Пинский менее всего наме-
ревался развернуть полемику с Бахтиным (чья книга проходила с таким тру-
дом и могла повлечь за собой идеологический разнос) в открытой печати. Но 
расхождение, именно в том плане, о котором свидетельствует Е. М. Лысенко, 
подтверждается объективным расхождением, засвидетельствованном работа-
ми двух ученых, и прежде всего — в отношении Шекспира. 

Казалось бы, Шекспир, открывший историю и современность, дает пря-
мой повод не только к «серьезности», но и к историчности. Однако Бахтин 
заостряет мысль, настаивая исключительно на топографическом простран-
стве. Достаточным ли объяснением будет здесь желание оттолкнуться от 
недавней (для 1943 года) социологической модели? Едва ли. Даже если та-
кое тактическое соображение присутствовало как мотив, то явно неглавный 
и недостаточный в момент проговоривания столь концептуальной мысли. 
Объективно — для читателя — Бахтин обозначил момент разрыва с тем, 
что преобладало в шекспироведении не только в 30-х, но заранее разошелся 
с тем, что утвердит себя в 60-х как исторический подход к Шекспиру. Этот 
подход будет основным в такой степени, что, казалось, исключит какую-то 
иную возможность, но окажется способным вместить в себя все варианты 
историчности: и «Шекспир — наш современник», и Шекспир — историк 
своего времени, каким его представит Ю. Ф. Шведов в книге «Исторические 
хроники Шекспира» (1964), первой у нас посвященной этому жанру и в рам-
ках исторической концепции очень дельной. 

Пинский также откроет книгу «Шекспир» главой о хрониках. Эта глава — 
едва ли не лучшая в книге, поскольку как автор хроник и поэт истории Шек-
спир был ему особенно близок. К тому же в хрониках, в шекспировской кон-
цепции Времени, таятся начала двух его других жанров — трагедии и коме-
дии. Так полагал Пинский. 

А Бахтин утверждал, что «все существенное у Шекспира может быть до 

42 Пинский Л. Новая концепция комического // Пинский Л. Магистральный сюжет. С. 365. При пер-
вой публикации текста этой рецензии Пинского ее название было другим: «Рабле в новом освеще-
нии» (Вопросы литературы. 1966. № 6). 

43 Там же. С. 361. 
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конца осмыслено только в первом (топографическом) плане». Заметим, что 
он не говорит, будто все у Шекспира совершается в этом плане, но только 
«может быть до конца осмыслено»… 

Решение Лира не может быть осмыслено как акт старческого слабоумно-
го тщеславия, а убийство, совершенное Макбетом, — как уголовное престу-
пление. И то и другое есть символическое действо, соотнесенное с короной, 
с властью и, тем самым, — «надъюридическое преступление всякой самоу-
тверждающейся жизни (implicite включающей в себя как свой конститутив-
ный момент убийство отца и убийство сына), надъюридическое преступле-
ние звена в цепи поколений, враждебно отделяющегося, отрывающегося от 
предшествующего и последующего...» (5. С. 85—86). 

Речь не о том, что Макбета нельзя рассматривать как преступника и 
политика-макьявеллиста. Можно, но не теряя из виду глубинный план про-
исходящего и только в нем осмысляя трагический сюжет. Об этой глубине, 
слишком часто и упорно не замечаемой, теряемой из виду в разговорах как 
нравственных, так и политических, напоминает Бахтин. Он дает примеры 
только из великих трагедий, в событиях которых преобладает ритуальность 
глубинной топографии. 

Но у Шекспира есть пьесы, не менее сложные для нашего понимания, — 
оттого, что смысловые планы в них странным образом перекрещиваются и 
интерпретатору предстоит в каждый отдельный момент решить, каким об-
разом топографическая подсветка меняет значение происходящего в про-
странстве исторического Времени. Возникает подозрение, а не нарушена ли 
в подобных пьесах цельность смысла и действия? Таковы «проблемные пье-
сы». В них нужно уметь различить глубину топографии, и тогда смысл рас-
кроется неожиданным образом, устанавливающим связи, которые казались 
безнадежно оборванными. 

Именно такую процедуру произвел уже упомянутый Дж. Уилсон Найт 
с последней шекспировской комедией «Мера за меру», веками считавшей-
ся «неудачной». Прочитанная на фоне жанра моралите, она вдруг озарилась 
смыслом и выдвинулась в число самых популярных пьес Шекспира, конку-
рируя в театре ХХ века с великим трагедиями44. Таков действенный, прак-
тический смысл подхода, которому Бахтин дает имя — топографический. 

Пинский скорее всего не знал неопубликованных «Дополнений и изме-
нений к Рабле», но склад бахтинской мысли ему было известен. Он проя-
вил себя и во внутренней рецензии на книгу Пинского «Шекспир», заказан-
ную издательством «Художественная литература» и написанную Бахтиным 
в апреле 1970 года. 

Статус Бахтина в течение 60-х, после публикации «Поэтики Достоевско-
го» и книги «Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья 
и Ренессанса», решительно повысился. Теперь он мог оказать ответную под-
держку — и сделал это с первых же слов своего отзыва: «Книга Л. Е. Пинско-
го — замечательная по своеобразию и глубине монография о Шекспире-

44 См. об этом подробнее: Шайтанов И. Две «неудачи»: «Мера за меру» и «Анджело» // Вопросы ли-
тературы. 2003. №1. 123—148. 
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драматурге…» Если вначале у него есть возражения, то только по поводу 
того, что автор умаляет значение им сделанного:

Не могу согласиться с автором, когда он предлагает считать («на худой ко-
нец») свою чрезвычайно богатую конкретным материалом и, в сущности, 
совершенно полную и завершенную по мысли книгу «лишь разросшимся 
теоретическим введением к несколько по-новому прочитанному “Коро-
лю Лиру”» (стр. VI). Мне кажется, что это утверждение следовало бы ис-
ключить из «Предисловия» (6, 2002. С. 440). 

Очень высоко мнение Бахтина по поводу первого жанрового раздела — 
«Комедии» (увы, но именно этот раздел будет снят в книге по соображе-
ниям объема; напечатан отдельными статьями сначала в «Шекспировском 
сборнике 1967», а потом в полном объеме в книге «Магистральный сюжет»). 
Здесь Бахтин с полным на то основанием узнает наибольшую близость к 
своей собственной концепции. И Пинский особенно ценил вклад Бахтина 
именно в область комического и теорию смеха. При посмертной перепечат-
ке (в книге «Магистральный сюжет»), вероятно, было восстановлено перво-
начальное название рецензии Пинского на Рабле (по какой-то причине из-
мененное в журнале?): «Новая концепция комического». 

Бахтину близко понимание шекспировской комедии как «смеющейся», 
смех которой восходит к «народным увеселениям и играм карнавального 
типа» (6. С. 441—442). Воплощение этого смеха — Фальстаф: «Фальстафов-
ские страницы одни из лучших в книге» (6. С. 443). Замечательно то, что ко-
мический герой попадает в другой жанр — в хронику. Или, по Пинскому, в 
другой магистральный сюжет — Время, в то время как в комедии властву-
ет Природа. Глава о Фальстафе названа с концептуальной афористичностью: 
«История и Природа перед взаимным судом». 

Любопытно, что в рецензии Бахтина это название чуть изменено: «Время 
и природа». Так было в рукописи или сработало бахтинское подсознание, 
заменив неблизкое ему понятие «история» на универсальное и философич-
ное «время»?45 У Пинского оно присутствовало в лишь подзаголовке главы: 
«Время и фон». 

Если разделы о комедии и хронике Бахтин безусловно одобрил, сказав вы-
сокие слова, то в оценке раздела о трагедии возникли если не замечания, то 
критические соображения — начиная с объема, несоразмерно большого в 
общей композиции книги: «752 страницы из 972 (комедии и хроники вместе 
занимают 220 страниц» (6. С. 444). Далее Бахтин достаточно подробно пред-
лагает иную, более «пропорциональную разбивку» третьей части. 

Бахтин не подвергает сомнению «историческое определение основы тра-
гического» (6. 446) как слома эпох, но сомневается в том, можно ли достичь 
на историческом пути полного объяснения. «Л. Е. Пинский прекрасно рас-
крывает всемирность» шекспировского театра, но почему не пойти далее и 
не увидеть «космичность» шекспировских образов (6. С. 447)?

Историчность — космичность: казалось бы, Бахтин продолжает говорить 
о природе трагического, но одновременно и о ее форме, поскольку «траге-

45 В том же году, что и книга, в журнале «Вопросы философии» (1971. №6) печаталась фальстафов-
ская глава под названием «Образ Фальстава». В ее подзаголовке понятия переставлены, но они те же, 
что и в книге: «Природа и история…»
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дия как художественный жанр» не может быть объяснена только «исто-
рическим кризисом», она возникла, «когда созрели для нее формально жан-
ровые предпосылки, которые вызревали столетиями» (6. С. 448). 

И вот здесь очень мягко, но со всей определенностью Бахтин указывает 
на главную слабость в части о трагическом: Шекспир «является прямым на-
следием средневекового театра и народно зрелищных форм», это формоо-
бразующая основа его трагедии, которую Пинский учитывает в отношении 
комедии, но «при анализе трагического театра Шекспира он на этом вопро-
се почти вовсе не останавливается» (6. С. 447). А не останавливаясь на нем, 
нарушает логику собственного исследования, обещанную в кратком Преди-
словии:

Цель этой книги, не претендующей на то, чтобы быть монографией о 
творчестве Шекспира,— выяснение единства, тематического и структур-
ного, драматургии Шекспира: того, что дает основание говорить о «шек-
спировском стиле» драмы. Из «основных начал» главное внимание уделе-
но жанру, с чем связано и членение книги на отделы. Трудно согласить-
ся с мнением, распространенным в наше время на Западе (в значительной 
мере под влиянием Бенедетто Кроче), о несущественности для поэзии, в 
частности для Шекспира, категории поэтического жанра как недостаточ-
но конкретной, мало определяющей личное своеобразие великого худож-
ника (а значит, и его стиля), как слишком «школьной» категории искус-
ства. Анализ основных начал показывает, напротив, что жанровая приро-
да пьес Шекспира не менее характерно и конкретно развита, чем в «пра-
вильной» драматургии классицизма, от которой шекспировская драма от-
личается большей органичностью «внутренней формы»…46

Принцип, принятый автором, — жанровый, хотя Пинский дает понять, что 
знает о его скомпрометированности в глазах эстетики еще начала XX сто-
летия. И в то же время это подход, созвучный стремлению в классическом 
шекспироведении — уйти от «характерологии», обратиться к целому: не 
Гамлет, но «Гамлет». 

По Пинскому, общее для шекспировского жанра — «театральное виде-
ние», определяется формулой «мир — театр» и преломляется «в каждом 
жанре на свой лад»47. Характер этого преломления зависим от магистраль-
ного сюжета: Природа для комедии, Время — для хроники, «личность ге-
роя»48 для трагедии. Как уже было сказано, по соображениям объема в кни-
ге остаются только два жанра: хроника и трагедия. 

Сейчас, спустя сорок лет, несколько странно обсуждать возможность ре-
дакционных изменений в плане книги. Но жаль, что Пинский не отнесся 
более внимательно к композиционным замечаниям Бахтина. Жаль, что по 
соображениям объема он снял часть о комедиях, а не преобразовал, сокра-
щая, непомерно разросшуюся часть о жанре трагедии. 

Хотя понятно и то, что сокращать ее было бы трудно. Она стройна в смыс-
ле концептуального плана. Сокращать — означало менять концепцию и пе-
реписывать книгу. Понятно, что на это Пинский пойти не мог. 

46 Пинский Л. Е. Шекспир. С. 4. 
47 Там же. 
48 Там же. С. 102. 

378



Стройность построения в данном случае — стройность гегельянской си-
стемы, построенной по принципу триады. Это его мыслительная ориента-
ция, о которой он писал Бахтину в процессе работы над «Шекспиром» (((21. 
04. 1966)): 

Как идет работа над «Жанрами»? Помните, что Бог тройку любит! А для 
меня, неисправимого гегельянца, вне триады нет мысли. Вот и я — как 
дошел до третьего раздела своей «Драматургии Шекспира», до трагедий 
(после комедий и хроник) — получилась хроническая трагикомедия, из 
которой я не могу выбраться уж года полтора, торчать мне еще в ней и 
торчать» (6. С. 702)49. 

Работа над «Жанрами», т. е. как продвигается у Бахтина работа над «Про-
блемой речевых жанров». Ею интересуется Пинский, поскольку это под-
ход, обещанный им самим в Предисловии к «Шекспиру». Так что разработка 
этой теоретической проблемы имеет для него инструментальное значение. 

Его собственная гегельянская работа не только затягивается во времени, 
но и приводит к непомерному разрастанию объема. И, в конце концов, от-
влекает от жанрового мышления, воплощеннного в частях о комедии и хро-
нике. Но когда комедия была снята, жанровая триада нарушилась. А сам 
гегельянский принцип стал навязчиво повторяем в разделе о трагедии. На 
уровне героя: актер Времени, сознательный актер Времени, трагически зна-
ющий актер. На уровне типа трагедии: «натуральная» трагедия раннего пе-
риода, «субъективная» трагедия доблести, «социальная» трагедия состояния 
мира. Триады продолжают множиться и на других уровнях (Гегель попу-
тал!): «три типа театральной игры», «три архетипических образа» в «Лире»...50 

Разговор же о пьесах, их жанровый анализ, дробится и распадается. Бле-
стящая в разделе о хронике, «глубокая и оригинальная» (6. С. 449) во мно-
гих оценках и эпизодах второй части, книга все-таки сместилась от жанра к 
триаде, от Шекспира к Гегелю. Целое шекспировского произведения в ней 
дробится на классификационных уровнях, а сама она, как целое, неизбеж-
но утяжеляется. 

Можно о чем-то сожалеть или с чем-то не соглашаться, но «Шекспир» Пин-
ского — лучшая русская книга о Шекспире. Она завершила шестидесятые 
годы ХХ века, которые были предварены и по сей день самым авторитет-
ным изданием Шекспира. Внутри этого десятилетия — знаменитые филь-
мы, спектакли, публикация статей Л. С. Выготского, мыслей М. М. Бахтина 
(хотя и не самого его развернутого высказывания о Шекспире)… Насыщен-
ное десятилетие, поднявшее русскую мысль о Шекспире на высоту, на кото-
рой она не смогла долго удержаться, разлетевшись театральными рецензи-
ями, не слишком частыми диссертациями, перемежаемыми еще более ред-
кими удачами популяризации, компиляции и учебной литературы. В годы 
«перестройки» и это было заслонено тем, чего востребовал «массовый» вкус 
— а он хотел «загадок», «тайн», для которых Шекспир (чаще биография, чем 
творчество) служил лишь поводом.  

49 Письма Л. Е. Пинского М. М. Бахтину, находящиеся в архиве последнего, остаются неопубли-
кованными. 

50 Пинский Л. Е. Шекспир. С. 339. 
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