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«Сперва казнь, а потом уж приговор!»
Суд у Кэрролла и Кафки

Вынесенные в заглавие имена Льюиса Кэрролла и Франца Кафки, скорее 
всего, будут смотреться в одном контексте экстравагантно. Один — клас-
сик нонсенса, имеющий репутацию детского писателя, другой — создатель 
мрачного мира безвыходности. Ещё бо́льшую пикантность предлагаемому 
исследованию придаёт то, что речь будет идти не о целомудренном типо-
логическом схождении1, а о генетической связи. Мы утверждаем, что текст 
Кэрролла обладает эвристическим потенциалом при интерпретации романа 
«Процесс», то есть более поздний текст можно рассматривать на фоне более 
раннего, и такое рассмотрение позволит если не открыть новые, то, по край-
ней мере, чётче уяснить известные смыслы прозы Кафки. 

В связи с Гоголем, одним из авторов, с которым Кафка состоит в литератур-
ном родстве2, современный исследователь пишет: «Получилось, что Манилов 
— пародия на сентиментального героя; Ноздрёв эволюционировал из гуляки-
запорожца, унаследовав при этом черты Чертокуцкого, Пирогова, Ихарева и 
др. ; Коробочка — воплощение колдуньи, Бабы Яги; Собакевич объединяет в 
себе Тараса Скотинина и лесного демона; Плюшкин — персонаж готическо-
го романа, скряга, зловещий старик и проч. и проч. <...> Переклички, аллю-
зии, реминисценции, скрытые и явные цитаты, генетические и типологиче-
ские сходства можно множить и множить — вплоть до бесконечности. При 
этом сама поэма — изначально данная в единстве и неповторимости ее автор-
ского замысла — на наших глазах будет расползаться в разные стороны, как 
халат на Плюшкине, и превратится наконец, совершенно закономерно, в про-
реху на литературе»3. Тут надо сказать, что очевидный выпад автора в сторону 
М. Вайскопфа4 мы не разделяем (Гоголь у Вайскопфа вполне цельный), но об-
щий пафос следует признать верным. Множимые генеалогические или, хуже 
того, типологические, параллели не приближают нас к пониманию ни самих 
текстов, ни особенностей их строения или функционирования. Поэтому мы 
будем говорить здесь не просто о «параллели», а о своего рода интертексту-
альном ключе, об эпизоде кэрролловской сказки как об элементе, обладаю-
щем для «Процесса» объяснительными возможностями. 

1 Как, например, в Ишимбаева Г. Г. Метаморфозы С. Т. Аксакова и Ф. Кафки // Русское слово в Баш-
кортостане: Материалы региональной научно-теоретической конференции. — Уфа: РИЦ БашГУ, 2007. 
С. 194—198. 

2 Манн Ю. В. Встреча в лабиринте (Франц Кафка и Николай Гоголь) // Вопросы литературы. 1999. № 2. 
С. 162—186. 

3 Монахов С. М. Жанрово-стилевые модели в поэме Н. В. Гоголя «Мертвые души» // Русская литера-
тура. — 2007. №1. С. 24. 

4 Ср. хотя бы следующую прозрачную перекличку: «Ноздрев же эволюционировал из гуляки-
запорожца...» Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М.: РГГУ, 2002. С. 504. 
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Собственно, рассматривать Кафку и Кэрролла в одном ряду не так уж и 
сложно, если перейти на некоторый высокий уровень абстракции. Оба они 
конструируют очень своеобразные миры, в которых необычайное находит-
ся в сложных отношениях с привычным. «Проникая сквозь этот однород-
ный эвклидов мир знакомых пространства-времени, Кэрролл создаёт фанта-
зию дискретного пространства-времени, предвосхищённого Кафкой, Джой-
сом и Элиотом»5. 

В обоих случаях читателя не покидает чувство рациональной искажённо-
сти описываемого (что в случае Кэрролла именуется «нонсенсом»)6. «Юмор 
Кэрролла и Кафки, очень различный в других отношениях, берёт своё нача-
ло в нарушении ожиданий (refusal of anticipated relevance)»7. 

В обоих случаях персонажи имеют конечную психологическую глубину, 
делающую их «игрушечными». В прозе Кафки это встраивает человека в без-
душный и неумолимый механизм окружающей среды, делает его игрушкой 
в руках неведомой силы, а у Кэрролла создаёт необходимый для детской ли-
тературы эффект игрового начала. Хотя и сказка английского писателя име-
ет потенции ужасной фантасмагории, которые были реализованы в повести 
А. Сапковского «Золотой полдень». 

Психиатры говорят о панических расстройствах, следы которых обнару-
живаются в текстах Кафки и Кэрролла8, и действительно, почва для психоа-
налитических штудий вокруг этих двух фигур весьма благодатна. При всей 
универсальности психоаналитического метода, пожалуй, более благодатна 
и привлекательна, чем во многих других случаях. 

Собственно, Кафка и Кэрролл уже сравнивались. Комментатор «Алисы» 
М. Гарднер рассматривал их вместе с Г. К. Честертоном как авторов морали-
стических текстов, оформленных либо в мрачную сказку, либо в «метафи-
зический кошмар»9. 

«Как проводники мифов, легенд, священных писаний, притч и сказок, 
Кэрролл и такие современные писатели, как Кафка и Беккет предоставля-
ют людям неисчерпаемые метафоры — словесные образы, которые облада-
ют качеством внушения, характерным для наших собственных фантазий и 
отрицают установленные прямолинейные толкования»10. 

И так далее. 
При этом специалисты предостерегают нас от переоценки познаний Каф-

5 McLuhan M. Understanding Media: The Extensions of Man. Cambridge: MIT Press, 1994. P. 162. 
6 Повторимся, что это самая общая характеристика. При более детальном сравнении становится оче-

видной более сложная ситуация, обозначенная современным исследователем: «Льюис Кэрролл создал 
свой зазеркальный мир в соответствии с научным принципом, строго рациональной логикой, выверну-
той наизнанку. Мир Кафки — по контрасту — имеет свою, сновидческую логику...» Bridgwater P. Kafka, 
Gothic and Fairytale. [б. м.]: Editions Rodopi B. V., 2003. P. 98. 

7 Bankowski Z., White I., Hahn U. Informatics and the Foundations of Legal Reasoning. Dordrecht: Kluwer 
Academic Publishers, 1995. P. 255. 

8 Psychoanalysis: A General Psychology. Essays in Honor of Heinz Hartmann. New York: International 
Universities Press, Inc., 1966. P. 676. 

9 Gardner M. Introduction // Lewis Carrol The Annotated Alice: The Definitive Edition. London: Penguin 
Books, 2001. P. XXIII. 

10 Polhemus R. M. Comic Faith: The Great Tradition from Austen to Joyce. Chicago: University of Chicago 
Press, 1980. P. 249. 
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ки в английской литературе: «Не следует преувеличивать осведомлённость 
Кафки об английских авторах. Она была весьма случайной и должна быть 
реконструирована с разумной аккуратностью»11. Однако о знакомстве с по-
пулярной сказкой можно говорить, по всей видимости, довольно уверенно. 

Но при всём этом не сразу может обнаружиться конкретный текстуаль-
ный материал сравнения. Между тем он есть — это мотив суда над персона-
жем, проявляющий себя в XI и XII главах сказки и на протяжении всего ро-
мана. Довольно любопытно в этом смысле замечание, брошенное вскользь 
историком юриспруденции: «Суд был причудливой смесью (curious blend) 
Льюиса Кэрролла и Кафки»12. Здесь подчёркиваются скорее различия в 
трактовке судебной процедуры у двух писателей, хотя и общее основание 
для их схождения — фантасмагоричность и абсурдность происходящего — 
тоже налицо. 

Нельзя сказать, что эта параллель осталась незамеченной. Действитель-
но, на фоне алогичности строимых Кафкой и Кэрроллом миров обращение 
к теме суда по-своему показательно. Причём ключевое сходство воплоще-
но в афористической фразе, в переводе В. Набокова вынесенной в заглавие 
настоящей статьи: «Sentence first — verdict afterwards». «В “Алисе в Стране 
чудес” слова “Сперва казнь, а потом уж приговор!” — это шутка, но в “Про-
цессе” Йозеф К. с самого начала осознаёт, что нет ничего смешного в его 
аресте и обвинениях, раз они могут закончиться обвинительным пригово-
ром»13. Более того, в первом фильме по мотивам “Процесса” параллель эта 
была эксплицирована тем, что охранник в суде изображал Белого Кроли-
ка14. «Атмосфера в зале суда сходная — толпа незнакомых и странных лю-
дей <...>, непредсказуемо реагирующих на сказанное, вовлечённых в слож-
ное и необъяснимое действо»15. 

Наблюдения вполне справедливые, но они оставляют привычное для ли-
тературоведческих работ недоумение: как эти сходства и различия могли бы 
сыграть при интерпретации текста? В принципе, случай не худший, и сле-
дующие далее замечания действительно определяют специфические черты 
художественного мира «Алисы» и «Процесса», но сами тексты оказывают-
ся фатально изолированы друг от друга, что делает само их сравнение нео-
бязательным. Остаётся не ясным, почему сопоставляются именно они, а не 
какие-нибудь другие истории про суд. 

Мы попытаемся сделать следующий шаг и представить вырастающую из 
первого текста объяснительную модель для второго. 

Ключевым моментом сцены суда у Кэрролла является несовпадение ста-
туса вовлечённых в судебный процесс персонажей в их собственных глазах 
и в глазах Алисы. Девочка, внеположенная миру Страны Чудес, не прини-
мает правил игры. «Участники суда в “Алисе” не имеют значения или вла-

11 Neumeyer P. F. Franz Kafka and England // The German Quarterly. 1967. Vol. 40, No. 4. P. 630. 
12 Weyl N. Treason: The Story of Disloyalty and Betrayal in American History. Washington: Public Affairs 

Press, 1950. P. 105
13 Bridgwater P. Op. cit. P. 98. 
14 Ibid. P. 99. 
15 Dyson A. E. Between Two Worlds: Aspects of Literary Form. London: Macmillan; New York: St. Martin's 

Press, 1972. P. 117—118. 
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сти, кроме той, что сообщена им протагонистом, чьей проекцией они яв-
ляются. Они реальны только до тех пор пока длится сон»16. Поэтому стоит 
Алисе произнести «You’re nothing but a pack of cards»17, как сновидение рас-
сыпается, и вместе с ним теряют силу все «судебные решения». «Суд пона-
рошку: слова Королевы “Отрубить ей голову” не нужно и, конечно, нель-
зя воспринимать всерьёз, по крайней мере так не будут делать взрослые»18. 

В «Процессе» нет сцены, которая представляла бы внятно описанное су-
дебное заседание — по той причине, что, как это следует из заглавия, весь 
роман целиком является метафорой суда. Если принять гипотезу, что этот 
суд является проекцией абсурдного судебного разбирательства из «Али-
сы», то становится очевидным главное, системообразующее отличие текста-
потомка от текста-источника: Йозеф К. принимает ситуацию ареста как 
должное, пассивно смиряясь с предложенными правилами игры. «“Sie 
dürfen nicht weggehen, Sie sind ja verhaftet”. “Es sieht so aus”, sagte K.»19 По-
скольку вся таинственная и могущественная судебная система, подразу-
меваемая в романе, ничем не может подтвердить своей власти и полномо-
чий, подобное поведение со стороны Йозефа К., по сути, абсурдно. Одна-
ко в мире Кафки такое поведение является единственно возможным, поэ-
тому читатель не сразу осознаёт — а может и вовсе не осознать — алогич-
ность происходящего. Собственно, особая «кафкианская» атмосфера смыс-
ловой диспропорциональности может быть охарактеризована как трудно-
формализуемая, а создаётся она за счёт цепи обманных ходов, переключа-
ющих внимание читателя с ключевых моментов на второстепенные. Имен-
но в духе такой стратегии после известия об аресте следуют как будто есте-
ственные уточняющие вопросы и попытки оправдаться, в действительности 
же только отвлекающие от главного и так и не заданного вопроса: «Имеет ли 
вообще этот суд какое-то право обвинять меня и стоит ли мне обращать на 
него внимание?»

В связи с текстом «Алисы» момент выхода за пределы навязанной системы 
становится в «Процессе» ключевым, а Йозеф К. превращается в Алису, ко-
торая по каким-то причинам не может или не хочет сказать «Вы просто ко-
лода карт!» Именно эта неспособность и делает всю дальнейшую сюжетную 
коллизию возможной, и превращает ситуацию в безвыходную. Если бы К. 
хотя бы однажды поставил под сомнение полномочия суда, финал романа, 
очевидным образом, был бы иным — таким же, как у Кэрролла. Верно и об-
ратное: если бы Алиса подчинилась происходящему, всё могло закончиться 
для неё не менее плачевно, чем для Йозефа К. 

Об этом же и ключевой эпизод романа — вставная притча о селянине 
у врат Закона. Ворота всегда были открыты для него, однако он до самой 
смерти не воспользовался возможностью пройти в них, тщетно пытаясь по-
лучить разрешение у стража. Такая же возможность, минуя фантом судеб-

16 Bridgwater P. Op. cit. P. 98. 
17 Carroll L. Alice’s Adventures in Wonderland. Boston: Lee and Shepard, 1869. P. 187. 
18 Bridgwater P. Op. cit. P. 99. 
19 Kafka F. Der Prozess. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1979. P. 8. «Вам нельзя уходить. 

Ведь вы арестованы. — Похоже на то, — сказал К.» Кафка Ф. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 2. М.: Тер-
ра — Книжный клуб, 2009. С. 9. 
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F. PELLIZZI

From Phenomenology To Hermeneutics: 
Bakhtin’s Analogic Thinking As An Episte-
mological Strategy

Bakhtin defined himself as a philosopher, and in my view quite rightly so, al-
though his name appears only rarely in the West in encyclopaedias of philoso-
phy or manuals of the history of philosophy. Of course he defined himself as a 
philosopher not to confine himself to some narrow discipline or field of study. I 
believe that there was also a more profound reason: the young Bakhtin was at-
tempting to tackle the fundamental problems of the thinking of his time, and his 
approach, and the results of his youthful reflections, are the cornerstone of all his 
subsequent work. 

Bakhtin thus attempted to deal with the fundamental problems that philoso-
phy tried to solve in those years, and the first of these was to come to terms with 

ной системы, прорваться сразу к свободе от него (которая — в понимании 
призрачности суда), всегда была у Йозефа К. 

Надо сказать, что для героя Кафки вообще весьма типична подобная си-
туация, при которой персонаж, в силу подчинения стереотипам поведения 
или каким-то другим императивам, оказывается неспособен к преодолению 
приводящей к ужасным последствиям линии развития событий, хотя потен-
циально такая возможность у него имеется. Таков, например, Грегор Замза, 
который даже не попытался покинуть квартиру своей семьи. Смог бы он вы-
жить на воле в виде насекомого, вопрос, конечно, дискуссионный, но на то, 
что именно в выходе из квартиры крылось спасение, намекает последний 
абзац рассказа, проникнутый оптимизмом, поддерживаемым жизнеутверж-
дающими деталями, вроде «тёплого солнца». 

Нет сомнения в том, что Кафку занимал момент отсутствия у его персо-
нажей того, что делало Алису неуязвимой для суда Страны Чудес, так что 
вполне естественно предположить генетическую связь двух текстов. Их от-
ношения, разумеется, отношения не тождества, но диалога, они рисуют 
одну и ту же ситуацию для двух антонимичных типов поведения, вернее, 
отношения к происходящему; и их контрастное соположение помогает пра-
вильно расставить акценты в характеристике персонажей, а не ограничи-
ваться плоской констатацией «переклички».  
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