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Trois duels

Balzac, Lermontov, Dostoievski

par Romain Nazirov

Il n’est pas rare que, dans la liltérature européenne du xvure siécle,
le conflit du héros el du milleu socinl aboulisse & un heurt direcl, I'arme
4 la main, et prenne la forme d'un duel. C’est par la muin du cousin de
Clarisse que périt Lovelace, le fascinant cynique, ct 'épée de Danceny inter-
rompt les triomphes du sarcaslique de Valmonl, Les romanciers du Siécle
des Lumiéres chatient fréquemment le vice de la méme maniére. Mais a
I’époque du romantisme, les héros individunlistes commencent A rem-
porter de plus en plus souvent des vicloires symboliques lors de ces duels
sur le papier : non pas que les porte-parole de Popinion publique ne
sachent plus tirer les armes, mais parce que la morale qu’ils défendent
suscite le mépris toujours croissant de§ u_uleul‘s et des lecleurs, On
voit paraitre le personnage du ¢ héros invincible », que personne, ni rien,
n’est 4 méme de vaincre, si ce n’est son propre deslin qu'il a lui-méme
choisi. L’une des variétés de ce lype est Don Juan, sous loutes les formes
qu’il revét, de Byron 4 Baudclaire. Dans une poésie de ce dernier, « Don
Juan en enfer », (initialement « Le non repenti»,) le héros ne s'avoue
Pas vaincu, méme aprés sa morl. . . .

Malgré son « invincibililé », le héros individualisle romanlique court
toujours, en définitive, & la catastrophe. El_le n'est cependnnl_ jamals la
conséquence de Ja supériorité du milieu social ou de l’nn!agor}lstg sur le
héros. La catastrophe résulle nécessairement de I'opposition initiale qui
existe enlre le caraclére du héros, qui considére que la liberté est le bien
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supréme, et les conditions générales de l'exisience humaine qui, pour
les romantiques, semblent étre une force fatale. C’est cette force qui
brise le héros aprés toutes ses brillantes victoires sur les gens qui I'en-
tourent. Cela explique aussi I'inutilité de la supériorité personnelle, aussi
grande soit-elle, dans la lutte contre le destin : le héros ne se connait pas
d’égal parmi les hommes, mais le destin est trés au-dessus de ses forces et

de ses possibilités, de son titanisme. S

Le théme de la «toute-puissance stérile» est traité dans de nom-
breuses ceuvres ou le héros est victorieux de son ennemi lors d’'un duel,
mais périt ensuite, vaincu par le destin. Dans ces ceuvres, les duels sont
marqués du sceau de la « prérésolution », de la toute-puissance fatale du
héros, ce qui distingue nettement ces tableaux sublimes et sombres des
crines gasconnades, I'"épée & la main, de d’Artagnan, ou du célébre duel
interminable et insensé de la nouvelle de Joseph Conrad : Le duel.

Parmi tous les vengeurs el nobles déments du romantisme, chercheurs
d’absolu el chasseurs de la Baleine Blanche, une place a part est
faite au personnage qui sonde le mystére et ne sait employer ses forces.
Cette variante du théme de la « toute-puissance stérile » constitue l'une
des transitions de la tradition romanlique au réalisme, comme le théme
du « petit homme ».

C'est justement cetle variante qui se développe dans trois célébres
romans du siécle passé, et le duel « pré-résolu » occupe une place impor-
tante dans leur sujet. Il s’agit de La peau de chagrin de Balzac, d’'Un héros
de nolre lemps de Lermontov, et des Démons de Dostoievski.

L'un des épisodes finals de La peau de chagrin est le duel de Raphaél
de Valentin et du jeune homme qui V’a offensé a Aix.

Balzac a soigneusement préparé cet épisode. Voici comment son héros
analyse les causes de la haine qu’il suscite dans la société de la ville
d’eaux : « Il avait involontairement froissé toutes les petites vanités qui
gravitaient autour de lui. Les convives de ses fétes ou ceux auxquels il
avait offert ses chevaux s’étaient irrités de son luxe ; surpris de leur ingra-
titude, il leur avait épargné cette espéce d’humiliation : dés lors, ils s’étaient
crus méprisés et I'accusaient d’aristocratie. En sondant ainsi les ceeurs,
il put en déchiffrer les pensées les plus secrétes ; il eut horreur de la
société. (..) Riche et d’un esprit supdrieur, il était envié, hai; son
silence trompait la curiosité, sa modestie semblait de la hauteur a ces
gens mesquins et superficiels. Il devina le crime latent, irrémissible, dont
il étail coupable envers eux : il échappait & la juridiction de leur médio-
crité. Rebelle 4 leur despotisme inquisiteur, il savait se passer d’eux;
pour se venger de cette royauté clandestine, tous s’étaient instinctivement
ligués pour lui faire sentir leur pouvoir... » Rappelons-nous cette admirable
page. :

Balzac décrit comment on pourchasse progressivement Raphaél. Le
béros est prévenu que des jeunes gens de la société de la station thermale
ont le dessein de provoquéer un duel. Le soir méme, au casino, un beau
jeune homme se prend de querelle avec lui, volontairement et avec arro-
gance. Il s’ensuit une provocation en duel.

Le duel a lieu le lendemain matin. Charles, I"adversaire de Raphaél,
arrive le premier, puis le héros lui-méme.

« — Monsieur, je n’ai pas dormi ! dit Raphaél (...)

Cette parole glaciale el le regard terrible qui ’accompagna firent tres-
saillir le véritable provocateur, il eut la conscience de son tort et une
honte secréte de sa conduite. (...)
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~— Il esl encore temps de me donner unc leégere sulininction ; npmin
donnez-la moi, monsieur, sinon vous allez mourir. (..) Je posséate gne fend
ble puissance. Pour anéantir volre adresse, pour voiler vou regards, tphre
trembler votre main et palpiter votre cceur, pour vous luer anfime, i
me suffit de le désirer. Je ne veux pas étre obligé d'exereer mon pouveds, )
me cotte trop cher d’en user... »

Le regard et les paroles de Raphaél démornlisent son nilyersnire. §.4%
témoins crient 4 Raphaél: < Monsieur, cesscz..». !l conseille & Charlen
d’exprimer ses derniéres volontés, mais les mémes cris 'inberrompent,

« La balle de Charles alla briser une branche de suule ¢f rleorhy s
'eau. En tirant au hasard, Raphaél atteignil son adversnive pu ewar, ol
sans faire attention a la chute de ce jeune homme, il cherehn promgtament
la peau de chagrin pour voir ce que lui coiilail une vie hwmnine, e fulis
man n’était plus grand que comme une pelile feuille de ¢hfne. »

La force magique donnée par le talisman colile nu héros dex jours
de sa vie. Ainsi, Raphaél est tué par sa toute-puissnnce mugique. Cels
aurait un sens si le héros avait un but élevé, mais Raphadl, enfunt de wi
misérable époque, n’a pas de but qui vaille la vie et, pour celle rulwon,
son existence devient un pénible atermoiement de in mort. Pendunf nne
révolution ou une grande guerre patriotique, un lel sujel ne pouviit pos
prendre corps : il est typique de I'époque de In Resinuration o a’un
homme pensant, issu d’une classe condamnée.

Lorsqu’'un homme a comme but unique la conscryntion de son
existence, il commence 4 mourir avanl que sa mort survienne, (1 ey esl
de méme également pour des sociétés ou des classes entidres, Raphnil,
«pale comme un Jésus de cire, » traine dans une demi-sommeil den
jours qui s’éteignent et il meurt, tué par une flambée de désir nmou-
Teux.

Le roman de Balzac exprime également I'idée que In lutte el 'insuceés
sont le lot naturel de ’homme, que la satisfaction des désirs, sanx qu'il
y ait lutte, laisse présager un malheur, comme dans I'nnlique Kgende de
Panneau de Polycrate de Samos. (La parenlié avec ce sujel est munifeste
dans I’épisode au cours duquel Raphaél jette la peau de chngrin duns un
puits ; un jardinier I'y trouve et la lui apporte comme une singullérs
« plante marine ».)

Un grand succés fut réservé & Balzac en Russie, ou il éluil lu avee
beaucoup d’attention. Il est vrai que Pouchkine ne Pappréciatt pag fi sn juste
valeur, lui préférant Alphonse Karr, mais Marlinski® et Viazemski® ne par-
tageaient pas son appréciation dédaigneuse de I'ecuvre de Balzne. Termontov
tenait également en haute estime La comédic humaine,

Dans Le héros de notre {emps on découvrait les traces Ininsées pur den
ceuvres trés différentes : d'Onéguine et de la prose de Marlinski & Adniphe
de Constant, La confession d’un enfant du siécle et Laurelte de Vigny. Dans
le caractére de Pétchorine quelque chose fait penser aussi au Don Juan
de Byron.

Balzac non plus n’est pas oublié : il est reconnu que les jugements
portés sur le monde et sa morale rappellent les propos qu'il a tenus sur ces
mémes thémes. Dans le portrait de Pétchorine on note une compnruison
littéraire : « 11 était assis comme la coquette de trenle ans du romnn de
Balzac, dans un fauteuil moélleux, aprés un bal épuisant. » Cela 1&molgne
Qune lecture attentive d’Une femme de trente ans, Mais jusqu'nlors les

L. Marlinski, pseudonyme d’Alexandre Bestoujev, auteur de romans aenli.

llt)lrein:aux et d’aventure, appréciés a I’époque. 11 participa au soulévement dévy.
ste.

2. Prince Pierre Andréevich Viazemski, ami de Pouchkine, podle sntivlque ef

crilique littéraire. Bien qu'élevé a I'école du classicisme, il adoplu le romantinme
avec enthousiasme.
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associations balzaciennes dans Le héros de notre femps se limitaient &
cela.

Nous avons cependant découvert dans La princesse Mary un rappel trés
intéressant de 1'épisode de La peau de chagrin cité plus haut.

Dans une conversation avec Mary, Pélchorine analyse le sécunisme
des réactions sociales et psychologiques qui onl fait de lui un purin de
son milieu :

« Chacun lisait sur mon visage les symplomes de vices qui n'él.snicnt
pas ; mais on supposait qu’ils existaient, et ils ont pris naissance. Fétnls
timide, on m’accusait de ruser : je devins renfermé. Je ressentais profondé-
ment le bien et le mal ; personne ne me choyait, tous m'offensaient : je
devins rancunier ; j’étais maussade, alors que les autres enfants éluienl
gais et bavards ; je me sentais supérieur 4 eux, on me meltnit plus bas
qu'eux. Je devins envieux. J'étais prét 4 aimer I'humanilé entiére, per-
sonne ne me comprit : j'appris alors 4 hair. Ma jeunesse incolore s'écoula
dans une lutte contre moi-méme et le monde ; craignant la moquerie,
j'enlerrai mes meilleurs sentiments au fond de mon cecur : c’est la qu’ils
sont morts... »

Péichorine achéve cette analyse de ses relations avec son milien
par l'aven d’ «<un désespoir froid, impuissant ». Tout ce monologue, 2
la fois par son contenu et par son style, est trés proche des réflexions de
Raphaél de Valentin citées plus haut. Le sujet et la composilion des
deux textes ont également une fonction identique : chez Balzac, comme
chez Lermontov, ils développent I'opposition du héros et du milieu, « I'in-
compatibilité organique » du héros romantique et du pouvoir de la médio-
crité, et ils préparent I'aggravation du conflit,

L'attitude de «la société de la ville d’eaux » de Piatigorsk A 1'dgard de
Pétchorine rappelle celle du public de la station thermale d'Aix envers
Raphaél. Le complot contre Pétchorine se développe d’abord selon le méme
schéma que celui qui est dirigé contre Raphaél : le but en est 'expulsion
et non le meurtre du héros. Il est intéressant d’observer que la conversation
des jeunes gens au sujet de Raphaél (qui Pentend par hasard) est un détail
de second ordre dans le roman de Balzac, alors qu’'elle est développée par
Lermontov et devient un épisode enlier : la scéne du complot contre Pétcho-
rine surprise par le héros.

Les réactions des héros sont analogues: abaltement, amertume et
mépris de Raphaél qui a découvert la haine que lui porte la sociélé de la
ville d'eaux, et, pour Péichorine qui a surpris une conversation, tristesse se
transformant en méchanceté venimeuse. Avant le duel, les héros de Balzac
el de Lermontov passent une nuit d’insomnie. Les deux romanciers décri-
vent le matin du duel de facon analogue.

« — Nous serons trés bien ici ; il fait un temps superbe pour se batlre !
s’écria-t-il gaiement (I’adversaire de Raphaél) en regardant la vofite bleue
du ciel, les eaux du lac et les rochers... »

Cher Lermontov : « Je ne me souviens pas d’un ciel plus azuré, d’une
matinée plus fraiche ! Le soleil apparaissait & peine au-dessus des cimes
vertes (...) ; les rayons joyeux du jour naissant ne pénétraient pas encore
dans le défilé ; ils ne doraient que les sommets des rochers... »

Charles et Grouchnitski arrivent les premiers sur le lieu du duel.
Tous deux éprouvent des remords en voyanl les héros: Charles «cut
la conscience de son tort et une honte secréte de sa conduite. Quant a
Grouchnitski : <1l y avait dans son regard une sorte d’inquiétude qui
traduisait une lutte intérieure. »

Pétchorine, de méme que Raphaél, propose & son adversaire de deman-
der pardon et il exprime la certitude de la mort inéluctable de son adver-
saire. Grouchnitski est déja démoralisé 4 ce momenl-Ia.

Cette certitude du héros est d’une portée encore plus considérable au
moment ol il propose & Grouchnitski, aprés son tir manqué, de prier
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avanl de mourir. Pélchorine « prononga & dessein (lex puroles concernant
le pistolel non chargé), pos¢ment, & haunle el intelligible volx, ninst quon le
fait pour une condamnation & morl. » En tult il condnmne Gronehaitski &
mort, comme Raphaél le fait pour son Charvles défiguré pav n peur,

A ce moment, Pétchorine est TOUT-PUISSANT. U divige oy événements
A son gré. La loute-puissance Jui st donnde par ln connaismnnea seerble qu'il
a de tous les délails du complot, et la découverte inntiendue da celle infor-
mation pour Grouchnitski comme une verdicl, Alurs quo les molifs de
la toute-puissance des héros sonl manifestement différents, dans jes deux
romans, la vie de leur adversaire est tolnlement entre leury mnins, et ils
procédent & une exéculion qui esl un acte de vengeance e d'nffirmation de
soi conlre un élémeni que constilue la médioerilé muniinisnnte.

11 est intéressanl de remarquer que dans les denx deseriptions, les
iémoins réagissent aussi de facon similaire aux averlissementy menagants
de Raphaél et de Pétchorine.

Deux épisodes conliennent ainsi de nombreux détnils analogues, mais
surtout ils sont marqués par l'ombre falale de Vissue prérésolue; dans
les deux cas nous pressentons la perte falale des deux indignes adver-
saires de Raphaél et de Pétchorine.

11 est permis de supposer que Lermontov n créd Uhistoire du duel
du Héros de noifre temps sous linfluence de I'épisode annlogue de
La peau de chagrin.

Bien sur. le gentilhomme russe qui, avee une avidilé mélancolique,
cherche & jouir de la vie, est loin de Varistocvale frangnis qui s'efforce
d'échapper 4 la vie. Il exisle cependanl pas mal de poinls qui leur sont
communs, sur le plan psychologique et philosophique. Tous deux sont des
négaleurs, étrangers a leur classe et méprisanl leur époque. Tous deux sont
bien au-dessus du milieu qui les entoure, mais ils son! unis & lui par des licns
si solides qu’il ne leur reste aucune perspective ni hisforique ni vilale. Leur
tenlative d'arréler le temps est pour tous deux nu plus huut poinl caracté-
ristique. Raphaél essaie d'alteindre ce bul grice & 'opium, qui le plonge
dans un sommeil presque ininterrompu et Péichorine, grice i une activité
fiévreuse el sans but, qui remplil le vide de sa vie el « rnlentit » te cours
normal du temps.

. Ce ne sont pas des rebelles byroniens, mais des penseurs romantiques
qui transformenl leur propre vie en une expérience philosophique ayant
pour but de découvrir le secrel de l'existence, ‘Tous deux sont les victimes
de cette expérience.

Mais tels sonl aussi les héros de Dosloicvski. Dans ses grands romans,
le role délerminant de l'expérience philosophique dans les destinées des
héros idéologues est souligné de fagon encore plus évidente. Clest pourquoi
le passage au roman Les démons semble pleincment justifié.

H

Le lien qui existe entre Les démons el le roman de Lermontov est
indubitable. Un passage des brouillons de Dosloievski montre qu'il est
consciemment élabli par I'auteur :

«cLe principal LePrince, & son arrivée, pas un mot & la pupille.
D’aprés 1a lettre de SL. T-tch? il a deviné (2 p art s o) qu'elle est tombée

amoureuse el, i\ son arrivée. exprés d la Pélehorine, §l ne lui adresse pas
la parole*. »

3. Stéphane Trophimovitch Verkhovenski. Personnnge des Démons.
1, Cahiers de notes de F.M. D H . 3. .
< Academia, M.L. 1935.“ p. - osloievski. Par N.I. Tgnalova et E.N. Konchina
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Comme 'a monlré N. M. Tchirkov, ce n’est pas seulement dans cet
épisode que Stavroguine agit et pense « a la Pétchorine ». Tchirkov a prouvé
de facon irréfutable la parenté du héros des Démons et de Pétchorine ; en
méme temps I'érudit a aussi décalé la différence qui existe entre les deux
caractéres

Tchirkov a é1é peu intéressé par 1'épisode du duel de Stavroguine et
de Gaganov dont il faul, & notre avis, parler un peu plus en détails.

Dans les hrouillons de Dostoievski, il n’est pas rare que paraisse
I'expression ¢ un duel étrange » : I’écrivain avait en vue un duoel dans
lequel un des parlicipants subit le tir de l'autre, mais tire lui-méme
en l'air. Dostoievski, grand amateur de sujets a effets romantiques, hrf-
lait d’envie de dépeindre un duel, mais il comprenait que, dans le
milien qu'il représentait, ce serail un arrangement tiré par les cheveux el
ridicule. Dans Humilids et offensds déja, le vieil Ikhmeniev tente de pro-
voquer en duel le prince Valkovski, mais au lieu de le faire, il tombe sur la
police. Dans Le sous-sol, 'homme aux paradoxes réve littéralement de
duel, alors qu'il a parfailement conscience de son impossibilité.

Dans Le joueur, Alexis Tvanovilch fait semblant d’étre sérieux pour
inquiéter son patron lorsqu’il lui dit son intention de provoquer en duel
le baron Wurmehelm. Dans I'ldiol on provoque le prince Mychkine, et
Aglaé lui apprend a tirer, ce qui 'amuse beaucoup (puisque le prince, cela
va de soi, nme tirera pas sur un homme). Méme Fédor Pavlovitch Kara-
mazov, en grimagant el en faisant le pitre, provoque son propre fils en
duel, «au pistolet, & travers un mouchoir ». Les héros de Dostoievski
parlent souvent de duels, mais « ce n’est pas I'époque » pour cela : 'unique
duel qui a lieu est celui de Stavroguine et du jeune Gaganov, auquel Sta-
vroguine se rend seulement pour se débarrasser d’'un ennemi importun.

Dans le passé Stavroguine a été un bretteur qui offensait les gens avec
un plaisir sadique, puis les tuait ou les estropiait en duel. Mais maintenant
il demande humblement pardon < pour avoir fameuseément mené par le bout
du nez » le doyen du club, Gaganov. Stavroguine « ne veut plus de sang »,
il essaie de vivre selon les lois de sa propre morale expérimentale. Saturé
de crimes il se trouve entrainé pour un temps & une vertu froide et artifi-
cielle, C'est sur ce fond psychologique que se développe son duel avec le
fils Gaganov.

Gaganov est doté d’un sentiment hypertrophié de ’honneur nobiliaire,
ce dont I'auteur fajt part avec une ironie non dissimulée. Dostoievski montre
que la cause du duel est «la haine maladive » qu’'un conservateur fanatique
qui soupire aprés la chevalerie moyenageuse, porte & un gentitlhomme
renégat qui, par toute sa conduite, réfute el tourne en dérision la concep-
lion méme que les nobles ont de I'’honneur. La haine de Gaganov est
caractéristique de sa classe.

Les altributs extérieurs de I'honneur ne sont pas l'affaire de Slavro-
guine, il est aristocrate par son essence méme, par son trés profond
mépris pour les gens. Il a perdu le contact avec le terroir national en
général, et il est déraciné sur le plan social ; Dostoievski use d’hyper-
bole et accentue au maximum en lui les contradictions inlernes de « I'hom-
me de trop ». Si I'on s’exprimait d’'une maniére figurée, Stavroguine est un
Pétchorine « pourrissant ».

Les causes du duel de Slavroguine et de Gaganov sont pleinement
comparables 4 celles des deux duels examinés plus haut : ici aussi c’est
le heurt d’un renégat et de son milieu social.

Mais le tableau méme du duel des Démons est opposé aux descriptions
de Balzac et de Lermontov. Au lien du ciel malinal azuré et brillant nous
voyons : «Des nuages has, ternes et déchiquetés (qui) glissaient rapide-
ment dans le ciel froid... C'était une bien triste matinée. »

5. N.M. Tchirkov. Le style de Dostoievski. Moscou, 1967, pp. 177 a4 182.

284



Dostofesvid w'n pms besoln icl du coniraste enire la nature radieuse
ol Ly ot d'oun howe s ehez Jui personne ne sera tué. Mais « ¢’était une
pien telste mntinds » corvespondant A Ja scéne désagréable qui va suivre.

Gugunov el son 1émoln arrivent les premiers sur les lieux du duel,
pois Staveogrdne et Kirillov, Gaganov est trés tendu, et il tremble de
rage i lavanee.

Chez Batzne ¢ Lermontov, le héros propose 4 son adversaire de pré-
senltur sey excuses avant te doel, sinon ce sera la mort. Chez Dostoievski,
co moment et woun earnetére opposé : les témoins, comme Stavroguine,
offrent Teney exenses i Gaganov « b la barriére s. Gaganov furieux refuse :
« Vous ne fnbtes que m'icriter pour que je le manque ! ». Ceux qui assistent
i la seéne w'onl prw eelle intention mais leur conduite, surtout celle de
Stavroguine, prive en effel Gaganov de sa maltrise de soi.

La premiére balle de 'adversaire a éraflé le petit doigt de Slavroguine,
umis 11, lui, licd en Unir, Cels offense 2 nouveau Gaganov, il agonit Sta-
vrogulue d'injures, exigeant un duel « vérilable », c’est-d-dire, au fond, que
Stavroguine condeseende b lui faire courir un risque sérieux. Gaganov le
manque une deuxiéme fois, Stavroguine tire en lair. Pour la troisiéme
fois ils mueehent Fun vers 'autre ; Gaganov vise soigneusement. ¢ Ses
mains tremblaicnt rop pour que son tir soit jusle », remarque Vauleur.
Mais pourtant xa balle perce le chapeau de Slavroguine. Celui-ci se détourne
ct five sur l¢ cOlé, dnny le bosquel. « Le duel était terminé. Gaganov restait
(. comme dernsé ». Celle derniére comparaison est trés riche de signi-
ligation,

« L'opinion publique » frappée par le sang-froid de Stavroguine pen-
dant le duel le proclnme héros du jour. Gaganov disparait de la ville et du
voman, it est lo¢ moralement, «écrasé» par la supériorité totale de
Staveoguine,

Malgré le pelit doigt éraflé et le chapeau percé, ce duel est plutdt
symbolique, il oppose deux intellects inégaux. Il n’y a pas ici de mort phy-
sique, ce n'est que I'anéantissement moral de Gaganov. Mais la victoire de
Stavrogiine n'en est pas moins réelle.

Tout le tablenu de « ’étrange duel » donne la sensation de son issue
prévésolue. Stavroguine est assuré qu’il ne lui arrivera rien, il n’éprouve
que de 'ennui ¢l du dépit. Gaganov, par contre, est consumé par une fureur
loujours croissante, ses mains tremblent. 11 est 4 l'avance condamné i
Cinsueces par Ly répartition psychologique méme des forces.

Dostoievski répéte en Vinversant le motil du duel prérésolu, qui
exprime la loule-puissance du héros. Ici se faisait senlir le caractére polé-
mique de I'nrt de Dostofevski il discutait les idées de ses prédécesseurs
littérnires, tout en dévefoppant teurs thémes, Raphaél possédait un talis-
man ; Pélehorine, en tant gu’expérimentateur psychologique, jouait avec
le erur des gens. Mais Stavroguine 7 [1 lui suffit de désirer, et ses désirs
sonl exaueés aulomaliquement, dirait-on. Nous disons «dirait-on» car
Dostojevski npporle une argumentalion réaliste.

Gaganov ne pouvait atteindre Stavroguine : « ses mains iremblaient »
de furcur. En liant le plan du complol au « Tsarévilch Ivan », Verkhoven-
ski rénlise tous ses désirs, pas plus mal que ne le faisait la peau de
chagrin. Le héros n’a pos le temps de désirer la mort de la boiteuse que
Fédka-le-hagnard devine impulsion presque inconsciente de ce psychisme
démoniaque. « Une capacit¢ inhabituelle au crime » fait de Stavroguine un
émelteur passif d’'impulsions eriminelles qui sont mises en ceuvre par d’au-
tres. L'idée «elle-méme » trouve les couteaux, comme elle trouvera le
presse-papiers de fonte duns Les Fréres Karamazov. Voild pourquoi Sta-
vrognine est loul-puissant.

Mais e’esl une loule-puissance stérile. Incapable d’amour, de haine, de
révolte, ou de repentir, Stavroguine apparait devant nous comme un mort
vivanl, comiue le eercucil « hien peint 4 I’extérieur » de la Bible. Dans la
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deuxi¢me partie des Démons (Chapitre I, 1V), il est dit de lui: <1
ressemblait décidément i une (igure de cire, sans ame. » ; Balzac comparait
Raphaél &4 un Jésus de cire. Dans sa derniére leltre 4 Dacha, Stavroguine
lui-méme dévoile le « grand ennui » (expression de Nietzsche) de son
ame : « J'essayais partout ma force... elle se révélait sans limites (...) Mais
4 quoi appliquer cette force, voila ce que je n’ai jamais vu, ce que je ne
vois pas maintenant encore. »

L'incapacilé de désirer est le résultat d’un manque de but élevé, le
résultat du «déracinement » de Stavroguine. Dostoievski estimail que le
détachement du terroir natal était la propriété principale de la « couche
cultivée » russe. I est montré dans Les démons que la décadence spirituelle
de l'aristocratie est la raison du nihilisme : Chatov et Kirillov sont des
émanations de Stavroguine, Pierre Verkhovenski est son double, et dans les
brouillons du roman on rencontre des formulations nettes comme :
«Les nihilistes, ces enfants de propriétaires terriens ®».

Si, chez Balzac et Lermontov, la tragédie de la toute-puissance stérile
est liée & I'impossibilité objective d’avoir un but élevé et 4 'époque maudite
des « mauvais jours » (pour Yaristocrate frangais de I’époque de la Res-
tauration I'histoire avait pris fin, pour le noble russe I’histoire s’était arrétée
aprés le 14 décembre 1825), chez Dostoievski par contre, I'idée de la fau te
personnelle du héros est mise en évidence avec une force énorme. Stavro-
guine est non seulement une victime de I'éducation, du milieu, de V'épo-
que, il est coupable de ne pouvoir trouver de but élevé. L’esthétisme de
Stavroguine l'empéche de se repentir d’avoir outragé Matriocha, ou
« d’atteindre Dieu par un travail de paysan », selon le conseil donné par
Chatov... L'esthétisme d’un seigneur, la perversité raffinée d'un aristo-
crate sont pour Dostoievski une trés grande faute. La malédiction de
I'ennui des nobles, I'indifférence envers une vie authentiquement humaine,
pésent sur Stavroguine comme le tzdium vite des derniers Romains, comme
la misanthropie perverse du marquis de Sade, comme le mortel blasement
de toutes les sociétés en voie de décomposition dans I'histoire mondiale.

Le roman Les démons est con¢u par Dostolevski trente ans aprés que
I'a été celui de Lermontov ; pendant cette période la noblesse russe a
épuisé ses possibilités de progrés.

La noblesse d’ame de Péichorine est devenue un anachronisme histo-
rique, I'aristocrate-renégat a acquis des traits nouveaux, parfois effroya-
blement vils. En utilisant le prototype littéraire du Héros de notre temps,
Dostoievski fait preuve d’un exceptionnel sens de ’époque et d’une impi-
toyable sobriété de grand réaliste. Sa conception du théme nous fait
revenir 4 la comédie humaine et A ses personnages. Le fait est que le
brouillard mystique qui enveloppe Stavroguine permet au lecteur de senlir
le < sens second » de son destin. Cette fantastique dualité du héros de
Dostoievski semble faire allusion au motif balzacien du <« marché avec
le deslin », du pacte. La toute-puissance de Stavroguine peut alors étre
comprise comme le résultat d'un pacte avec le mal métaphysique auquel il
a vendu son Ame. Il a trouvé la toute-puissance, mais la vie a aussitdt
perdu pour lui son sens.

Sur ce plan, le roman de Dostoievski Les démons est plus proche de
La peau de chagrin de Balzac que du roman de Lermontov. Mais cette
conception des Démons est, en un sens, celle d’'un dilettante et elle peut
admettre quelque liberté d’interprétation s’écartant de la méthode stricte-
ment scientifique.

Dostoievski voit le salut dans le rattachement de la personnalité pen-
sante, car le peuple survivra 4 n’importe quelle calastrophe. Stravoguine
est incapable de choisir, ce qui le voue 4 sa perte. La toute-puissance stérile

6. Cahiers de notes, p. 110.
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(amoralisme extréme comme base de la liberté) tue Stavroguine, comme
elle I'a fait auparavant pour Raphaél et Pétchorine.

Raphaél craint les désirs, puisqu’il paie de sa vie leur réalisation et
qu'ils ne valent pas ce prix.

Pétchorine est faltigué de désirer, puisqu’il a pleine conscience de
Iinutilité de ses désirs et de Veffet funeste qu’ils ont pour les gens.

Stavroguine qui a perdu patrie, Dieu et sens de la vie (tout cela est
presque synonyme chez Dostoievski), n’est pas capable de désirer. Le
« manque de beauté » de la vérité, la peur du rire éventuel d’une foule qu’il
méprise tant (dualisme psychologique traditionnel des tyrans), 'empéchent
de retourner aux hommes.

Dans ces trois remarquables personnages d’aristocrates-renégats est
développé le théme de la toute-puissance stérile, qui a trouvé chez Balzac,
Lermontov et Dostoievski une interprétation historique concréte, mais qui
avait déjd pris naissance dans la littérature philosophique romantique.
Dans les sujets de ces trois romans, le motif du duel prérésolu sert a4 met-

tre ce théme en valeur et révéle le lien successif qui existe entre les ceuvres
des trois grands écrivains du xixe siécle,

Romain Gafanovitch Nazirov (Oufa, Bachkiri, URSS)
Texte traduit par Michéle Rampini.
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