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СКАЗОЧНЫЕ ТАЛИСМАНЫ НЕВИДИМОСТИ 

I 

В мировом фольклоре бытует ряд сюжетов, в которых в ка
честве основного или эпизодического героя выступает невидимый 
человек; например , русская сказка о невидимом слуге «Пойди 
туда, не знаю куда» (AT 465 А) . Особенно интересен «Благодар
ный мертвец» (AT 506 и 507): герой хоронит мертвеца, и в бла
годарность за услугу тот становится помощником героя , помога
ет ему жениться на встающей из гроба царевне, все женихи ко
торой были ею съедены ночью в церкви . Это восточнославянская 
версия древнего сюжета, разработанного , в частности, в нека
нонической ветхозаветной «Книге Товита», только там вместо 
мертвеца фигурирует архангел Р а ф а и л , ниспосланный помочь 
Товии и изгнать демона, который из любви к Сарре убивал ее 
женихов . 

Шведский ученый С. Л и л и е б л а д посвятил специальное ис
следование «Книге Товита» и сказкам о благодарном мертвеце 1 . 
Он привел несколько норвежских сказок , где героиня имеет 
такого ревнивого демона-любовника; волшебный помощник героя 
добывает шапку-невидимку и меч, с помощью которых убивает 
демона; в первые три брачных ночи заменяет жениха на л о ж е ; 
строптивая невеста готовит нож на ж е н и х а , но помощник укро
щает ее, избивая прутьями, к а к в русских сказках того ж е типа. 
Центральные эпизоды этого сватовства совпадают с подвигами 
Зигфрида, добывающего Б р у н х и л ь д у для Гунтера. Эта часть 
сюжета «Нибелунгов» существует и в сказочной версии (AT 519, 
«Брунхильда»; восточнославянские варианты — «Слепой и без
ногий»). Этот эпизод и норвежские сказки типа A T 507 восходят 
к единому архетипу. 

l L i l i e b l a d S v e n . Die Tobiasgeschichte und andere Mârchen vom 
toten Helfer. Lund, 1927. 

19 



Отметим, однако, исторически обусловленную градацию раз
личий: в «Книге Товита» невеста пассивна, женихов убивает 
демон; в норвежских с к а з к а х есть и демон, и строптивая невеста; 
в сюжетах типа «Брунхильда» демона нет, а имеется лишь не
покорная дева-богатырка . 

Подмена жениха в сюжете A T 519 выступает как обман не
весты и вызывает после раскрытия обмана ее месть (убийство 
Зигфрида) . Однако первоначально такой обман имел обрядовый 
х а р а к т е р . 

Мотив подмены жениха зародился в эпоху перехода от мат
риархата к патриархату , когда еще с о х р а н я л и с ь пережитки груп
пового брака . Право родового коллектива на невесту осуществ
л я л о с ь патриархом, затем она становилась женой собственного 
мужа . Эти сбычаи отразились в библейском рассказе об Ависаге 
Сунамитянке , согревавшей д р я х л о г о ц а р я Д а в и д а , к а к и в 
«праве первой ночи», которое перешло от родовых старшин к 
феодалам, было заменено денежным выкупом 2 и в средневековой 
Европе стало формальным: например , феодал перешагивал через 
кровать , на которой л е ж а л а невеста виллана 3 . 

В а р х а и к е целомудрие невесты рассматривалось к а к препят
ствие к б р а к у , и девственность внушала с т р а х . У многих 
народов девушки составляли отдельную поло-возрастную груп
пу, со своими обрядами и духом-покровителем. Такие группы 
участвовали в охоте и носили о р у ж и е . У савроматов девушка не 
имела права выйти з а м у ж , пока не убьет хоть одного врага 4 . 
В аркадском мифа Аталанта заставляет женихов состязаться с 
нею в беге и убивает проигравших. Воинственность девушек 
отразилась в мифах об амазонках , поляницах и т . д. 

Конфликтность отношений между полами — явление древ
нее. В эпоху группового брака и дислокального поселения поло
вые связи имели сезонный х а р а к т е р , за пределами празднеств 
«супруги» избегали друг друга , и случайные встречи могли 
приводить к убиению мужчины 5 . Это отразилось в папуасском 
мифе о могучей женщине Абере . «Отношения Абере с мужчина
ми достаточно сложны: с одной стороны, она принуждает всех, 
с кем встречается, к связи с ней; с другой — она ненавидит муж
чин и избегает постоянных отношений с ними, многих убивает. 
Абере создает женский коллектив и становится его главой, пи
шет Б . Н . Путилов . По его мнению, миф об Абере сохранил 
следы борьбы «отцовского» и «материнского» начал 6 . 

2 См.: М а р к с К. и Э н г е л ь с . Ф. Сочинения, т. X X I , с. 132 
3 Этот обычай запретил Фердинанд Католик указом 1486 года. 
4 К о с в е н М. О. Матриархат. М., Л. , 1948, с. 12, 14. 
6 П у т и л о в Б. Н. Миф — обряд — песня Новой Гвинеи. М., 1980, 

с. 18. 
6 П у т и л о в Б. Н. Предисловие.— В кн.: Сказки и мифы папуасов 

Кивай (из собрания Г. Ландтмана). М., 1977, с. 27. 
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Индоевропейские народы приписывали девушкам большую 
физическую силу, которую они утрачивают в браке , как Б р у н -
хильда в «Нибелунгах». Девственная богиня-охотница враждеб
на мужчинам: Актеон, подсмотревший купанье Артемиды, пре
вращен в оленя и разорван своими ж е псами. Артемида бес
пощадна и к своим согрешившим подругам, которых превращает 
в медведиц или львиц . Фактически она — ненавистница брака . 
С мужской точки зрения покровители девственности были опас
ными демонами, первоначально зооморфными: Артемида была 
медведицей, Афина — змеей. 

В Непале сохранилась легенда о дочери раджи Б х а к т а п у р а . 
Каждый вечер ей приводили нового юношу, а наутро его нахо
дили мертвым. Однажды знатный иностранец, остановившись 
в доме женщины, сын которой был обречен на очередной брак 
с царевной, осведомился о причине рыданий х о з я й к и , а затем 
вызвался заменить юношу и тайно принес во дворец саблю. 
Под утро, когда царевна заснула , чужеземец увидел, что из ее 
ноздрей показались две темные нити, которые превратились в 
страшных змей. Смельчак одним ударом сабли убил обеих; 
утром его и царевну застали в мирной беседе. В память этого 
события раджа учредил Бискет Д ж а т р а («Праздник убиения 
змей») — ныне непальский Новый год 7 . 

Легенда содержит параллели к сюжетам A T 506 и 507. В рус
ских вариантах этих типов повествуется о том, что заколдован
ная царевна «начинена» змеями и гадами. Видимо, мотив змеи-
охранительницы, живущей внутри девушки, архаичнее мотива 
«внешнего» демона-охранителя . 

Еще первобытное человечество выработало ряд способов об
рядовой нейтрализации этого демона. Изначально вообще не 
брали в жены девственниц: они считались не готовыми к браку . 
Д е ф л о р а ц и я входила в состав их инициации и совершалась до 
брака , обычно оперативным путем. На ранней стадии патриар
хата почти повсеместным был обычай дефлорирования девушек 
их отцами 8 , отразившийся в мифах и фольклоре (AT 510 В , 
АТ706) . В научной литературе отмечалось , что сказочный мотив 
брака царя с собственной дочерью имеет раннее и широко р а с 
пространенное соответствие в легитимированных кровосмеси
тельных отношениях царя-отца с дочерью. Такие отношения 
считаются доказанными у инков , древних египтян , персов (Ар
таксеркс ) , греков , китайцев и т. д . 9 «Царский брак» — пережи
точное отражение более широких обычаев: известно, что многие 
пережитки долго сохранялись в виде исключительных привиле
гий царей и жрецов . 

' М а н в е л о в В . И. В стране заоблачных вершин. М., 1982, с. 107— 
108. 

8 С е м е к о в Ю. И. Как возникло человечество. М., 1966, с. 307—308. 
' См. R a n k O t t o . Das Inzestmotiv in Dichtung und Sage. L p z . / 

Wien, 1926. 
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С развитием (патриархата обязанность дефлорирования де
вушки перешла к отцу жениха (отсюда обычай снохачества) , 
жрецу или вождю. Когда дефлорация слилась с брачным обря
дом, ответственность в зял на себя специальный помощник, чтоб 
обезопасить ж е н и х а от мести демона девственности. 

Страх перед тем ж е демоном породил обычай, по которому 
жених присутствовал на собственной свадьбе под видом случай
ного г о с т я , странника в нищенском рубище, тогда к а к рядом с 
невестой восседал нарядный двойник. Только после пира жених 
п р о к р а д ы в а л с я в брачный покой. У арабов Средних веков под
ставное лицо нанимали «для отвода дурного глаза» от жениха 1 0 . 
Сходные обычаи, когда жених приходил на свадьбу инкогнито, 
отразились в сюжете «Муж на свадьбе своей жены» (AT 974). 

Весьма любопытны реликты аналогичных древнетюркских 
обычаев. В традиционной чувашской свадьбе главную роль иг
рал старший д р у ж к а ж е н и х а — «ман керу», что б у к в а л ь н о оз
начает «старший жених»; он носил вышитое полотенце через 
плечо, такое ж е , как у жениха , а спину его у к р а ш а л вышитый 
«платок жениха» . Подлинный жених играл в свадебной обряд
ности минимальную р о л ь , а имя его было табуировано и . 

С л а в я н е давно изжили остатки группового б р а к а (его суще
ствование в начале Киевской Р у с и отразилось в л ето п и сях ) . 
Тем не менее, еще в 1869 г. русскими этнографами в последний 
р а з зафиксирован такой момент новгородской свадьбы, когда 
д р у ж к а л о ж и л с я на постель молодых 1 2 . 

Все эти обряды, возникшие для нейтрализации демона дев
ственности, а затем переосмысленные к а к предохранение от пор
чи, дурного глаза , ворожбы колдуна или завистника , нашли 
широкое отражение в фольклоре . Н о когда замена жениха по
мощником в архаических сюжетах начала возмущать п а т р и а р 
х а л ь н у ю м о р а л ь , сказкам понадобились оправдания : 1) замена 
моральна , ибо помощник на брачном л о ж е ведет себя «честно»; 
2) замена вынуждена , ибо сам жених не в с и л а х сладить с не
вестой; 3) замена возможна , если невеста ее не распознает . 

В одной из самых знаменитых арабских сказок А л а д д и н 
приказывает д ж и н н у принести ему в дом царевну Б у д у р с ее 
женихом прямо на брачном л о ж е ; затем он велит д ж и н н у до 
утра заткнуть ж е н и х а в отхожее место, в сам л о ж и т с я с царев
ной, но кладет между собой и ею обнаженный меч. Т а к ж е по
ступает Зигфрид с Б р у н х и л ь д о й в «Нибелунгах» . Меч на л о ж е 
гарантирует неприкосновенность девы. 

1 0 «Тысяча и одна ночь»: «Рассказ о трех яблоках» (вставная сказка 
«О визире Нур-ад-дине и его брате») — ночи 19-20. 

1 1 Е г о р о в Н. И. Чувашский саламалик.— В кн.: Чувашский фоль
клор. Специфика жанров. Чебоксары, 1982, с. 107—110. 

1 2 Ж е к у л и н а В. И. Исторические изменения в свадебном обряде 
и поэзии (по материалам Новгородской обл.).— В кн.: Обряды и обрядо
вый фольклор. М., 1982, с. 241. 
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В реальности раннего патриархата помощник не был столь 
сдержан : его у с л у г а именно и з а к л ю ч а л а с ь в консуммации бра
ка , что отвлекало от жениха месть демона. Ж и з н ь помощника 
тоже н у ж д а л а с ь в г а р а н т и я х : в а ж н о было, чтобы невеста не уви
дела его лица . Только тогда исключалась опасность, что она 
сообщит демону-покровителю имя «убийцы ее девства». Страх 
перед демоном о к а з а л с я необычайно стойким, он пережил саму 
практику обрядовой замены ж е н и х а и выразился в брачных зап
ретах (табу взаимного лицезрения брачущихся , их имен и т . п . ) . 

У некоторых народов табу на лицезрение было однонаправ
ленным: т о л ь к о невеста не должна была видеть лица ж е н и х а 
(отсюда греческие мифы о Зевсе и Семеле, Амуре и Психее ) . 
После пира ее отводили в темное помещение, и помощник жени
ха приходил к ней невидимым. Тем ж е целям с л у ж и л и р я ж е н и е 
и м а с к и р о в к а . 

Эти последние обычаи гораздо древнее, чем реконструируе
мый нами брачный обычай. Р я ж е н и е в з в е р и н ы е шкуры и зоо
морфные маски возникло в среднем палеолите к а к охотничий 
прием: он и по сей день успешно применяется неграми африкан
ских саванн при охоте на страусов . Затем такое ряжение стало 
необходимым элементом тотемного пира. Маски нашли широкое 
применение в посвятительных обрядах, магических танцах , тоте
мистических празднествах, военных набегах и т . д . Надевший 
маску как бы преображался в то существо, которое она изобра
ж а л а (так терзали врагов «люди-леопарды», члены тайного союза 
в Сьерра -Леоне , против которого боролись британские коло
ниальные власти еще в конце X I X в.) . 

К древнейшим «тотемно-оргиастическим праздникам», по мне
нию Ю. И . Семенова, восходит «ряд моментов свадебной обряд
ности», в том числе «обрядовое р я ж е н и е в день свадьбы под 
животных , чаще всего медведей» 1 3 . Такой тип свадебного обря
да , связанный с культом медведя, был характерен и для древ
ней Р у с и . 

В русской обрядовой поэзии образ медведя связан с симво
л и к о й сватовства и брака . «Медведя видеть во сне предвещает 
женитьбу или замужество» и . Н а Руси верили, что на свадьбе 
невеста может быть превращена в медведицу: «Убитую медведи
цу признают за невесту или сваху , превращенную на свадьбе 
в оборотня» 1 5 . Н о это верование поразительно близко к древне
греческим мифологическим рассказам о мести Артемиды или 
Геры, которые превращали согрешивших нимф в медведиц. 
Между древней Грецией и древним славянством больше общно-

1 3 С е м е н о в Ю. И. Как возникло человечество. С. 441—442. 
1 4 Б а л о в А. Сон и сновидения в народных верованиях: Из этногра

фических материалов, собранных в Ярославской губернии.— Живая ста
рина, 1891, вып. IV, с. 210. 

1 5 3 е л е н и н Д . К- Описание рукописей ученого архива император
ского Русского географического общества. Вып. 1, Пг., 1914, с. 259. 
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сти, чем может показаться поверхностному взгляду ; возможно, 
и у древних славян причиной превращения невесты в медведицу 
считалась месть ревнивой богини, охранительницы девства. 

В таком случае свадебное ряжение под медведей можно по
нимать к а к нейтрализацию мести, как символическое «упреж
дение» этого превращения, т . е. прием предохранительной магии , 
состоящий в уподоблении тотему, как ряженые охотники в пляс
ке перед убитым зверем уподоблялись ему, чтобы предохранить 
себя от его мести. 

В традиционной русской свадьбе у ж е не наблюдалось р я ж е 
ния молодых, их только с а ж а л и на медвежий или иной густой 
мех (символ плодородия и богатства) . Вероятно , обычай р я ж е н и я 
угасал постепенно, и в течение определенного периода зооморф
ную маску и ш к у р у надевал один представитель рода жениха — 
тот, кто первым осуществлял брачную связь . Он изображал то
темного «прародителя»: медведя, кабана , волка и т. п. 

Тотемические истоки фольклорных сюжетов, отразивших 
интересующее нас свадебное р я ж е н и е , отметил Е . М. Мелетин-
с к и й : «К сказкам о «зверином» женихе очень близки с к а з к и о 
женихе в звериной ш к у р е (генетически они тождественны). 
В известной сказке Гриммов старшие сестры отвергают г р я з 
ного «неумойку», ряженного в медвежью ш к у р у , а младшая 
сестра выходит за него з а м у ж , и «Медвежья шкура» превращает
ся в красавца . Эта сказка , несомненно, сохранила воспоминание 
о ритуальном ряжении в ш к у р у животного и о ритуальной гря 
з и » 1 6 . 

К этому ценному соображению мы хотели бы добавить одно 
различение: полагаем, что в раннепатриархальную эпоху ш к у р а 
и маска тотемного животного надевались помощником жениха , 
а сам жених играл роль грязного нищего и д а ж е в знак униже
ния садился в золу , как тайно вернувшийся Одиссей. Сказки , 
о которых говорит Е. М. Мелетинский, объединили ряженого 
помощника с грязным женихом. 

Итак , помощник в свадебном действе выступал как тотемный 
предок. Д е ф л о р а ц и я совершалась к а к обряд, в котором невеста 
о т д а в а л а с ь всему роду жениха в лице его родоначальника . 

Н о с вымиранием тотемизма, с утверждением культа предков 
в собственном смысле слова брачный помощник постепенно ут
рачивал звериные черты и превращался в предка — человека. 
Основатель рода, превознесенный праотец, не мог жить 969 лет, 
как Мафусаил , но ритуально мыслился «приходящим» и участ
вующим в празднествах рода . Он был «живым покойником», 
в его образ перевоплощался помощник ж е н и х а , а потому звери
ную ш к у р у и маску заменила , к а к мы полагаем, погребальная! 
маска . 

" М е л е т и н с к и й Е. М. Герой волшебной сказки. М., 1958* 
с. 242. 
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Выше уже указывалось на полифункциональность архаиче 
ских масок; в античном мире за ними в основном остались по
гребальные функции . В Риме такие маски были портретными 1 7 . 
Помощник жениха в погребальной маске стал мыслиться к а к 
конкретный предок. В Риме патрицианка , выходя замуж, пере
возила в дом мужа маски своих предков. Откуда пошел этот 
обычай? Возможно, с переходом обязанности дефлорирования 
от отца невесты к свекру последний в некий переходный период 
продолжал играть роль отца (т. е. предка) невесты, а не жениха ; 
для этого обряд нуждался в масках именно ее предков (актерст
во в духе римской традиции, у римлян д а ж е в I в. н. э . импера
тор участвовал в собственных похоронах, представленный акте
ром в погребальной маске) . 

Маска покойника нейтрализовала месть со стороны демона 
девственности: дефлорацию совершал предок, «отец» (историче
ский преемник зверя-покровителя) . С невесты вина снималась 
обрядовым плачем и сопротивлением д р у ж к а м , роду ж е н и х а , 
его помощнику; сначала это сопротивление было реальным, по
том — чисто символическим. Ритуальное р я ж е н и е невесты в сви
ную, ослиную или иную ш к у р у тоже отражено фольклором. 

Невеста не знала , на кого пожаловаться своей богине, не 
знала ни лица , ни имени «виновника». Она не смела видеть его 
лица , даже если в брачный покой проникал свет: нарушение 
табу грозило ей смертью. В греческом мифе Семела по ковар 
ному наущению Геры упросила Зевса явиться ей не в обличье 
смертного, а в истинном виде: он предстал в виде молнии, к о 
торая испепелила Семелу. Такими мифами воспитывался страх 
перед лицезрением жениха . Этот мотив блестяще использовал 
Стендаль в «Пармской обители»: Клелия дала обет никогда не 
видеть Фабрицио, если он будет спасен; позже она встречается 
с ним в полном мраке . Древнему табу Стендаль придал новую 
мотивировку, но ведь и в фольклоре сюжеты сохраняются л и ш ь 
путем смены мотивировок. 

Затронутые нами сказочные и мифологические мотивы отра
зили архаические брачные обычаи: замену жениха «невидимым» 
помощником, ряжение и маскировку помощника, приниженность 
и случайность жениха и т. д. Замена производилась в плане 
сакрального обмана, и помощник вел себя так , словно в него 
вселился «предок». 

Представление о браке к а к сочетании девушки с невидимым 
предком, покойником отразилось в некоторых мифах и с к а з к а х . 
Таков миф о похищении Коры-Персефоны царем загробного мира 
Аидом. У земледельческих народов свадьбы совершались обычно 
осенью, когда богиня растительности исчезала с лица земли. 

1 7 См.: К у з н е ц о в е . К- Погребальные маски, их употребление и 
значение. Казань, 1906; А в д е е в А. Д. Маски. Опыг типологической 
классификации по этнографическим материалам.— Сборник Музея антро
пологии и этнографии. М . - Л . , 1957, № 11; 1960, № 19. 
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Она мыслилась похищенной царем смерти, унесенной в его стра
ну. Имя «Аидес» — составное: отрицательная приставка «а» и 
глагол «ейдо» (вижу) . Греческое «Аид» значит «Невидимый». 
Похищенная этим богом, Кора сама становится невидимой, и 
Деметра тщетно разыскивает прекрасную дочь по всей земле . 
Добавим, что бог преисподней иногда назывался не Аид, а «Аиде-
невс», что значит «делающий (людей) невидимыми». 

Розыски похищенной девушки матерью (греческий миф) или 
женихом (русская с к а з к а о Кащее Бессмертном) отражают час
ти свадебного обр яда . Розыски или угадывание невесты входили 
в традиционный комплекс русской свадьбы: «невесту прятали 
от жениха , он должен был отыскать ее и заплатить выкуп . 
. . .Иногда вместо невесты выходила покрытая платком девушка 

или с т а р у х а » 1 8 . Прятание невесты от жениха или ст его д р у ж к и , 
подмена невесты — это разновидности ритуального сопротивле
ния б р а к у , отразившиеся в с к а з к а х типа A T 533 («Подмененная 
царевна») и семантически близкие к узнаванию невесты среди 
ее подруг в былинах о Садко в подводном царстве . 

Р я ж е н и е невесты в свиную или ослиную ш к у р у (AT 510 В) 
т а к ж е восходит к указанному обрядовому комплексу, обуслов
ленному страхом перед местью демона девственности («предо
хранительная магия»). 

У некоторых индоевропейских народов долго с о х р а н я л с я обы
чай играть в прятки после свадебного пира, причем в игре участ
вовали молодожены. У индейцев племени хупа в Калифорнии 
д о X X века сохранились инициации девушек, в которые входили 
т а н ц ы посвящаемых в течение девяти вечеров, после чего девушки 
прятались ; их искали специальные посланцы — две старухи 
(представительницы «матерей») и два юноши (представители«же-
нихсв») . При этом юноши приходили в масках , напоминающих 
морды морских львов 1 S . 

Группа сюжетов о женихе-мертвеце (AT 365) и сюжеты о 
благодарном мертвеце (AT 506 и 507) отражают один и тот же 
обряд, но с разных точек зрения : первые — с точки зрения де
вушек, вторые — с точки зрения женихов . 

«Мертвые не отсутствуют, они невидимы», сказал над гробом 
Ж ю л ь е т т ы Д р у э великий Гюго, высоко впечатлительный к мифу. 
Архаическое мышление считало усопших незримо присутствую
щими на земле . Поэтому благодарный мертвец в с к а з к а х , он ж е 
брачный помощник в обряде, не нуждался в шапке-невидимке: 
невеста не могла (не смела) его видеть. Потребность сюжета в 
шапке-невидимке явилась тогда, когда исчезло понимание по
мощника как мертвеца и когда замена жениха стала осозна
ваться как реальность (например, в «Нибелунгах»). 

1 8 Ж е к у л и н а В. И. Цитированная работа, с. 241. 
1 8 Д р и д з о A., M и н ц Л. Девочка становится невестой. «Вокруг 

света», 1975, № 10, с. 70. 
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« П о н я т и е невидимости возникло из представлений о смерти. 
Благодарный мертвец был невидим, к а к всякий мертвец, но ж и 
вому человеку понадобились талисманы невидимости. Все они 
имели отношение к миру мертвых. 

I I 

В убиении Медузы Горгоны Персею помог шлем Аида, делаю
щий его носителя невидимым. Собственно, «шлем Аида» — не
точный перевод: волшебная шапка Аида называлась «кюнэ» 
(от «кюно» — собака) и представлялась греками как башлык 
из собачьей ш к у р ы . Эту шапку надевает Афина, чтобы помочь 
Диомеду против Арея («Илиада», V , 844 и след.) . В сценах ги-
гантомахии в этой ш а п к е изображался Гермес. 

Гермес ж е снабдил Персея для его подвига серпом — древ
нейшим атрибутом Смерти (как позже таковым стала коса). 

Почему ш а п к а Аида сделана из собачьей шкуры? Собака — 
священное животное страшной Гекаты, изображаемой в сопро
вождении черных псов. Трехглавый Цербер — страж подзем
ного мира. Египетский бог смерти Анубис изображался к а к 
человек с головой собаки или ш а к а л а ; имя «Анубис» по-египет
ски означало «собачка». В мистериях Исиды этот бог выступал 
как проводник душ в загробный мир . В Европе по сей день ж и в о 
суеверие: собака воет к покойнику. 

Иное дело на востоке: собака — священное животное иран
ского Ахурамазды; нередко она фигурировала как тотемное жи
вотное. 

В древнем Китае племя яо в качестве своего прародителя 
чтило героического пса Пань-гу . К н я з ь обещал дочь в жены то
му, кто принесет ему голову опаснейшего врага ; Пань-гу принес 
эту голову и захотел обещанной награды. Он человеческим голо
сом попросил посадить его на семь суток под золотой колокол — 
тогда он превратится в человека . Все шло хорошо, но на шестой 
день нетерпеливая к н я ж н а приподняла колокол, чтобы посмот
реть на суженого . «Тело Пань-гу у ж е превратилось в человечес
кое, и только голова все еще была собачьей, но теперь она у ж е 
не могла превратиться в человеческую. Пань-гу выбежал из-
под колокола , накинул на себя одежду, а принцесса надела 
шапку в форме собачьей головы. И они стали мужем и ж е н о й » 2 0 . 
В этом мифе явственно выступает тотемическое происхождение 
брачной маскировки , причем маски жениха и невесты, очевидно, 
изображали собачьи головы. Полагаем, что ритуальная маска 
собаки была реальным историческим прототипом шапки Аида , 
первым талисманом невидимости. 

Вторым таким талисманом явился перстень мертвеца. 
Геродот рассказывает о Кандавле , последнем лидийском царе 

из династии Гераклидов . Гордясь красотой жены, Кандавл пред-

Ю а н ь К э. Мифы древнего Китая. М., 1965, с. 39. 
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л с ж и л свсему телохранителю Гигу показать ее нагой. Гиг от
к а з а л с я , но царь настоял на своем. Спрятанный за дверью опо
чивальни, Гиг видел раздевание царицы, а затем был замечен 
ею. Поняв происшедшее, она решила отомстить мужу; наутро, 
спрятав вооруженных рабов , она вызвала Гига и предложила 
выбор — или убить царя и жениться на ней, или тут ж е принять 
смерть . Гиг подчинился ее воле и ночью был введен в ту же 
спальню. Полученным от царицы кинжалом он убил Кандавла , 
зг.тем женился на вдове и взошел на престол, основав династию 
Мермнадов 2 1 . 

В диалоге Платона «Государство» дана иная версия падения 
Гераклидов: пастух Гиг после землетрясения спустился в от
крывшуюся пропасть и нашел много дивного, в том числе полого 
меднсго коня ; внутри его лежал огромный мертвец с золотым 
перстнем на пальце . Взяв перстень, Гиг вернулся наверх и в 
обществе других пастухов обнаружил , что перстень, если по
вернуть его камнем к ладони, делает носителя невидимым. Тогда 
Гиг вызвался идти вестником к царю. Попав во дворец, он (с по
мощью перстня) обольстил царицу , вместе с нею убил царя и 
CLIM взошел на престол 2 2 . 

Версии Платона и Геродота давно контаминированы европей
ской традицией. Гиг благодаря невидимости разделил права му
ж а , а в результате захватил власть : ведь царство олицетворяет
ся в женщине, «страна есть женщина». Последнее может пока
заться «формальным» объяснением, если забывать социально-
исторический смысл этой древней метгфоры — наследование 
через женщину (первоначально ст тестя к зятю) , прекрасный 
анализ которого дан В . Я- Проппом в его работе «Эдип в свете 
ф о л ь к л о р е » 2 3 . 

Если сопоставить историю овладения лидийской царицей с по
мощью невидимости и обычай замены жениха, напрашивается 
вывод о том, что «перстень Гига» — это сюжет о брачном помощ
нике, превысившем свои права . Как могла возникнуть т а к а я 
трансформация? Ее можно понять как следствие конфронтации 
двух глубоко различных к у л ь т у р . Б о г а т а я золотом Л и д и я сохра
няла пережитки матриархата и считалась у греков страною рас
пущенных нравов; по их утверждениям, лидийские девушки 
зарабатывали деньги на приданое своим телом. Д л я строго пат
риархальной Греции с ее запертыми в гинекее женами многое в 
лидийской культуре казалось диким и мерзким. Традиция за
мены жениха могла сохраняться у лидян, но казаться нелепостью 
эллинам. Видимо, сюжет о перстне Гига — греческое искажение 
лидийского предания, обусловленное непониманием архаических 
брачных обычаев. 

2 1 Г е р о д о т . История. Л. , 1972, с. 13—14. 
2 2 П л а т о н . Сочинения. T. 111, ч. 1, М., 1971, с. 133—134. 
2 3 П р о п п В. Я. Фольклор и действительность. М., 1976, с. 264—269. 
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Как шапка из собачьей ш к у р ы дала начало шапке-невидим
ке, так и волшебный перстень с тем ж е свойством вошел в ев
ропейскую традицию: он фигурирует в русской сказке «Бурза 
Волович» (AT 300 А) 2 4 , в поэме Ариосто «Неистовый Роланд» 
и т . п. Еще Платон сопоставил перстень Гига и шлем Аида в 
качестве талисманов невидимости 2 5 . Все, связанное со смертью, 
обладает тем ж е магическим свойством. Отсюда развилась ма
гия достижения невидимости живыми людьми: талисманами не
видимости стали останки мертвецов. 

Так , в примечаниях В . Эберхарда и Н . П. Боратава к турец
кой сказке «Дервиш и девушка» (№ 154 по указателю ЕВ) при
веден вариант , в котором дервиш разбрасывает «землю мертвых», 
чтобы всех усыпить, увести девушку и съесть ее. В с к а з к е 
«Разбойник Мехмет» (ЕВ 153) атаман разбойников, убитых де
вушкой, проникает во дворец и усыпляет его обитателей при 
помощи ф л я ж к и «мертвой земли». В последний момент некий 
Гслсс советует девушке разбить эту ф л я ж к у : атаман убит. 

Колдовские действия с целью усыпления Фрэзер отнес к 
«гомеопатической магии»: мертвецы способны делать глухими, 
слепыми и немыми живых людей, если живой прикоснется к чему-
либо, связанному со смертью. Фрэзер привел ряд примеров 4 8 . 
Так , в индонезийском племени галело влюбленный, собираясь 
забраться в хижину девушки, берет немного земли с могилы и 
кладет на крышу, над тем местом, где спят домочадцы девушки: 
это должно погрузить их в глубокий сон. Магическое усыпление 
здесь эквивалентно невидимости усыпителя , а цель — овладеть 
девушкой, как и в турецкой сказке . 

В «Золотой ветви» подчеркивается, что всегда и всюду эти 
способы применяли воры: у индусов вор бросает у порога на
меченного дома пепел с погребального костра, у южных славян 
вор при первой к р а ж е втыкает кость покойника в крышу или 
стену дома и т. д. Фрэзер упустил из виду русскую сказку «Бе
лая уточка» (Афан. 265, A T 403 В). В ней ведьма хочет убить 
детей княгини , заглядывает в спальню, «видит: оба брата спят 
крепким сном, тотчас обвела их мертвой руксй — и они померли». 
К этому Афанасьев дал примечание: «Есть поверье, что воры за
пасаются рукой мертвеца и, приходя на промысел, обводят ею 
спящих хозяев , чтобы навести на них непробудный сон»'- 7. 

Мертвая рука как средство усыпления выступает во всех ва
риантах сюжета A T 304 («Охотник»), где великаны усыпляют оби
тателей дворца, чтобы похитить девушку. 

2 4 Русские сказки в Карелин (старые записи). Подг. текстов М. К. Аза-
довского. Петрозаводск, 1947, с. 79 (-Сб. ОРЯС АН, 1877, X V I I , № 3, 
текст 8). 

2 6 П л а т о н . Сочинения. T. I I I , ч. 1, с. 444. 
2 6 Ф р э з е р Д ж . Золотая ветвь. М., 1980, с. 41—42. 
" А ф а н а с ь е в А. Н. Русские народные сказки. T. I I , М., 1957, 

с. 326, 486. 
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В средневековой Франции мертвая рука называлась « р у к о ! 
славы»: это была высушенная рука повешенного, в которую вты 
калась свеча из ж и р а другого казненного преступника . Люди 
увидевшие свет такой свечи, впадали в оцепенение, и вор M O I 
спокойно грабить дом. Позднее «рука славы» была переосмысле 
на к а к средство отыскания зарытых сокровищ. Н а з в а н и е mair 
de gloire (рука славы) — результат ложной этимологии при пе
редаче слова mandragore, названия кладоискательного корня, 
вырастающего под виселицами. Понятно , что воры и кладоиска
тели равно пользовались «рукой славы»: древнейший вид кладо-
и с к а т е л ь с т в а — э т о ограбление могил. 

Мандрагора упоминается в Библии, у того же П л а т о н а 2 6 

и т . д . , но древние не связывали этот корень с кладоискатель-
ством и воровством. В примечаниях А. А. Тахо-Годи к «Государ
ству» сказано : «Мандрагора — растение с корнем в виде чело
веческой фигуры, известное своим снотворным действием» 2 9 . 
Очевидно, в средневековой Европе произошла смысловая кон
вергенция этого растения и руки казненного как средств усып
л е н и я . Однако магическая роль мертвой руки древнее. 

По сей день мотив мертвой руки не распознан в египетской 
сказке «Сокровища Рампсенита» — A T 950 3 0 . Ц а р ь Рампсенит 
пытается использовать для поимки дерзкого вора свою дочь: 
поместив ее в дом блуда, он велит ей принимать всякого , кто 
сознается в самой хитрой проделке; когда же придет тот вор, 
она должна предать его страже . Запасшись рукою покойного 
брата , вор идет к царевне, признается ей в ограблении сокровищ
ницы и проводит с ней ночь. Н о когда она желает схватить его, 
вор подставляет ей отрезанную р у ку брата и убегает. На к р и к 
Царевны сбегается стража , но девушка держит лишь р у ку мерт
веца. 

Мы усматриваем здесь порчу мотива вследствие непонимания. 
Геродот пересказал эту сказку по пересказу ж е Эвгемона Ки-
ренского, и в этой двойной передаче возникла чисто греческая 
выдумка: дочь фараона в публичном доме, чего не могло быть в 
египетском источнике. В оригинале была магия , столь любимая 
египетским фольклором: вор с помощью мертвой руки усыплял 
обитателей дворца или незримо проникал в опочивально царев
ны, овладевал ею и вследствие этого получал ее в жены. Это 
плутовская травестия свадебного обряда с невидимым помощ
ником, преступившим рамки своей роли. 

Почему магию воров так часто используют дерзкие обольсти
тели? Потому что овладение девушкой — одна из первых форм 

П л а т о н . Сочинения. T. I I I , ч. 1, с. 291. 
Т а м ж е, с. 632. 
Геродот. История. Л. . 1972, с. 116—118. 
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•воровства, как женщина вообще — «первый объект собствен
н о с т и » 3 1 . 

Такое безнаказанное воровство с помощью невидимости, усып-
•ление жертв вора как эквивалент его невидимости, смерть к а к 
'смысловой максимум усыпления входят к а к целое в мифологи
ческий комплекс Гермеса, вестника олимпийских богов и «самого 

• авторитетного вора» Эллады. 
В классическую эпоху он и з о б р а ж а л с я в ш л я п е с к р ы л ы ш к а м и , 

в к р ы л а т ы х санадалиях и с жезлом вестника в руке . Этот ж е з л , 
«керикейон», по-латыни «кадуцей», обвитый змеями и увенчан-

! ный теми ж е крылышками , мог усмирять споры и соглашать 
врагов. Н о более ранним было представление о том, что Гермес 
прикосновением своего жезла мог погружать в сон любого из 
богов и людей. Поэтому греки делали ему возлияния перед сном. 
Мотив доброго духа-усыпителя сохранился в фольклоре Евро
пы («Продавец песка», Оле Лук -ойе и др . ) . 

Гермес — покровитель купцов , странников и воров. Он ж е 
сопровождает в Аид души умерших и в этом качестве называет
ся Гермес Психопомп («Проводник душ»). И способность усып
лять , и воровское искусство Гермеса определяются его связью 
с миром смерти. Этот вор крадет людские души и уводит в цар
ство Аида. Древнее представление «о братстве сна и смерти» 
хорошо описано А. Н . Афанасьевым в работе «Нечистая с и л а » 3 2 . 

«Первобытный человек не верит в естественную неизбежность 
смерти: люди никогда не умирали бы, если бы не те или другие 
случайные злые козни людей или духов» 3 3 . В древних цивилиза
циях эти «козни» были осмыслены к а к хищение души. Н а п р и м е р , 
у шумеров: «Судьба человека была записана клинописью у богов 
в «Таблице судеб»; в час смерти за ним приходила олицетворен
ная судьба — бог Н а м т а р , или Эккему-Похититель» 3 4 . В иудей
ской религиозной поэзии смерть названа «жадным вором». В по
нимании греков душу похищает невидимый Гермес или Танатос , 
сын Ночи, который на черных к р ы л ь я х слетает на землю, не
зримо входит в комнату больного и золотым ножом срезает п р я д ь 
волос, тем самым посвящая человека в жертву подземным богам . 
Шумеры, иудеи, греки считали смерть вором. 

Из подобных представлений и ра звилась специфическая «во
ровская магия», направленная на усыпление жертв и обретение 
невидимости. Магическое усыпление было «малой смертью», 
и потому боги-похитители душ стали покровителями воров . 

3 1 Б о р о д а й Ю. М. К вопросу о социально-психологических аспек
тах происхождения первобытно-родовой общины.— Принципы историзма 
в познании социальных явлений. Сб. ст., М., 1972, с. 194. 

3 2 А ф а н а с ь е в А. Н. Древо жизни. М., 1982, с. 327—328. 
3 3 Ш т е р н б е р г Л. Я. Основы первобытной религии.— В кн.: Пер

вобытная религия в свете этнографии. Л. , 1936, с. 12. 
" Д ь я к о н о в И. М. Эпос о Гилыамеше. М.; Л. , 1961, с. 101. 
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Невидимость смерти и духов умерших — обычное представ 
ление индоевропейских народов. Д у х и приходят во мраке ночи 
и бегут от крика петуха (вестника у т р а ) . Позже возникло более 
изощренное объяснение их невидимости: духи умеют усыплять 
людей или погружать их в оцепенение. Таким ж е свойством об
ладают останки людей и животных. Из них и стали делать во
ровские талисманы (мертвая р у к а , шкура черной собаки, косточ
ка черной кошки) . Эти талисманы, атрибуты богов смерти, эк
вивалентны талисманам невидимости. Обрядовая маска тотем
ного животного превратилась в шапку-невидимку; аналогичное 
значение получили перстень мертвеца и кадуцей Гермеса. 

Доступ к этим предметам получили эпические герои. Человек , 
отнимая у смерти ее сокровища, тем самым отчасти побеждает 
смерть. А. Н . Афанасьевым отмечено, что во множестве сказок 
«воровство рассматривается как своего рода доблесть, к а к под
виг, достойный п р о с л а в л е н и я » 3 5 . 

Мы, люди X X века , вкладываем в понятие к р а ж и однознач
ный смысл, мы забываем, что рождение собственности принесло 
людям голод и гибель, что борьба против собственности стала 
единственным шансом выжить , к а к умыкание невесты — един
ственным шансом продолжить свой род. Недаром древние греки 
классической эпохи отождествили бога подземного царства Аида 
с Плутоном («Плутос» — богатство) , отождествили смерть и бо
гатство. На заре истории к р а ж а была борьбой против смерти, 
люди крали только у смерти. 

Мы должны понять огромную и принципиальную разницу 
между борьбой архаического героя против собственности к а к 
смерти и кражей в современном смысле слова. Осуждает ли , 
к р а ж у , например, волшебная сказка? Р а з в е она не карает бо
гатого брата , укравшего у бедняка волшебную мельницу (AT 565), 
или завистливых братьев , укравших у героя молодильные ябло
ки, чудесные предметы, спасенных царевен (AT 301 А, 550, 
551)? Разумеется , осуждает , но не к р а ж у как таковую, а преда
тельство , попрание родства. Хищение у брата , родича, наконец, 
у бедняка (который для фольклорного рассказчика стал сюжет
ным синонимом брата) — это подлость, а к р а ж а у врагов , у фа
раона , у барина — это добывание. 

В первоистоке всех «эпических краж» лежит одно и то ж е — 
добывание сокровищ в царстве Смерти. Так , в дохристианских 
кельтских мифах, из которых позже развились легенды о Свя
том Граале , прекрасный юноша добывает талисман плодородия 
(чашу или копье) , спасающий Голодную Землю, в замке короля 
Потустороннего мира — крадет талисман жизни у повелителя 
смерти 3 6 . 

3 6 А ф а н а с ь е в А. Н. Древо жизни, с. 316. 
3 6 См.: The Evolution of the Grail Legend, by D. D. R. Owen. Uni-

versity of St. Andrews Publications, 1968. 
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Красть у Смерти не предосудительно, к а к и обманывать ее . 
Геракл , отнимающий у смерти Алкестиду ,— не грабитель , а ге
рой. Аналогичным образом в мифах героизируется обман высшего 
бога: Прометей сначала обманывает Зевса при дележе мяса , 
а затем крадет огонь для людей. Этот «героический вор» — по 
сей день любимец человечества. 

В позднем фольклоре преобладает обман черта мужиком, 
например, при дележе у р о ж а я («вершки» и «корешки») — A T 
1030. В русских вариантах м у ж и к обычно обманывает медведя — 
главное тотемное бэжество германцев и с л а в я н . Сакральный 
обман тотема восходит к эпохе , когда человечество ж и л о охотой, 
изобретая ловчие ямы и западни для мамонтов и носорогов. 
Только хитрость побеждала силу. Тогда и зародились сюжеты 
о хитрецах, трикстерах , побеждающих могучего, но недалекого 
зверя , или бога, или смерть. 

Как в обрядах замены жениха , прятания невесты, свадебного 
р я ж е н и я и маскировки , так и в сюжетах о ловких ворах отра
зился сакральный обман тотемных животных и демонов — обман 
ради любви и ж и з н и . Устойчивость этого мотива поразительна . 
Например , в поздней сказке типа A T 306 «Ночные игры» (у Грим
мов «Стоптанные башмаки») шапка-невидимка помогает солдату 
спуститься в подземный мир, одолеть хитрости черта, жениться 
на царевне . Мотив невидимости остается связанным с браком, 
с добыванием невесты. 

Смерть — величайший из воров. Обкрадывая смерть, человек 
возвращает отнятое у него ж е . Остроумие сказочного г е р о я , 
вызывающее восхищение слушателей, заключается в том, что 
он отнимает сокровища у смерти (или у ее «социальных носите
лей») при помощи ее же собственных средств и способов действия . 
Человек возвышается до равной борьбы с самыми страшными 
силами, обращая против них их собственное оружие — сказоч
ные талисманы невидимости. 


