

Великий реалист*

К 350-летию со дня рождения Рембрандта

Р. Г. Назиров

По решению Всемирного Совета Мира все прогрессивнее человечество отмечает знаменательную дату — трехсотлетию со дня рождения великого голландского живописца Рембрандта. С особым уважением и любовью рембрандтовский юбилей отмечается на родине художника в Голландии и у нас, в Советском Союзе. В порядке временного обмена, из коллекций Государственного Эрмитажа посланы в Голландию шесть картин художника для показа их на голландских выставках. На советской юбилейной выставке «Рембрандт и его школа», открытой 30 мая в Московском музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина, демонстрируются шесть полотен Рембрандта, полученных из Голландии.

Идея культурного обмена нашла яркое выражение в этом дружеском акте. Для подлинно человеческой культуры не существует границ, и сегодня живопись Рембрандта объединяет две страны с различным общественным строем: Голландское королевство и Союз Советских Социалистических Республик.

Рембрандт ван Рейн родился 15 июля 1606 года. Голландия, только что совершившая буржуазную революцию и освободившаяся от гнета испанской монархии, переживала экономический и культурный подъем. Дух борьбы за свободу некоторое время еще жил в молодой республике мореплавателей и купцов. Этот революционный дух нашел выражение в голландской живописи первой половины XVII века, которая была самой демократической в Европе.

Вершиной голландского реализма в искусстве была живопись Рембрандта. С 1631 года он жил и работал в Амстердаме, крупнейшем капиталистическом центре страны. Живопись молодого Рембрандта, вначале еще не свободная от влияния пышного декоративного искусства барокко, была проникнута радостью жизни, светлым оптимистическим мироощущением. Это так называемый период «радостного Рембрандта» охватывает 30-ые годы XVII века. Рембрандт женится на Саскии ван Эйленбург, дочери богатого и уважаемого ученого. Он становится любимым портретистом амстердамской буржуазии. Успех, богатство, слава приходят к нему одновременно с личным счастьем. К этому периоду относятся такие его произведения, как известный советским зрителям «Автопортрет с Саскией на коленях» (Дрезденская галерея), знаменитая «Даная» (Эрмитаж) и портрет Саскии в образе богини Флоры, посланный в настоящее время из Эрмитажа на Амстердамскую выставку. Уже тогда складывается огромное реалистическое дарование Рембрандта, его мастерство светотени.

* 15 июля 1956 года

Но по мере развития таланта, у художника острее становится взгляд на мир и все более расходятся пути с современной ему буржуазной публикой. Сытым и самодовольным торгашам было чуждо все усиливающееся внимание Рембрандта к трагическому в жизни. Разрыв художника с буржуазией произошел в 1642 году. Поводом к нему послужила картина «Ночной дозор», заказанная амстердамской стрелковой ротой как групповой портрет. Рембрандт, обобщая свой предшествующий опыт, написал на огромном полотне сцену ночной тревоги, с беспорядком и суматохой, с барабанщиком, бьющим сигнал сбора с поспешно сбегающимися на построение стрелками и все это в резком и неравномерном освещении. Заказчики, неприятно пораженные совершенно новым и оригинальным решением темы, не приняли картину. Многие были недовольны тем, что их лица остались в тени или на втором плане. Дело дошло до суда, который был, по сути дела, объявлением войны великому реалисту.

В том же году умерла любимая жена художника. Со смертью Саскии слабеют личные связи Рембрандта с амстердамской знатью. Популярность его падает, ученики покидают его, и современники начинают забывать о нем. Но удары судьбы только закалили могучий характер этого художника-борца. Он продолжает идти своим путем, окончательно порывая с буржуазными вкусами.

Рембрандт был врагом всякого приукрашивания, того, что мы сегодня называем лакировкой действительности. Как часто зрители, рассматривая в наши дни портреты Саскии, с удивлением обнаруживают, что она была совсем некрасивая! Но в том-то и заключается сила мастера, что он передал милую простоту души, скромное обаяние подруги, показал с огромной убедительностью, что он любит ее не за смазливое личико, а за ее простой и добрый характер. Точно так же и другие свои произведения, созданные на мифологические и библейские темы, Рембрандт вложил любовь к этому миру, со всеми его радостями и горем, со всей его борьбой и житейскими тревожностями. В его картинах красота определяется не предметом изображения, а личным отношением автора к изображаемому, глубокой любовью к человеку, который неизменно остается в центре его творчества. Наблюдательный французский живописец и исследователь Фромантен правильно сказал о Рембрандте: «Он не стремится к красоте типов и в то же время делает их необыкновенно прекрасными в силу выражаемого ими чувства». Мир рембрандтовских портретов расширяется за счет простых людей, бедных служанок, монахов, обитателей амстердамского гетто. Усиливается внимание художника к страдающим и обездоленным.

Тема человеческой борьбы и мужественного страдания становится главной в живописи зрелого Рембрандта, враждебного всякой идеализации буржуазной Голландии. В картине «Примирение Давида с Авессаломом» (Эрмитаж) художник скупыми, сдержанными средствами передал огромную глубину чувств, сердечную взволнованность двух людей: старого царя и его молодого сына, восставшего против отца. Юноша плачет, припав к груди Давида. Лицо Давида спокойно, но за этим спокойствием чувствуется мучительное волевое усилие. Только руки, бережно обнимающие и поддерживающие сына, говорят о прощении, о все-

побеждающем чувстве любви. Глубоким гуманизмом, чувством любви ко всем борющимся и страдающим людям проникнуты творения зрелого Рембрандта.

Жизнь его становилась все тяжелее. Рембрандт со своей непреклонной гордостью и демократическими симпатиями все глубже погружается в нищету, все дальше уходит от преуспевающего буржуазного мира. Банкротство и полное разорение, смерть сына и одиночество постепенно превращают Рембрандта в своего рода пролетария. Один из самых выдающихся живописцев буржуазного общества, он первым испытал на себе его холодную, леденящую власть. Он оказался выброшенным из «добропорядочного» общества, как был выброшен из своего дома, где некогда познал счастье. Но — удивительное дело! — мастерство Рембрандта растет, его гений крепнет, и нет никаких признаков старческой слабости не заметно в его творчестве вплоть до самой смерти.

Он создает свой стиль портрета, подобно которому не было до него в мировом искусстве. Это прославленные рембрандтовские портреты-биографии, правдиво передающие весь трагизм, подчас убожество и уродства жизни. Но главное в этих портретах — не внешнее сходство и не передача мимолетных чувств, волнующих изображаемое лицо, а внутренняя значимость персонажей, сокровенный отпечаток, наложенный на душу человека безжалостной судьбой. Рембрандт, познавший и счастье, и горе, умудренный огромным жизненным опытом, достигает громадной психологической глубины в своих портретах, умеет прочесть и передать на полотне историю человеческой души («Портрет старушки», «Старик в красной одежде»).

В своих многочисленных автопортретах Рембрандт оставил нам подлинную художественную историю своей жизни. Вначале мы видим его молодым и блестящим кавалером в берете или беззаботным кутилой («Автопортрет с Саскией»). Но постепенно уверенность и беззаботность оставляют это лицо, тревоги и раздумья проводят по нему глубокие морщины. Исчезла шпага на боку, шляпа с пером и золотая цепь на шее. Старый, больной и небритый, в ночном колпаке и измазанном красками переднике, он по-прежнему сохраняет внутреннее достоинство и человеческое величие. И, наконец, в последних автопортретах скромно одетый старик с посохом в руке, спокойный, знающий свою силу, с горьким выражением сжатых губ, с пронизательным взглядом живых глаз. Таков Рембрандт на закате жизни, гигант, опутанный цепями пигмеев, гений, окруженный клеветниками и завистниками.

Уже незадолго до смерти он пишет «Возвращение блудного сына» (Эрмитаж), большую картину на тему евангельской притчи, где с гениальной простотой и лаконизмом передает целую драму, создает сцену горести и счастья, любви и прощения. Наряду с величайшей глубиной в изображении психики людей, Рембрандт достигает к концу своей жизни высшего подъема живописного мастерства. Основой его живописи является светотень в широком понимании этого слова: не только и не столько резкие контрасты освещенных предметов и черного фона, сколько взаимодействие и взаимопроникновение темноты и света, рассеивающийся и постепенно гаснущий свет, сконцентрированный на основных в идейном

смысле, узловых моментах картины. Рембрандт применяет очень широкую и разнообразную живописную технику, кладет краски неровным слоем, порой сгущая их до впечатления рельефности. Всей совокупностью живописных средств художник достигал острого ощущения пространственности и объемности изображенных предметов и фигур. Недаром о Рембрандте было сказано, что рядом с его полотнами картины других художников кажутся раскрашенными географическими картами.

В «Возвращении блудного сына» все особенности зрелого мастерства художника раскрылись с полной силой: великолепное использование светотени, теплый колорит с преобладанием коричневых, красных и золотистых тонов, крепкий и смелый мазок. Рембрандт накладывал краску на полотно не только кистью, но также пальцами и шпателем-ножом для смешивания красок на палитре.

Несмотря на трагические темы в позднем творчестве художника, он на всю жизнь сохранил оптимистическое восприятие мира. Но его оптимизм стал глубже, проникновеннее, чем в молодости. В живописи Рембрандта, как в трагедиях Шекспира, торжествует светлое, гуманистическое начало. Великий художник верил в победу человечества над силами зла, и с этой неистребимой верой он сошел в могилу. Всеми забытый, он умер в том же 1669 году, когда написал своего «Блудного сына».

Живопись Рембрандта пережила века, и в памяти благодарного человечества он остался примером негибаемого борца за гуманизм, за высшую правду искусства.

В России творчество Рембрандта давно пользуется большой любовью. И. Н. Крамской, И. Е. Репин, В. И. Суриков, В. А. Серов, В. В. Стасов считали Рембрандта одним из величайших живописцев-реалистов.

Идеи Рембрандта находят полное соответствие в той борьбе, которая ведется сейчас прогрессивными людьми всех стран против сил зла и разрушения, олицетворяемых реакционными кругами капиталистических стран, прямыми наследниками последователей великого живописца.

Живопись Рембрандта сегодня-оружие в нашей борьбе. Вот почему в этот год люди разных стран, все люди доброй воли на земле чтут память великого художника-реалиста.