
Миф и литература∗

Р. Г. Назиров

Гомеровский эпос — грань между общинно-родовым мифотворчеством и дифференциро-
ванной духовной культурой классового общества. Весь подход Гомера к действительности
(так называемая «эпическая объективность», то есть минимальная доля индивидуальной
рефлексии и психологизма), всё его наивно-монистические мировоззрение, его эстетика, ещё
слабо выделенная из общежизненных запросов, — всё это насквозь проникнуто мифологи-
ческим стилем мировосприятия.

Соблазнительно толковать этот эпос только как внутреннее порождение мифотворче-
ской стихии. Ещё Шеллинг утверждал: «Мифология и Гомер суть одно и то же, и весь Го-
мер скрывается уже в первом сказании мифологии. . . » («Философия искусства», М., 1966,
стр. 115). Однако в ХХ веке наука всё решительнее находит в гомеровском эпосе элементы
«цивилизованной» рефлексии и творческой субъективности.

Вся греческая трагедия— напряжённое рефлектирование над мифом: вскрытие миро-
воззренческих глубин мифологии (Эсхил), её эстетическая гармонизация (Софокл) и, на-
конец, просветительская рационалистическая критика мифов (Еврипид).

Христианство принесло мифологию совершенно специфического типа. Если языческий
бог или герой вплетён в безличный круговорот космических циклов и выбор между прия-
тием или неприятием для него в принципе невозможен, то в новозаветном мифе в центре
стоит проблема личного выбора; на место бытия становится самосознание, на место космо-
логии— этика. При этом новая мифология конституирует себя в формах истории: её струк-
тура строится на парадоксальном единстве высокого (мифолого-теологического) и низкого
(историко-бытового) планов, на неожиданном «узнавании» одного в другом и просвечива-
нии одного через другое. Кульминация— изображения Распятия, где позорнейшая из всех
казней оказывается самой торжественной мистерией.

Для Средневековья новозаветная мифологема—мера всех вещей: эстетический мир Сред-
них веков в конечном счёте организован вокруг фигуры Христа. В отличие от литературной
жизни античных мифов, использование в средневековой литературе христианской мифо-
логии было регламентировано авторитетом Писания и церкви. Прорыв средневековой ско-
ванности в подходе к религиозным образам осуществил Данте, сплавляющий античные
и христианские мифы с мифологизированным материалом личной судьбы в единое худо-
жественное целое.

Начиная с позднего Возрождения, по образцу церковной поэзии и проповеди этого вре-
мени, христианские понятия без затруднения транспонируются в образную систему греко-
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римской мифологии, принимаемой как вполне формализованный язык (так, иезуитский
поэт Шпее воспевает в своих гимнах Христа под именем Дафниса, кардиналы с кафед-
ры именуют папу «наместником бессмертных богов» и т. п.) Этот аллегоризм, формализм
и культ условности достигают своего апогея к XVIII веку в той культурной среде, гегемоном
которой была Франция.

Однако к концу XVIII века выявляется противоположная тенденция: уже увлечение
Оссианом было симптомом тяги к колоритной мифологической архаике, стилизовать кото-
рую и пытался Макферсон. В дальнейшем становление нового восприятия мифа происходит
прежде всего в Германии. Принципиально новый уровень исторического осмысления мифо-
логии проявляется в творчестве Гёте: во 2-й части «Фауста» выступают образы античных,
народно-немецких и христианско-католических мифов, становящихся объектом единствен-
ной в своём роде поэтической игры. Напряжённое вникание в глубинные аспекты мифа
характерно для поэзии Гёльдерлина, поэтический язык которого свидетельствует об орга-
ническом усвоении мифологических моделей; поэт освобождает, в частности, привычные
образы греческих мифов от школьных классицистских ассоциаций и нащупывает за ними
первозданную архаическую динамику (подобное переистолкование эллинства с акцентом
на архаике даст в 1871 в «Рождении трагедии из духа музыки» Фридрих Ницше, после
которого оно станет для европейской филологии и литературы ходовым).

На заре немецкого романтизма Шеллинг развивает теорию мифа, полемически заост-
рённую против классицистского аллегоризма: по Шеллингу, мифический образ не «озна-
чает» нечто, но «есть» это нечто, иначе говоря он есть содержательная форма, находяща-
яся в органическом единстве со своим содержанием, — «символ» («Философия искусства»,
1966, стр. 100). Для Шеллинга и других романтиков существует уже не единый тип мифа,
представленный греко-римской мифологией, но различные по своим внутренним законом
мифологические миры: Шеллинг (и за ним Гегель) в точных формулах раскрывают внут-
реннюю противоположность греческих и христианских мифов; учёные и поэты романтизма
вводят в кругозор европейского читателя богатство национальных мифологий германцев,
кельтов, славян, мифологические образы Индии.

В русской литературе необычное по своей непосредственности усвоение и переосмыс-
ление славянской мифологии осуществляет молодой Гоголь. Открытая романтизмом воз-
можность некнижного, жизненного отношения к мифологическим символам, реализуясь
в обстановке прогресса реалистических и натуралистических форм искусства, выливает-
ся в опыт мифологизации быта, при которых «архетипы» мифомышления выявляются
на самом прозаическом материале: эта линия идёт от Гофмана с его относительно наивной
и условной стилизацией жизни к фантастике Гоголя («Нос»), к натуралистической сим-
волике Золя («Разве Астарта Второй Империи, именуемая Нана, не символ и не миф?»—
спрашивает Томас Манн). . . В этой сфере мы не найдём «мифологических» имён и книжных
реминисценций, но архаические ходы мифической фантазии активно выявляют в заново со-
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бранной образной структуре простейшие элементы человеческого существования и придают
целому глубину и перспективу.

Психологизм XIX века в своём развитии также естественно наталкивается на мифи-
ческие первоосновы сознания, что даёт возможность в ещё большей степени лишить миф
книжной условности и заставить мир архаики и мир цивилизации объяснять друг дру-
га; в науке этот шаг, намеченный романтиками и швейцарским философом Карусом, был
осуществлён лишь в ХХ веке фрейдистской школой, но в художественной практике — в дра-
матургии Рихарда Вагнера — он был сделал ещё в 40 – 70-х годах XIX века. Вагнеровский
подход к мифу создал огромную традицию, которая подверглась грубой вульгаризации
у эпигонов позднего романтизма. Виртуозная интуиция Вагнера, сказавшаяся, например,
в реконструкции образа воды как символа хаотического состояния универсума (начало и ко-
нец «Кольца Нибелунга»), в соединении мотивов любви к женщине, памяти о матери, страха
и огня («Зигфрид») и т. п., до сих пор поражает своей меткостью.

ХХ век выработал типы небывало сознательного, рефлективного, интеллектуалистско-
го отношения к мифу (отчасти в противовес экзальтации эпигонов позднего романтизма):
Томас Манн в период работы над тетралогией «Иосиф и его братья» основательно изучает
фрейдо-юнгианскую теорию мифологии; Элиот находит нужным комментировать ветхо-
заветные мифологемы в собственном творчестве. . .Мифологизация житейской прозы с её
алогичностью и внеположностью здравому рассудку, подготовленная ещё в XIX веке, дово-
дится до необычайной последовательности в творчестве Кафки и Джойса (у первого фон
образован травестией иудаистского мифа, у второго — травестией греческого мифа).

(Всё выше— по С. С. Аверинцеву; далее компиляция).1

Что же такое миф? Это создание коллективной общенародной фантазии, обобщённо от-
ражающее действительность в виде чувственно-конкретных персонификаций и одушевлён-
ных существ, которые мыслятся первобытным сознанием вполне реальными. Специфика
мифа выступает наиболее чётко в первобытной культуре, где мифы представляют собой
цельную систему, в терминах которой воспринимается и описывается весь мир.

Позднее из мифологии вычленяется искусство, литература, наука, религия, политиче-
ская идеология и т. п., но они удерживают ряд мифологических моделей, своеобразно пере-
осмысленных при включении в новые структуры; мифы переживают свою вторую жизнь.

Ценный анализ мифа как «символической формы» дал с идеалистических позиций
Эрнст Кассирер, указавший, что на определённой стадии развития человечества миф есть
единственная и тотальная система, в терминах которой воспринимается мир.

В советской науке опыт Кассирера был критически использован, с одной стороны, А. Ф. Ло-
севым, сосредоточившим внимание на мировоззренческой цельности мифологии, а с дру-
гой —Пятигорским, В. В. Ивановым, Сегалом, которые рассматривают миф «в общем кон-
тексте поведения группы людей как систему, моделирующую в умах индивидуумов, вхо-
дящих в группу, окружающий мир или его фрагменты». В частности, круг литературных

1Вписано от руки внизу страницы. —С.Ш.
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мотивов, которые могут квалифицироваться как «мифологические», небывало расширился
за счёт мотивов, не имеющих в себе ничего фантастического, но выдающих свою связь с так
называемыми «архетипами» мифологического мышления.

«Архетипы»— устойчивые первичные схемы представлений, бессознательно выявляю-
щиеся в самых разных продуктах как индивидуальной, так и коллективной человеческой
фантазии. Этот термин знаменитого Юнга, ученика-отступника Зигмунда Фрейда. Вот сло-
ва Карла-Густава Юнга: «Мы должны открыть и осветить здание: его верхний этаж по-
строен в XIX веке, первый относится к XVI-му, а более внимательное изучение конструкции
показывает, что он построен на башне II-го; в подвалах мы открываем романские фунда-
менты, а под подвалами— засыпанную пещеру, где в верхних слоях можно найти орудия
каменного века, а в низших— остатки ледниковой фауны. Такова приблизительно струк-
тура нашей души». Иными словами, пережитки мифологического мышления остаточно со-
храняются современным человеком.

ВШтутгартском философском словаре (под редакцией Ясперса) даётся довольно бедное
пояснение термина «миф». Ну, говорится, что греческое mythos значит рассказ. Миф— ска-
зание как символическое выражение некоторых событий, имевших место у определённых
народов на заре их истории. Так толкуется понятие мифа в поздней романтике (а так-
же Крейцером и Шеллингом). В этой связи Бахофен называет миф «экзегезой символа»,
«изображением событий народной жизни в свете религиозного верования». Бахофен: «Миф
есть толкование символа». — В настоящее время говорят о мифизации известных понятий,
благодаря которой явления, лежащие в основе этих понятий, как рационально неосвояемые
и непостижимые, должны быть представлены в виде благоговейно принимаемых (напри-
мер, Государство, Народ, Коллектив, Техника). В противоположность этому говорят также
и о демифологизации — в той мере, в какой некоторые унаследованные взгляды и понятия,
освобождённые от мифической формы, должны быть рационально объяснены.

Сократ в платоновском диалоге «Федон» говорит: «. . . Я понял, что поэт — если толь-
ко он хочет быть настоящим поэтом— должен творить мифы, а не рассуждения. Сам же
я даром воображения не владею, вот я и взял то, что было мне всего доступнее, — Эзоповы
басни. Я знал их наизусть и первые же, какие пришли мне на память, переложил стихами».

Итак, по мысли Платона, поэт должен творить мифы. Воображение — необходимое усло-
вие творчества. Искусство не просто отражает мир, а создаёт другой, вымышленный. Но тво-
рец этого вымышленного мира не стремится бежать из мира реально существующего.

Как говорит современный румынский писатель Николае Манолеску, бесчисленные по-
пытки определить смысл творчества сводились к необычным сравнениям творца с тем
или иным мифическим героем. Писателя сравнивали с Орфеем, спускающимся в ад за Эв-
ридикой, с Антеем, Прометеем. . . Но, являясь системой символов, литература имеет дело
не с каким-либо одним мифом, но с Мифом вообще. Литература сама есть Миф. Ибо бы-
ло сказано, что обладать воображением— значит видеть мир в его целостности. Искусство
в современном мире заменило —mutatis mutandis — мифологию первобытного общества. Ли-
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тература не есть бегство от действительности: отказываясь от фрагментарной реальности,
преходящей или искажённой, литература поднимается до реальности всеобъемлющей. Как
давняя мифология, искусство сегодня открывает путь к всеобъемлющему опыту.

«Разум помогает нам постичь условия человеческого существования. Искусство — воз-
выситься над ними. Литература ведёт нас к подлинной свободе, к преодолению судьбы»
(Николае Манолеску).

Американский литературовед Джон Викери выдвигает четыре общих принципа мифо-
логического литературоведения:

1. Создание мифов присуще человеческому мышлению и отвечает коренным потребно-
стям человеческого сознания.

2. Миф есть первооснова, из которой исторически возникает литература.

3. Миф не только вдохновляет художественное творчество, но и предоставляет литера-
турному критику образы и понятия для интерпретации произведений литературы.

4. Способность литературы глубоко волновать нас объясняется её мифологическими ка-
чествами. Подлинная роль литературы в обществе заключается в стремлении выра-
зить древнюю и главную сущность мифа— создать для человека ощущение смысла
и значения его жизни.

(Тем самым, общественно-эстетическая функция литературы сводится к мифотворче-
ству для поддержания иллюзии осмысленного существования человека в этом мире).

Представители так называемой мифопоэтики, базирующейся на психологии Юнга и его
школы, изыскивают мифы и символы в литературе всех времён, в том числе и в совре-
менной. Эта «мифомания» особенно свирепствовала в американской критике 50-х годов
ХХ века. Культ мифа как идеологическое явление, по мнению Филиппа Рава, есть бегство
от истории, попытка уйти от внушающей ужас современности в «вечное» и «стабильное».
Но это спасение от истории иллюзорно. Современные поклонники мифа, как некогда роман-
тики, превращают миф в зеркало, отражающее их собственный внутренний мир. В критике
антиисторизм ведёт к поискам «мифической модели», которую— как признак высокого до-
стоинства — пытаются обнаружить в любом художественном произведении, забывая при
этом, что «вневременная модель» может быть найдена и в совершенно нехудожественных
произведениях. Сам Филипп Рав— эклектик, марксо-фрейдист и экзистенциалист, высту-
пающий против «мифомании» и против «новой критики».

Если миф— экзегеза метафоры, то такою же экзегезой может быть фабула литератур-
ного произведения. Так, например, у одного из глуповских градоначальников фарширован-
ная голова (в русском языке времён Щедрина «фаршированная голова» означало просто
«дурак»), и предводитель дворянства, известный гурман и обжора, в конце концов съедает
голову градоначальника. В рассказе Достоевского «Скверный анекдот» у генерала Пралин-
ского после свадьбы Пселдонимова происходит страшное расстройство желудка, что озна-
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чает: генерал «обмарался» (в русском языке этот глагол, как и его более грубый синоним,
означает позорный провал, полное фиаско). Ещё Салтыков-Щедрин: его «дикий помещик»
озверел, сделался крайне жестоким, а в фабуле этой сказки он наглядно превратился в зве-
ря! Всё это примеры инсценизации застывших языковых метафор или остранения этих
метафор посредством их развёртывания в фабулу.

Но имеет ли это прямое отношение к мифам? Вряд ли. Гораздо явственнее связь лите-
ратуры с мифом выступает в произведениях, использующих в замаскированной или откры-
той форме древние мифологические сюжеты. Один из популярнейших— сюжет странствия
героя, стремящегося вернуться домой, но отделяемого от дома множеством препятствий.
Это «Одиссея», это «Пер Гюнт», это «Улисс» Джойса. Миф о Пигмалионе творчески ис-
пользован Бернардом Шоу (возможно, это его лучшая пьеса). Теннесси Уильямс написал
прекрасную трагедию «Орфей Нисходящий», наложив миф об Орфее на быт и нравы аме-
риканского Юга.

Самые талантливые из писателей создают собственные мифы, похожие на подлинные,
но в то же время отличные от них по своему нравственно-психологическому содержанию.
Генрих Гейне изобрёл Лорелею как вариацию древней сирены, Герман Мелвил—Белого
Кита (роман «Моби Дик»).

Миф не может быть сведён лишь к экзегезе символа или метафоры. Он есть нечто
большее, неизмеримо большее.1

1Машинописная помета после текста: «Эта страница моя».
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