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3 сентября 1826 года Пушкин гостил в Тригорском. Погода стояла прекрасная, золотое
бабье лето, которое он так любил. Пушкин рассказывал дочерям Прасковьи Александровны
Осиповой, владельцы Тригорского, о полученных им новостях, был весел и беззаботен. Они
долго гуляли, и лишь в одиннадцатом часу вечера сёстры проводили Пушкина по дороге
на Михайловское. Он несколько раз оборачивался помахать им веткой зелёных и жёлтых
листьев, сорванных в старом парке Тригорского.

Когда он подходил к Михайловскому, навстречу ему бросился дворовый мальчик.
— Барин, к нам офицер приехал! — взволнованно крикнул он Пушкину.
— Какой офицер? — спросил Пушкин, замедляя шаг.
— Казённый, с усами. . . из самого Пскова!
— Что, обыскивает, бумаги ворошит?
— Нет, барин, сидит в гостиной ждёт. Бабка Родивоновна чаю ему подала.
Пушкин отбросил ветку и направился в дом. Он ждал всего и уже уничтожил свои

дневники, где было много записей о друзьях и знакомых, оказавшихся замешанными в дело
14 декабря. В доме навстречу ему поднялся бравый служака-унтер жандармский офицер,
отдал честь и протянул пакет от псковского губернатора барона фон Адеркаса. Пушкин
разорвал пакет и прочёл сперва письмо барона — тот извещал о фельдъегере из Москвы
с предписанием срочно препроводить Пушкина в Москву. «Я не отправляю к вам фельдъ-
егеря, который остаётся здесь до прибытия вашего. Прошу вас поспешить приехать сюда
и прибыть ко мне». Вторая бумага оказалась торопливо снятой писарской копией с пред-
писанием: «По Высочайшему Государя Императора повелению. . . »

На миг Пушкин похолодел остановился — так начинались в ту эпоху самые страшные
бумаги. Но он усмехнулся на своей слабостью и продолжал читать:

«. . . прошу покорнейше ваше превосходительство находящемуся во ввереной вам губер-
нии чиновнику 10 класса Александру Пушкину позволить отправиться сюда при посы-
лаемом вместе с сим нарочным фельдъегерем. Г. Пушкин может ехать в своём экипаже
свободно, не в виде арестанта, но в сопровождении только фельдъегеря; по прибытии же
в Москву имеет явиться прямо к дежурному генералу Главного Штаба Его Величество. —
Барон Дибич.»

То была подпись начальника Главного Штаба. Значит, просьба Пушкина на имя госу-
даря возымела свои последствия. Он знал, что дело 14 декабря закончено и приговор уже
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вынесен, но лихорадочно-тревожная атмосфера дома, напуганного приездом губернатор-
ского курьера, действовала на его нервы. Он успел только взять деньги, под бдительным
оком напряжённо ожидавшего нарочного накинуть шинель и поцеловать залитую слезами
Арину Родионовну. Когда он садился с нарочным в экипаж, вся дворня вышла провожать
его, к воротам сбежались крестьяне из Михайловского; бабы выли, старики молились, по-
миная царя Давида и кротость его. Чёрный люд тоже был наслышан о бунте в столице,
выселках и казнях. Арина Родионовна, которую поддерживали под руки две толстые по-
дружки, крестила своего любимца. Кучер ударил по лошадям, раздались плачевные крики
прощанья, и в мгновение ока Михайловское осталось позади. Пушкин вытер глаза и с до-
садой засмеялся над собой.

Ночь была тёмная, но лошади знали дорогу не хуже кучера, а погода стояла сухая и теп-
лая. Пушкин задремал. Просыпаясь, он думал о новом государе, о возможных переменах
и о том, что брата его Льва оставили на свободе, хотя он успел замешаться в дело 14 де-
кабря. Это был хороший признак. Успел ли Жуковский замолвить словечко? Между тем,
наступало утро.

Во Пскове он напился чаю, повидался с генерал-губернатором. Барон фон Адеркас был
с ним любезен, он предполагал, что письмо Дибича означает вызов к самому государю.
Пушкин даже узнал от Адеркаса потрясающую новость: Аракчеев будет скоро сменён, го-
сударь им недоволен, все в столицах только и говорят об этом. Давно пора!

Пушкин успел даже написать короткое французское письмецо добрейшей Осиповой:
«Я предполагаю, мадам, что мой неожиданный отъезд с фельдъегерем поразил вас так же,
как и меня. Вот факт: у нас ничего не делается без фельдъегеря, мне и дали одного для пу-
щей безопасности. Судя по любезнейшему письму барона Дибича, только от меня зависит
вполне гордиться этим. Я еду прямо в Москву, где рассчитываю быть 8 числа текущего ме-
сяца; лишь только буду свободен, со всей поспешностью вернусь в Тригорское, к которому
отныне сердце моё привязано навсегда.

Псков, 4 сент.»

Какому-то мужику из Тригорского, случившемуся в Пскове, Пушкин дал денег и велел
заехать в Михайловское — успокоить Арину Родионовну. Унтера Жандарма сменил огром-
ный фельдъегерь, и они во весь опор помчались в Москву. На станциях Пушкин не встретил
никого знакомого и прислушивался к толкам проезжающих: все разговоры были о корона-
ционных празднествах.

Наконец, показалось Москва. На заставе, увидя бумаги фельдъегеря, тотчас закричали:
«Подвысь!» — и инвалид кинулся бегом поднимать шлагбаум. Пушкин высунулся из эки-
пажа. Моголюдство Москвы, родные улицы и дома заставили сильнее забиться его серд-
це; флаги и музыка еще хранили праздничный дух коронации. На Тверской они обогнали
дипломатическую карету с незнакомым гербом и лакеями в невиданных ливреях — то был
какой-то иностранный министр или посланник. Пушкина привезли прямо в Кремль. Дежур-
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ный генерал Главного штаба немедленно послал сообщить государю о прибытии Пушкина
и учтиво предложил стул. Они не успели поговорить — пришли за Пушкиным.

— Как! — воскликнул он. — я должен хотя бы побриться!
— Соблаговолите поспешить, такова воля его величества, — ответил дежурный гене-

рал. — В конце концов, это не парадная аудиенция.
Покрытый пылью, усталый и небритый, Пушкин попал из Михайловского прямо в Кремль,

где находилась резиденция императора Николая Павловича. Паж провёл его в кабинет им-
ператора. Пушкин оказался перед лицом царя, и больше никого при этом не было.

Он увидел стройного и подтянутого белокурого гиганта в кавалергардском мундире и си-
яющих ботфортах; точно так же сияла благосклонная улыбка на лице нового императора.
Николай Павлович стоял, заложив большой палец за пуговицу мундира. Трудно было по-
добрать столь не похожих друг на друга людей, как небольшой нервный Пушкин со своими
темнорусыми кудрями и этот неподвижный нордический красавец, похожий на статую.

— Здравствуй, Пушкин! — прозвучали слова в ответ на его поклон и приветствие. —До-
волен для ты своим возвращением?

Так начался исторический разговор в Кремле, сыгравший такую колоссальную роль
в судьбе великого поэта.

На милостивые слова императора Пушкин ответил, «как следовало», изъявлениями бла-
годарности и верноподданических чувств. Он был возбуждён и взволнован, так как ожи-
дал чего угодно — сухости, высокомерных и презриельных увещеваний, грозных криков,
но только не этой милостивой улыбки. Николай Павлович не был глуп, как это порой вну-
шают нам пристрастные историки; напротив, он был умён, но небольшим умом актёра. Ум
его был пригоден для того, чтобы обманывать, но не для того, чтобы создавать; подоб-
ные умы предназначены не для деятельности, а для сохранения status-quo ante и пышного
декорума больших режимов. Используя свою репутацию грубого солдафона, Николай Пав-
лович разыгрывал откровенного и прямого рубаку, предпочитающего резать правду-матку,
а не вилять и лицемерить. Это был просто новый вид лицемерия— и это ему удавалось.

— Я знаю, Пушкин, — сказал царь с обезоруживающей откровенностью, — что ты меня
ненавидишь, поскольку я раздавил партию либералистов, к коей ты был глашатаем (porte-
parole). Поверь мне, не меньше твоего люблю Россию. Благоденствие нации— долг монархов
перед Господом.

— Sire, — сказал Пушкин (разговор шёл на французском языке), — ваши слова вашего
величества заставляют меня трепетать от радости. Но позволено ли мне будет сказать. . .

— Говори прямо, я затем и позвал тебя.
— Благоденствие русского народа в наш просвещённый век не может быть отделяемо

от его гражданских учреждений, и если бы покойный государь исполнил свои обещания,
в чём воспрепятствовали ему, без сомнения, люди своекорыстные и не пекущиеся. . .

— Я знаю, что ты хочешь сказать, — прервал его император, — я пять месяцев читал
это же самое в показаниях твоих приятелей. Знай же, я желаю свободы русскому наро-
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ду, но ему нужно сперва укрепиться. В этом деле нужна сугубая осторожность: народ,
не готовый к принятию свободы, может погибнуть в её безумных оргиях. Я поручу Кочу-
бею и Сперанскому приготовить прожект выхода землепашцев из крепостного состояния.
Нужно подождать. . .

— Sire! — восторженно воскликнул Пушкин. —Имя вашего величества будут благослов-
лять миллионы русских!

— Не в том моя цель, — сказал Николай, — я желаю лишь счастья моих подданных.
Но прежде свободы России нужно правильное направление умов. Сначала надо воспитать
все сословия для свободы, а уж затем ввести в действие великие ордонансы. Согласен ли
ты со мною?

— Государь, вы говорите, как философ! Ваши слова переносят меня с ледовитого моря
на мыс Доброй Надежды.

— Что сделал бы ты, Пушкина, если бы 14 декабря был в Петербурге? — неожиданно
спросил Николай.

— Стал бы в ряды мятежников, — ответил Пушкин, покраснев от волнения. — Все друзья
мои были в заговоре, и я не мог бы не участвовать в нём. Хоть я и не люблю бунтов и рево-
люций, честь и дружба увлекли бы меня со всеми моими на роковую площадь. Одно лишь
отсутствие спасло меня, за что я благодарю бога! Я уже собирался в Петербург, но дур-
ные предзнаменования, коим я имею слабость верить, заставили меня отложить поездку, —
а я собирался остановиться у Рылеева и попал бы к нему вечером 13-го декабря.

— Счастлив твой бог! — сочувственно заметил Николай. — Радуюсь, что случайность из-
бавила тебя от большой беды. Но не довольно ли ты дурачился?

— Молодость моя была рассеянной, однако годы одиноких размышлений заставили серд-
це созреть, ваше величество. Я хочу большого труда во славу родной словесности, мною
написано немало такого, что может способствовать её обновлению, но замыслы ещё более
обширны.

— Итак, твой образ мыслей переменился. . . Даёшь ли ты слово думать и действовать
иначе, чем прежде, если я пущу тебя на волю?

Пушкин молчал в нерешительности.
— Я верю твоей чести, мы оба с тобой дворяне, Пушкин. Дай же слово.
— Государь, слава о вашем рыцарском поведении в злополучный день 14 декабря заста-

вила умолкнуть недоверие и страхи, — быстро заговорил Пушкин. —Обширные замыслы
вашего величества в отношении сословия землепашцев рождают во мне величайшее на-
дежды и желание им способствовать. Я не могу отбросить мечтаний молодости и сразу
искоренить из своего сердца вольные страсти прошлого, но я хотел бы по мере сил участво-
вать в преобразовании общественного состояния своим пером и не думаю сопротивляться
государственной необходимости.

— Отвечай прямо, — торжественно сказал Николай. —Обещай мне сделаться другим,
и вот тебе моя рука.
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Наступило молчание, страшное, как секунда последнего огонька на фитиле пороховой
бочке, затем Пушкин протянул руку императору и сказал пересохшим от волнения голосом:

— Обещаю, государь. Даю вашему величеству слово сделаеться другим.
Они пожали руки друг другу. Николай был великолепен в эту минуту, он праздновал

один из величайших своих актёрских триумфов.
— Надеюсь, ты будешь теперь рассудителен, и больше мы ссориться не будем. Ты сказал,

что много писал в последнее время?
— Да, государь.
— Однако в печати под твоим именем появилось немного. . .
Пушкин ответил жалобами на цензуру. Николай внимательно и сочувственно выслушал

его. Затем он положил руку на плечо Пушкина, что ему было очень легко сделать ввиду
разницы их роста:

— Ты будешь присылать ко мне всё, что сочинишь: отныне я сам буду твоим цензо-
ром. Освобождаю тебя от цензуры и её глупостей. Надеюсь, ты доверяешь моему вкусу? —
улыбнулся он.

— Ваше величество! — с энтузиазмом, со счастливым смехом воскликнул Пушкин, глядя
на царя уже совсем дружелюбным взором. —Конечно, суд вашего величества для меня вне
сомнений! Благодарю, сто крат благодарю за это милость!

— Вот мы и договорились. Пушкин, я рад твоей прямоте, со мною так и нужно разгова-
ривать. Отныне ты свободен. Посредником в наших отношениях будет Генерал Бенкендорф,
он принимает в тебе такое же участие, как и я. Теперь ступай, отдаю тебя отдыху и москов-
скому хлебосольству. У меня нынче весело на Москве, веселись и ты, да не забывай своего
слова.

Пушкин глубоко склонился перед императором. Аудиенция была окончена.
Когда он вышел из кабинета, несколько малознакомых придворных подошли к нему

поздороваться, выражая радость по поводу его возвращения. Остолбенело-счастливый вид
поэта говорил сам за себя. Мгновенно разнеслась весть, что Пушкин не только возвращён,
но и полностью освобождён от цензуры—первый и единственный из всех писателей
России. Такой милости ещё не удостаивался никто!

Николь Николай Павлович в тот день сказал своим приближённым, что нынче долго
говорил с умнейшим человеком в России.

— Кого имеет в виду ваше величество?
— Пушкина.
Эти слова царя были тотчас занесены в анналы официальной истории, и уже не столь

внимательно отнеслись окружающие к прибавлению, тут же сделанному Николаем:
— И всё же с поэтами нельзя быть милостивыми.
Он во-время остановился и не досказал эту мысль, ибо она была слишком правильной

и слишком глубокой. Да, он приручил Пушкина— но надолго ли? Можно ли довериться
честному слову этого большого ребёнка?
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А Пушкин из Кремля поехал прямо на Старую Басманная и упал в тёплые объятия
своего дяди Василия Львовича, который жил там в доме Кетчера. В кругу родных Пушкин
провёл свой первый свободный вечер 8 сентября 1826 года.

III

Коронация Николая Павловича сопровождалась, как и следовало, длинной чередой празд-
неств, балов, приемов и спектаклей. Вся аристократия России съехалась на коронацию.
Верховным маршалом коронационной комиссии, как и при двух предыдущих коронаци-
ях (Павла I и Александра I), был князь Юсупов, владелец 40 тысяч душ, лично знавший
Фридриха Великого, Вольтера и Дидро. Бомарше посвятил ему стихи. В тайной картин-
ной галерее князя, наполненной портретами обнажённых красавиц (свидетельствами его
успехов), когда-то находилась, по слухам, картина «Аполлон и Венера», изображавшая его
самого вместе с Екатериной II, весьма к нему благоволившей; по восшествии на престол Па-
вел отобрал у князя эту картину. — Всплывали и другие пикантные истории русского двора.
На одном из московских балов во время коронации появилась молодая Салтыкова, только
что пожалованная во фрейлины. Всеобщее внимание привлёк её медальон, в которой был
вделан редкий и знаменитый по истории искусства «камей», исчезнувший из придворной
коллекции в 40-х годах прошлого столетия. Кругом зашептались, что этот «камей» достал-
ся фрейлине от её покойного дяди Сергея Салтыкова, первого фаворита Екатерины II, ещё
в бытность её великой княгиней. Вспоминали старые слухи о том, что Пётр III не мог иметь
детей и что таким образом Павел I должен быть признан сыном Сергея Салтыкова.

Из других дам и девиц, украшавших собой коронационные празднества в Москве, выде-
лялись семнадцатилетняя красавица Зинаида Нарышкина, невеста молодого князя Бориса
Юсупова, фрейлины императрицы Россети, Эйлер, Радзивилл, княжна. . .

[Окончание текста отсутствует]
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