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Мнение

Великий компилятор. Энциклопедические механизмы

творчества Р. Г. Назирова

Б. В. Орехов
Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики»

Самая заметная профессиональная черта Р. Г. Назирова, судя по воспоминаниям1, — это
его широчайшая эрудиция. С одной стороны, само слово ученый содержит в себе идею об-
разованности, накопления знаний. С другой стороны, в современном понимании ученый
должен не столько накапливать существующее знание, сколько добывать новое, делать от-
крытия и описывать их в своих работах. Чуть ли не единственный, кто в мемуарах гово-
рит именно о методе и открытиях Назирова, — профессор А. А. Илюшин: «Вопрос: читал ли
он роман Гюго “Труженики моря”? Конечно да, еще в молодые годы, причём не только в рус-
ском переводе, но и в оригинале. Вопрос второй: а рассказ Чехова “В море” — читал? Тоже
да. Стоп, пауза: думаем, сопоставляем. И выясняется: сюжет чеховского рассказа пародийно
отпочковался от текста “Тружеников моря”. Эффект совершенно удивительного открытия.
Из этого выросла статья “Пародии Чехова и французская литература”»2. Но и здесь акцент
ставится на осведомленности ученого: «читал ли? . . . Конечно да».

Назиров действительно знал много. В этом объеме следует различать знание професси-
ональное и экстрапрофессиональное. Профессиональное знание — это начитанность в обла-
сти художественных текстов, знакомство с литературоведческими трудами— как по исто-
рии, так и по теории литературы, владение терминами и концепциями своей науки. Такого
рода знание в случае, когда мы имеем дело с университетским филологом, не должно удив-
лять: в том, чтобы ориентироваться в своей предметной области, и состоят обязанности
вузовского профессора.

История Назирова особенная: его эрудиция простиралась за пределы обязательного,
и касалась далеких от предмета его насущных занятий языков, эпох и культур. Именно это
и производило впечатление на его современников. Исторические (географические, культур-
ные) справки, которые Назиров мог внезапно выдать, действительно впечатляли, как впе-
чатляли собеседников и читателей внезапные заключения, сделанные после беглого взгляда

1Орехов Б. В. Биографический нарратив о Назирове // Назировский архив. 2020. № 2. С. 391 – 403.
2ИлюшинА. А. Из воспоминаний о Р. Г. Назирове // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 2009. № 2. С. 146.
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Шерлоком Холмсом. В обоих случаях природа эффекта в его видимой немотивированности,
то есть скрытой от глаз наблюдателя внутренней работе, которая стоит за результатом.

Но архив избавляет эрудицию Назирова от флера загадочности или даже сверхчеловеч-
ности, обнажая стоящий за обширностью знания механизм, и попутно поясняя стилистику
цитирования чужих работ в текстах уфимского ученого.

Творческие принципы Назирова

Экстрапрофессиональное знание Р Г. Назирова могло включать совершенно неожиданные
факты, отразившиеся как в книге о мифе, так и в публицистических отступлениях, которые
ученый обычно позволял себе в последних абзацах литературоведческих глав докторской:
«В марте 1811 года молодая императрица родила сына; все французские батареи от Данци-
га до Кадикса салютовали сто одним залпом. Арман Гуффе поднёс Наполеону оду “Новое
Рождество”, в котором приветствовал появление на свет “нового Мессии”. В Вене отпечатали
гравюру: Богоматерь с лицом Марии-Луизы держит на руках Младенца с ликом Римского
Короля, а в облаках над ними порхает Бог Сафаоф с лицом Наполеона»1. И одновременно:
«Эта мысль прямо перекликается с утверждением И. И.Мечникова в книге «Этюды оп-
тимизма» (1907) о том, что вид Homo sapiens далеко еще не определился полностью и не
стабилизировался в своей эволюции: идея эта дышит надеждой. “Гибкость и слабость вы-
ражают свежесть бытия,— сказал Лао Цзе. — То, что затвердело, не победит”»2.

Как свидетельствует архив, факты, цитаты, описания коллекционировались Назировым
специально (см. рис. 1). Часто их происхождение установить сложно, это просто выписки,
сделанные из неизвестных текстов. Но в заметном числе случаев коллекция пополняется
вырезками из популярных источников: рис. 2.

Рис. 1: Случайный лист с выписками из архива

1Назиров Р. Г. Становление мифов и их историческая жизнь. Уфа, 2014. С. 186.
2Назиров Р. Г. Творческие принципы Ф.М. Достоевского. Саратов, 1982. С. 132.
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Рис. 2: Вырезка из газеты с популярным рефератом научной книги

Когда мы думаем о Назирове как о профессоре в университете, мы по умолчанию счита-
ем, что он получает информацию из научных публикаций, из первоисточников собственно
научного знания. Что касается прямой специализации Назирова, русской литературы, то
дело обстояло именно таким образом. Но если речь про историю Турции, этнографические
наблюдения над племенами островов Океании или двора Фридриха II, то решающую роль
в этом сыграли научно-популярные публикации. Не стоит забывать, что советская печать
не только снабжала читателей новостями и пропагандистскими материалами, но и содержа-
ла мощный просветительский компонент. Для советского человека составлялись рефераты
книг (как на рис. 2), популярные изложения научных концепций, пересказы исторической
фактографии. Назиров в какой-то мере был идеальным читателем такой продукции: обра-
щал на нее внимание, делал выписки и вырезки, которые потом могли войти в его научные
труды.

Если не учитывать этот важный источник расширения эрудиции Назирова, то она дей-
ствительно может представляться чем-то фантастическим. Мои первоначальные ожида-
ния состояли в том, что в аспирантские годы, в пору жизни в Москве, Назиров каким-то
нечеловеческим усилием расширил свои образовательные горизонты за счет специальной
литературы, доступной в библиотеках столицы. Этим обусловлен и мой недоумевающий во-
прос сокурснику Назирова по аспирантуре В. Б. Катаеву и такой же недоумевающий ответ
респондента:
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– Вы наблюдали, как переживала становление знаменитая эрудиция Назирова? Мо-

жет быть, вы видели, как он вставал рано утром и шёл в библиотеку?

Ну, мы всегда тогда вставали и ходили и этим расширяли свой кругозор. Но у него

были свои ориентиры, в какую сторону расширять. И он последовательно это делал.

Он проявлял тогда уже большой интерес к американским и французским филологиче-

ским исследованиям. К Нортропу Фраю, хотя он не американец и не француз.

– Канадец.

Да. Рома у кого-то из наших соседей по этажу взял его книгу и проштудировал. Потом

хорошо оперировал им.

У него был интерес в смысле расширения знания литературных текстов. Он уже и из

Уфы приехал с обширными знаниями. Новейшие веяния в области литературоведе-

ния — это есть. Я шёл тогда немного в другую сторону: Колмогоров, стиховедение,

Лотман, структурализм. Нет, он был к этому спокойно равнодушен1.

Иными словами, ничего прорывного и титанического именно в аспирантские годы Нази-
рова не случилось: он наращивал свою эрудицию и до, и после, и делал это не за счет каких-
то московских возможностей (хотя когда эти возможности представлялись, он ими поль-
зовался — в основном, для расширения профессиональных знаний; сюда же можно отнести
знакомство с «Лолитой» Набокова2), а благодаря доступному и в провинции ресурсу. Та-
ким ресурсом стали научно-популярные издания и— это единственное, что было доступно
не всякому провинциалу— иностранным журналам на польском, французском, немецком
языках: см. рис. 3. Многочисленные переводы с польского вошли в дневник Назирова. Этот
язык стал для разных мыслящих советских людей окном в неподцензурный мир. Проис-
ходившее тогда поясняет история другого выдающегося ученого, Абрама Ильича Фета:
«. . . в 70-е годы, когда по всей Польше прокатилась волна забастовок и он почувствовал
в них начало развала “социалистического лагеря”. Советская печать тщательно скрывала
происходящее в Польше, но иностранные коммунистические газеты продавались в каждом
киоске — польская “Trybuna ludu”, итальянская “Unita” и др., — и А. И. был их усердным
читателем»3.

Этим объясняется и скупость ссылок на источники в работах самого Назирова (напри-
мер, в статье о фигуре умолчания в русской литературе ссылок нет совсем). На авторитет-
ные издания он не ссылался, потому что не держал их в руках, а ссылки на популярные
пересказы смотрелись бы легковесно. Кроме того, указание на источник вырезки Назиро-
вым часто просто не сохраняется: см. рис. 4.

1Интервью с В. Б. Катаевым // Назировский архив. 2019. № 3. С. 90.
2Назиров Р. Г. <Несколько слов о знаменитом Набокове> // Назировский архив. 2014. № 3. С. 135 – 147.
3Гладкий А. В., Петрова Л. П., Хлебопрос Р. Г. Абрам Ильич Фет и его книга «Инстинкт и социальная

поведение» // Фет А. И. Собрание сочинений в 7-ми томах. Том 1-й. Инстинкт и социальное поведение.
Rehoboth, 2015. С. 10.
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Рис. 3: Вырезка из немецкого издания в архиве Назирова

В условиях дефицита научной литературы не только Назиров прибегал к научно-попу-
лярным источникам и пересказам. Например, Н. К. Гей пишет, что современные програм-
мисты учат компьютер писать стихи1. Ссылки в тексте нет, и понятно, почему: скорее всего,
источником этой информации стал несерьезный сборник «Физики шутят».

В некотором смысле, феномен Назирова — это триумф советского научпопа, соединив-
шийся с неутомимостью Ромэна Гафановича в стремлении к знаниям и производящей глубо-
кое впечатление работоспособностью. На такого человека была рассчитана эта литература,
в нем она нашла своего читателя.

Знал ли Назиров всё? Это было невозможно, особенно в условиях дефицита специальной
литературы в провинции. Это касалось даже того, что знать Назирову вроде бы полагалось.
Однажды поймав Ромэна Гафановича на лестнице в БашГУ, я спросил, читал ли он книгу
М. И. Стеблин-Каменского «Историческая поэтика». Назиров ответил отрицательно, сделав
необязательное предположение, что это «всего лишь» попытка развивать идеи А. Н. Весе-

1Гей Н. К. Художественность литературы. Поэтика. Стиль. М.: Наука, 1975. С. 4 – 5.
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Рис. 4: Вырезка из популярного журнала без ссылки на источник в архиве Назирова

ловского, которого уфимский литературовед очень уважал1. М. И. Стеблин-Каменский был
известным скандинавистом, работавшем на филологическом факультете ЛГУ, его нельзя
причислить к разряду недостойных внимания провинциалов. Мы могли бы рассчитывать
на знакомство Назирова с этой книгой. В действительности, хотя имя Веселовского и упо-
минается в предисловии, с его «Исторической поэтикой» у книги скандинависта мало об-
щего. Всё, что их роднит, это обращение к древнему материалу. Во всех главах монографии
(прежде бывших отдельными статьями) «конкретная литература рассматривается с точки
зрения становления литературы вообще. В какой-то мере это и точка зрения исторической
поэтики в понимании А. Н. Веселовского. Отсюда название книжки»2. Это предуведомление
звучит не очень уверенно, и сам автор готов признать только частичное научное родство
с Веселовским.

Энциклопедия интеллектуальной жизни

Архив Р. Г. Назирова, помимо собственно научных работ и точечных выписок, сохранил
немало текстов в жанре, который проще всего было бы определить как компилятивные
энциклопедические очерки. К такого рода сочинениям следует отнести регулярно публико-

1См. ряд авторитетов в науке о литературе в Назиров Р. Г. Автобиография // Назировский архив. 2013.
№ 1. С. 137 – 139.

2Стеблин-КаменскийМ. И. Труды по филологии. СПб., 2003. С. 491. Книга вышла в 1978 г.
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вавшуюся на страницах «Назировского архива» «Историю религиозной мысли»1, наиболее
близкий к форме собственно энциклопедии «Словарь литературоведения и смежных наук»
(имеет сложную творческую историю, не публиковался), а также многочастную летопись
XIX века (см. рис. 5). К этому ряду примыкают и более специальные случаи описания
людей, предметов, событий2. Если учитывать не только финальные версии подобных тек-
стов, но и предварительные материалы (упоминавшиеся выше записные книжки, вырезки
и выписки), то совокупно это составляет количественно заметную часть архива. Иными
словами, многое написанное и сохранённое в архиве Назировым— это не художественные
произведения и научные работы, а конспекты и обобщения, по стилю и жанру сходные
с энциклопедическими текстами, поверхностная цель создания которых— сохранение в си-
стематическом виде разнообразной (но чаще всего культурно значимой) информации.

Рис. 5: Фрагмент «летописи» за 1850 год

Факты для Назирова обладали самостоятельной ценностью и эстетической значимо-
стью. Он с явным удовольствием упоминал их на лекциях, когда они приходились к слову,
а однажды даже извинился за то, что по его мнению, лекция, насыщенная разными ис-
ториями, оказалась слабо соотнесенной с тематикой курса: «Сегодня я рассказывал много
анекдотов».

То же прослеживается и в художественной прозе Назирова. Показателен публикуемый
в текущем номере рассказ об Александре Одоевском. У меня как у читателя создается впе-
чатление, что Назирова увлекает сама историческая фактура, которой он следует, забывая
о художественной стороне текста. Автор пересказывает нам канву событий, не характеризуя
для нас героя. Различные эпизоды восстания на Сенатской площади должны раскрывать
персонажа—Александра Одоевского, но ничего подобного в рассказе Назирова не происхо-

1Назиров Р. Г. История религиозной мысли от Платона до наших дней или учебник филолога в области
истории религии. Часть I. // Назировский архив. 2015. № 1. С. 45 – 152; Он же. История религиозной мысли
от Платона до наших дней или учебник филолога в области истории религии. Часть II // Назировский
архив. 2015. № 2. С. 7 – 73; Он же. История религиозной мысли от Платона до наших дней или учебник
филолога в области истории религии. Часть II (Продолжение) // Назировский архив. 2015. № 3. С. 17 – 93.

2Например, Назиров Р. Г. Лев Толстой // Назировский архив. 2019. № 2. С. 9 – 128.
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дит. В последних абзацах, например, говорится, что Одоевский был всеобщим любимцем.
А почему он им стал? Из повествования это не ясно. За всё время, что мы следуем за персо-
нажем, мы видим только один его симпатичный поступок: он приказывает солдатам целить-
ся не в людей, а в лошадей, что особенно драматично: в конном строю декабристов атакуют
его, Одоевского, собственные сослуживцы, он маршировал вместе с ними еще несколько ча-
сов назад. Все остальное, кроме, может быть, его пленительных синих глаз, характеризует
его как неудачливого (пришел на площадь, а там никого нет, сдал собственный дядька)
и малодушного человека (скрывался от жандармов, переодевшись в платье повара), офи-
цера, предавшего присягу (эпитета царя Николая «ненавистный» достаточно, чтобы это
оправдать?). Это не тот герой, за которым интересно следить, не тот герой, про которо-
го понятно, почему мы должны ему сопереживать. Назиров не обращает внимания на эту
сторону организации текста, предоставляя говорить истории: он точен в исторической фак-
тографии и значимость самих событий должна заменить художественную структуру. Из-за
этого многие характеристики (то же определение Одоевского как всеобщего любимца) зву-
чат надуманно. Дело поехать к лейб-гренадерам названо «опасным», что всё-таки должно
не только повысить интерес читателя, но и «выстрелить» в повествовании позднее. Но это
«ружье» нигде не стреляет: если риск где-то и должен был поджидать Одоевского (на пути
к казарме? в самой казарме? в чем было существо этого риска?), то автор о нем мгновенно
забыл сам1.

Сюжетная рамка, обрамляющая поток событий, это представление о декабристах как
о провозвестниках будущей революции, об этом публицистически прямо говорится в послед-
них словах рассказа, в которых отзываются зафиксированные в исторических источниках
слова Рылеева о том, что восставшие погибнут, «но пример останется». Из рассказа Назиро-
ва не следует, что пример этот сколько-нибудь содержателен. Пришли на площадь какие-то
люди— пришли неизвестно зачем, об их мотивации нет даже намека — сначала отбивались
от нападающих, а потом их расстреляли из пушек.

Назирова зачаровывает история. Сама значимость исторических событий (подчеркнутая
в преамбуле) должна сообщать значимость повествованию.

Такая фетишизация истории фактически и ведет к накоплению знаний, к расширению
эрудиции, но избавляет от необходимости анализа и выстраиванию аргументации.

Коллекционирование фактов Назирова можно считать аналогом коллекционирования
марок и монет, бывшего заметно распространенным способом культурного досуга советского
человека, а энциклопедии-компиляции—формой хранения фактов, и, кроме того, способом
их отбора, систематизации и запоминания. Примечателен случай, описанный А. А. Илюши-
ным:

1Ради справедливости нужно сказать, что в расширенной редакции текста мотивации персонажей про-
писаны более четко, их пришлось удалить из нужды сокращения текста для газеты. В то же время именно
эта часть рассказа и была сокращена по выбору самого Назирова. То есть при выборе между исторической
фактурой и художественной цельностью автор предпочел первое.
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Было такое: упоенно декламировал стихи В. Курочкина— “Безумцы” (из Беранже). Вот

уже последняя строфа— и вдруг:

По безумным блуждая дорогам,

Плыл безумец навстречу мечте,

И безумец висел на кресте,

Ибо этот безумец был, Богом.

Но ведь у Курочкина иначе, другой текст. Назиров, думается, что-то присочинил.

“Плыл навстречу” какой “мечте”? Христофор Колумб мечтал открыть вовсе не Амери-

ку, а кратчайший морской путь в Индию. Но всё равно стихи-то превосходные! А мо-

жет быть, они самопроизвольно сложились в сознании или подсознании Ромэна? Такое

редко, но случается. Вчувствование в поэтический текст может подчас несколько пре-

образить его, изменить. Правильное же чтение — сверяясь с наиболее авторитетными

изданиями— следующее:

По безумным блуждая дорогам,

Нам безумец открыл Новый свет;

Нам безумец дал Новый Завет, —

Ибо этот безумец был Богом1.

Позволю себе сделать другое предположение. Дело не в поэтическом вчувствовании,
а в отборе фактов для коллекции. Назиров отбирал и запоминал факты не случайным об-
разом, а так, чтобы они встраивались в определенную заранее заданную концептуальную
модель. То, что к ней не подходило, отбрасывалось или искажалось, как в случае со сти-
хотворением Курочкина. Пример отбрасывания: «С. А. Толстая не была плохой женщиной.
Она ни в чём не была виновата, она вышла замуж за гения. Более того, она вышла за чело-
века сильного темперамента, который её не любил. За человека довольно богатого, который
никогда не делал ей подарков. Он никогда не возил её за границу, не подарил ей ни одно-
го драгоценного камня. Однажды, когда она попросила у него, он изловил двух светляков
и приложил их к ушам Софьи Андреевны»2. Концепция здесь очевидна и проговорена:
Толстой не любил свою жену и ничего ей не дарил, в чем сама Софья Андреевна не бы-
ла виновата. Нельзя исключать, что концепция имплицирует личные переживания самого
Ромэна Гафановича. Как бы там ни было, в экспозиции Музея Толстого в Ясной Поляне
есть кольцо, по семейному преданию купленное писателем на гонорар от «Анны Карени-
ной» в подарок супруге. Назиров, разумеется, мог не знать об этом экспонате, но сути дела
это не меняет: его эрудиция подчиняется концепциям.

1ИлюшинА. А. Из воспоминаний о Р. Г. Назирове // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 2009. № 2. С. 149.
2Назиров Р. Г. Лев Толстой // Назировский архив. 2019. № 2. С. 14.
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Назиров, чудо памяти

Широкая эрудиция позволяла Назирову проводить сопоставительные исследования, нахо-
дить точки схождения у Бодлера и Достоевского, хотя эти авторы не читали друг друга.
Такие работы произвели большое впечатление на сокурсников Назирова по аспирантуре
В. Б. Катаева и А. А. Илюшина. Сейчас они смотрятся более обыденно, но ясно, что для
сопоставительных исследований нужно обладать широким кругозором. Впрочем, этот кру-
гозор сейчас тоже в достаточной степени подвергся инфляции. Коллекционирование фактов
в форме компиляций было неизбежной повинностью во времена Назирова, и выглядит чрез-
мерным в эпоху Интернета. Можно сказать, что Назиров в свое время придумал Интернет
и написал его от руки в своих тетрадях. При этом Интернет Назирова даже был с картинка-
ми (см. рис. 6). Н. В. Брагинская, рассуждая о том, насколько можно доверять экспертному
мнению при наличии современных баз данных, говорит, что «мнемонический ресурс падает
в цене»1. Это как раз самый ценный ресурс Назирова-ученого, и с его выхолащиванием
ветшают и научные достижения самого Ромэна Гафановича. Электронные системы поиска
позволяют нынешним исследователям знать и помнить меньше, но зато возрастает требо-
вательность к эвристичности, к поиску и описанию неочевидных закономерностей.

Рис. 6: Фрагмент «летописи» за 1850 год с вкленной иллюстрацией

Такой исследовательской работе широкая эрудиция иногда даже мешает. Так, известно,
что обладающий неординарным для гуманитария охватом знаний Вяч. Вс. Иванов открыл
(в научном смысле) поразительно мало. Он останавливался на сопоставлении далекого, как
и у Назирова, со ссылкой на то, что все это требует дальнейших исследований. Знание
ограничивает мысль, поэтому и Сократ «ничего не знал».

1Комментарий: блеск и нищета жанра в современную эпоху (Стенограмма «круглого стола» в рамках XI
Лотмановских чтений. Москва, РГГУ, 20 декабря 2003 г.) URL: http://ivgi.rsuh.ru/article.html?id=245237
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У почитаемого Назировым Борхеса1 есть рассказ о человеке по имени Фунес2, который
помнил всё, но из-за этого испытывал трудности с обобщениями: «Ему не только было
трудно понять, что родовое имя “собака” охватывает множество различных особей разных
размеров и разных форм; ему не нравилось, что собака в три часа четырнадцать минут
(видимая в профиль) имеет то же имя, что собака в три часа пятнадцать минут (види-
мая анфас). <. . .> В загроможденном предметами мире Фунеса были только подробности,
к тому же лишь непосредственно данные»3. Это, разумеется, крайний случай, художествен-
ное преувеличение. Назиров умел обобщать, и объединение сюжетов разных произведений
в один класс, реализующих фабулу, скажем, о безволии мечтателя, прямо противоречит
идее, что уфимский литературовед «был не очень способен мыслить», как писал о Фунесе
Борхес.

Способность мыслить подчеркивает и любовь Назирова к парадоксам, всплывающим
в заголовках его трудов: «Вражда как сотрудничество», «Пётр Верховенский как эстет»,
«Соблазнитель в роли судьи», «самоотрицание авторства»4.

Но благодаря Борхесу мы снова сталкиваемся с идеей, что сама по себе богатая фак-
тография научной работы еще не гарантирует глубины последней. В случае Назирова она
даже действует противоположным образом: засыпая читателя фактами и констатациями,
автор создавал видимость логичного развития мысли, но эта видимость развеивается при
внимательном прочтении, обнажая теоретическую слабость научного текста. «Жажда твор-
чества так же дорациональна, как желание жить, быть счастливым, иметь детей. Начало
творческого процесса имеет в основном эмоциональный характер»— пишет Назиров5, никак
не подкрепляя свои слова, будто бы он выступает с трибуны перед благодарными слушате-
лями, не желающими задавать вопросы и сомневаться в справедливости слов оратора.

О другом много знавшем авторе (пусть не ученом, а поэте) филолог пишет без видимо-
го пиетета: «Блестящая, но поверхностная эрудиция Авсония служит ему лишь для того,
чтобы поразить читателя»6.

Таким образом, в обсуждении исторической значимости наследия Назирова следует уйти
от разговора о том, как много Назиров знал, и сосредоточиться на том, что Назиров открыл,
систематизировал и обобщил.

1См. Назиров Р. Г. Аллегория (эссе Хорхе Луиса Боргеса) // Назировский архив. 2015. № 4. С. 15 – 16.
2Примечательно, что в этом рассказе есть фраза, которая могла бы стать эпиграфом к нашему проекту

сбора биографических свидетельств о Назирове, а сама фраза может быть сказана от моего лица: «Я нахожу
очень удачным замысел, чтобы все, кто с ним встречался, написали о нем; мое свидетельство, возможно,
будет самым кратким и наверняка самым скудным» (пер. Е. Лысенко).

3Борхес Х. Л. Коллекция. СПб., 1992. С. 168.
4В броских парадоксальных заголовках, разумеется, видна и газетная выучка.
5См. настоящий номер, стр. 262.
6Дуров В. С. Латинская христианская литература III –V веков. СПб., 2003. С. 98.

525



Ромэн Гафанович как литературовед

Здесь должен был быть параграф, описывающий значимость работ Назирова для достое-
вистики. Но правда в том, что из всех, не имеющих отношения к редакции специалистов
по Достоевскому, на анкету нашего журнала согласился ответить только один человек.
Этим говорящим фактом такой параграф можно завершить, не начиная.

Стоит упомянуть разве что аспект научных разысканий, который действительно при-
вел Назирова к открытиям, — это нахождение прототипов героев Достоевского (Мышкин,
Ставрогин, Настасья Филипповна и др.). Знание прототипа мало влияет на наше воспри-
ятие художественного текста, ничего не добавляет к прочтению, а иногда даже способно
обеднить непосредственное эстетическое впечатление. Назиров это, кстати, понимал, поэто-
му настаивал на том, что герои Достоевского восходят сразу к нескольким источникам.
Как бы там ни было, такая работа имеет малое касательство к тексту произведения, к его
поэтике, и только при ряде оговорок может быть названа литературоведческой.

Но и собственно литературоведческие работы о Достоевском у Назирова были. Самые
ценные их итоги собраны в единственной прижизненной монографии «Творческие принци-
пы Ф.М. Достоевского» (1982): «болевой эффект», «парфянская тактика» и др. понятия,
описывающие специфику обращения Достоевского с читателем, вносят безусловный вклад
в систематизацию нашего знания об идиостиле писателя, но насколько они будут востребо-
ваны достоевистикой, предсказать трудно.

Самой перспективной частью научного наследия Назирова представляется работа о срав-
нительной истории фабул. Ее главный концептуальный стержень— идея о варьировании
сюжетных структур во времени. Осознание этого неожиданно, так как для неангажирован-
ного читателя диссертации о традициях Гоголя и Пушкина будет прежде всего об интерпре-
тациях конкретных произведений, во вторую очередь — о заимствованиях сюжетов, и уже
в последнюю очередь о типологии транформаций этих сюжетов. Эту типологию Назиров
описывает во введении к диссертации, делает это как бы нехотя, из неизбежности добавле-
ния какой-то методологической рамки к набору интерпретативных этюдов. Но всё же выбор
именно этой концептуальной платформы не выглядит случайным. Примерно в это же вре-
мя (рубеж 1970 – 1980-х) в других областях советской науки циркулируют схожие идеи,
описывающие творческий процесс:

В книге Р. Х. Зарипова впервые рассматривается глобальная процедура, названная ав-

тором процедурой варьирования или процедурой трансформации. Суть ее состоит в пре-

образовании описания ситуации с сохранением некоторого ее инварианта (или в терми-

нологии специалистов в области искусственного интеллекта —фрейма-классификато-

ра). С помощью подобного преобразования удается создавать новые художественные

произведения или научные результаты на основании уже созданных ранее произведе-

ний или научных достижений. Как правило, трансформация происходит неосознанно,

и человек не фиксирует на этой процедуре свое внимание. Так возникают неосознанные
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подражания в поэзии и беллетристике, заимствования в музыке и живописи, перефор-

мулировки в научных результатах.

Процедура варьирования тесно связана с тем, что мы обычно называем рассуждениями

по аналогии, ассоциативным мышлением, навязыванием некоторого ритма или темы1.

Назиров в своей работе фактически ищет язык для выражения той же идеи: фабула
может трансформироваться, сохраняя инвариант мотивов и семантических (поддающихся
интерпретации) компонентов.

Восприятие характеризуется такой качественной особенностью, как структурность.

Структура —целостная и неразложенная на составляющие части — носитель некото-

рого образа, или гештальта. Возможность перенесения структуры из одной ситуации

в другую, в новые условия, или транспонируемость, является фундаментальным свой-

ством структуры.

Если каким-либо образом изменить элементы, образующие некоторый объект или си-

туацию, а структуру оставить неизменной, то полученный (преобразованный) объект

будет отличаться от исходного, но в силу неизменности структуры, перенесенной из на-

чальной ситуации, он будет сохранять некоторые свойства исходного объекта или си-

туации.

Одним из методов изучения мышления является варьирование ситуаций. При измене-

нии некоторой первоначальной ситуации получается варьированная ситуация, но при

восприятии исходной и варьированной ситуаций обнаруживается их известная общ-

ность2.

Это описанная на другом научном языке методологическая платформа Назирова, что ста-
новится очевидным при мысленной замене структуры на фабулу, а ситуации на художе-
ственное произведение. При включении в такой широкий научный контекст психологии
творчества и когнитивистики сравнительная история фабул может начать реализовывать
свой потенциал. Лишь бы не стало слишком поздно, как это случилось с «Становлением
мифов», время которого ушло еще до окончания работы автора над монографией.

«Традиции Гоголя и Пушкина в русской прозе XIX века» отражают самое уязвимое
место в литературоведческих работах Назирова: отбрасывание им специфики поэзии. Как
ученый уфимский литературовед вообще предпочитал поэтам прозаиков (Толстого Фету,
Достоевского Тютчеву), а если речь о поэтах все же заходила, то их тексты рассматривались
по тем же законам, в соответствии с которыми анализировалась проза, то есть без внимания
к поэтическому слову и структуре стиха. Хуже всего приходилось поэзии повествователь-
ной: то, что такой текст написан в стихах, Назиров просто игнорировал («Полтава»), видя

1Поспелов Д. А. Предисловие // Зарипов Р. Х. Машинный поиск вариантов при моделировании творче-
ского процесса. М., 1983. С. 7.

2Зарипов Р. Х. Машинный поиск вариантов при моделировании творческого процесса. М., 1983. С. 9.
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в нем только рассказывание истории. Ученый мыслил литературу вообще исключитель-
но как нарратив. В начале «Эмпирической самоорганизации литературного творчества»1

о поэзии говорится так, что можно заменить ее на прозу, и изложение не пострадает.
Это удивительно, учитывая то, что Назиров умел быть внимателен к художественной

детали в прозе. Специфика поэтического текста во многом сродни этому, и единственное
исключение из общего подхода, где Назиров всё же вводит в свои рассуждения наблюдение
над структурой стихотворного произведения, только подтверждают это:

Люблю тебя, Петра творенье,

Люблю твой строгий, стройный вид. . .

Симметрия и ритм подчёркнуты Пушкиным в парадном пейзаже Петербурга. Напро-

тив, бессмысленность и хаотичность Петербурга как результат игры дьявольских

социальных сил (разделение «демонического» и «социального» здесь просто невозмож-

но) — таково характерное для Гоголя осмысление петербургской легенды2.

Канон и архив

Работа с архивом Назирова поставила вопрос о Назирове-ученом, но одновременно с этим
и подняла новую тему—Назирова-человека в контексте эпохи. Удивительным образом На-
зиров благодаря своим дневникам стал более актуален не как ученый, а как бытописатель
середины XX века. Опубликованные в нашем журнале дневниковые записи Назирова имеют
больше внешних ссылок (например, неожиданно — из статьи в Википедии о Давиде Галь-
перине), чем любые другие материалы из архива.

Возможно, именно как автору обширных дневников из 1950 – 1960-х годов ему и суж-
дено остаться в памяти культуры. А. Л. Зорин пишет: «Существенное свойство дневников
Тургенева, да во многом и любых дневников исповедального характера, состоит в том,
что они позволяют свежим еще переживаниям отлиться в заготовленные для них эмоци-
альные матрицы, так сказать, придают им форму и тем самым дают возможность человеку
отрефлектировать свой душевный опыт»3. Существо этих матриц для Назирова, а вместе
с тем и для всего его поколения, остается неисследованным, а будучи исследованным, мог-
ло бы приблизить нас к пониманию феномена советской цивилизации.

В.М. Тихомиров в биографической книге об А. А. Зализняке говорит так: «В ту пору

меня окружали замечательные люди из моего поколения, значение и величие которых

я смог оценить только со временем. Это были люди, ставившие перед собой гранди-

1Назиров Р. Г. Эмпирическая самоорганизация литературного творчества // Назировский архив. 2020.
№ 4. С. 262 – 269.

2Назиров Р. Г. Традиции Гоголя и Пушкина в русской прозе XIX века // Назировский архив. 2020. № 4.
С. 89.

3Зорин А. Смерть в Петербурге в июле 1803 года // Новое литературное обозрение. 2013. № 120. С. 157 –
192.
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озные задачи постижения устройства Вселенной и микромира, строения Земли и эво-

люции растительного и животного миров, строения и развития языка. Назову лишь

математиков, лингвистов и филологов: Володя Алексеев, Дима Аносов, Володя Ар-

нольд, Алик Березин, Толя Витушкин, Миша Гаспаров, Роланд Добрушин, Кома Ива-

нов, Миша Лидов, Юра Манин, Боб Минлос, Яша Синай, Володя Успенский, Людвиг

Фадеев. . .

В этот же ряд встал и навсегда остался в нем мальчик, которого звали Андрей»1.

В последнем случае имеется в виду сам А. А. Зализняк. Действительно, речь идет имен-
но о поколении: все названные здесь люди родились в период от 1926 до 1937 года (к это-
му же ряду, очевидно, должны быть приобщены и уже упоминавшийся Вяч. Вс. Иванов,
и его многолетний соавтор В. Н. Топоров). В тот же временной интервал родился и Нази-
ров. Он не сумел войти, подобно Гаспарову, Успенскому или Зализняку, в канон российской
науки, но оставленный им архив может многое пояснить в феномене того поколения, к ко-
торому он принадлежал, равно как судьба людей того поколения могла бы пояснить многое
в архиве и личности самого Назирова.

1БурасМ. Истина существует. Жизнь Андрея Зализняка в рассказах ее участников. М., 2019. С. 99 – 100.
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