

## Из дневника 1962 года

*Р. Г. Назиров*

### 1962 год

21 августа. Вторник.

ОАС активизировала свою деятельность во Франции (похищения больших партий оружия, взрывы бомб, вымогательства).

Вот что пишут в журнале «Przekroj» № 905 от 12 августа 1962 года:

Бен Белла и «шестёрка»

В Политическое бюро, которое недавно пришло к власти в Алжире, вошли шестеро оставшихся в живых инициаторов вооружённого восстания 1 ноября 1954 года. Эти «исторические руководители», как их называют, решили теперь сотрудничать в прежнем составе, хотя события последних восьми лет, а особенно кризис последних недель, проложили между ними не одно противоречие.

Только один из этих «исторических руководителей» (Аит Ахмед) не принял предложенного поста в Бюро. Он считает, что Алжиру нужно руководство совершенно новых людей. Премьер временного правительства Бен Хедда и бывший премьер Ферхат Аббас не вошли в Бюро, т. к. они не принадлежали к числу первых руководителей восстания.

Противоречия между алжирскими лидерами имеют различный характер. Их источником, например, являются некоторые антагонизмы между теми из них, которые действовали в самом Алжире, и группой, которая составляла руководящий центр в эмиграции. Намечаются также определённые национальные и местные вопросы: вице-премьер Белькасем Крим, например, представляет Кабилию, населённую племенами, говорящими не на арабском языке, но на берберских языках.

Но самое большое значение имеют, конечно, различия взглядов на пути развития — политического, общественного и экономического — независимого Алжира. Пока что они ещё не откристаллизовались ясно — во всяком случае не для посторонних наблюдателей. Программа Фронта национального освобождения, предусматривающая между прочим аграрную реформу, была принята единодушно. Речь идёт о том, как она должна быть проведена в жизнь.

Новое алжирское руководство стоит перед трудными проблемами, т.к. деятельность ОАС и выезд почти половины французского населения, которое играло решающую роль в экономике Алжира, — довели страну почти до экономической катастрофы. Нужно заново осваивать заброшенные хозяйства и предприятия, создавать новую администрацию. Какие

при этом применить методы, как определить роль французского капитала и французских специалистов — вот проблемы для решения. И не только они.

Политическое Бюро, в котором наиболее динамичной личностью является вице-премьер Бен Белла, составляет теперь главный руководящий центр. Оно также назначит кандидатов в Конституанту, которая будет избрана 2 сентября путём всеобщих выборов. Правительство премьера Бен Хедды выполняет как бы исполнительные функции, особенно в заграничных делах, а временная исполнительная власть во главе с Фаресом — внутреннюю администрацию.

Избрать в Конституанту нужно будет 196 депутатов, голосовать будут шесть миллионов человек. Назначение кандидатур вызвало долгие, многодневные дискуссии между Политическим бюро и командованием отдельных вилайя.

В ночь с 14 на 15 августа в одном из предместьев города Константины произошли столкновения между сторонниками полковника Салаха Бублидера, прозванного «Саут Эль Араб», и сторонниками коменданта Си Ларби. В результате винтовочной перестрелки были раненные; мёртвых, кажется не было.

Рабах Битат, которому в Политбюро поручена организация партии, и Хадж Бен Алла, которому поручены иностранные дела, отправились 15 августа в «столицу алжирского востока». По плану Политического бюро, разделение гражданской и военной власти между членами совета вилайя II давало полковнику Салаху Бублидеру, восстановленному в своих функциях командира вилайя лично Ахмедом Бен Беллой, и комендантам Кахларасу Абдельмаджиду и Белусифу Рабаху всё руководство административными и политическими делами, а комендантам Ларби Реджему (Си Ларби) и Тахару Бударбала — руководство военными делами. Члены Политбюро поехали в Константину, чтобы провести эту линию руководства, не осуществлённую здесь.

«Юманите» от 18 августа сообщала, что волна насилий, грабежей и преступлений, затопившая Францию несколько недель назад, всё более нарастает. В 9 случаях из 10 речь идёт о переселенцах из Алжира (*les reploies de l'Algerie*): это бывшие колонны, которых в метрополии называют «черноногими» («*pieds-noirs*»), бывшие парашютисты («*paras*») и легионеры, «более или менее дезертировавшие».

Сегодня вечером радио Москвы сообщило, что президент де Голль вызвал из отпусков всех своих министром, т.к. ОАС готовит новое наступление. И сегодня же в Алжире началась избирательная кампания. Значит, вилайя договорились с Политическим бюро.

Казначейство Соединённых Штатов сообщило, что впервые в американской истории государственный долг превысил 300 миллиардов долларов — это больше трёх годовых бюджетов.

Кардинал Миндсенти уже более около шести лет сидит в американском посольстве в Будапеште. Говорят, его переписку цензурирует посол. Стоит кардиналу выйти, как его немедленно арестуют, а посольство пользуется правом экстерриториальности.

Пальмиро Тольятти навестил больного Пьетро Ненни, секретаря итальянской социалистической партии, которого наша пресса с 1956 года (с венгерского восстания) считает предателем.

Сегодня мы звонили в Москву, в отдел аспирантуры филфака МГУ. К телефону подошла сама Валерия Викторовна Юданова, она прочла мне отзыв профессора Поспелова на мой реферат. Отзыв, пользуясь шутливой терминологией профессора Поспелова, носит «положительный характер» (положительно-отрицательный). Словом, к экзаменам меня допустят. Скоро поеду, видимо, числа 27-го. Чувствую себя весьма неуверенно. Ведь это же МГУ! У меня в голове больше фактов из истории литературы, чем теоретических её обобщений. Ненавижу теорию! Ведь она всегда суха, а древо жизни etc.

Английская «Daily Worker» за субботу 18 августа напечатала статью Розимари Смалл «Printed poison for teenagers» («Размалёванная отравка для подростков»). Попытаюсь перевести в отрывках:

«В каждой боковой улочке каждого города в Британии они открыто продают отраву.

Это размалёванная отравка — убийство, насилие, секс и грубый антикоммунизм в американских бульварных журналах и на последних страницах газет (in the American pulp magazines and paper-backs).

После снятия ограничений на долларový импорт эта продукция хлынула в нашу страну.

Вам не понадобится далеко искать книжную лавку или ларёк, которые продают любое количество этой грязной дряни.

Все эти бульварные журналы считают холодную войну одним из основных фактов жизни. Советский Союз и Китай — это враги, готовые развязать войну в любой момент.

Самый грубый (The crudest)

Это положение обосновывается в самом грубом виде в картинках — комиксах (in the pictorial comics) — большую часть их публикует Чарлтон Комикс Групп из Коннектикута и «утверждает Комикс Код Оторити» (цензура для комиксов).

«Мечь Горго» (история зелёного морского чудовища) начинается так:

«Безжалостный коммунистический режим в Красном Китае устремлялся к своей цели, жертвуя миллионами жизней... борясь за приближение того дня, когда голодный гигант Азии сможет бросить в мир террор!»

«Полумёртвые от голода кули» и крестьяне хватаются за благоприятный случай, представленный морским чудовищем, чтобы «свалить угнетателей» и «пойти с народом к свободе» (т.е. к Формозе)... и так далее, и тому подобное.

Конга — это обезьяна размеров Кинг-Конга, которая появляется в нескольких комиксах («Возвращение Конги», «Самец для Конги», «Конга в стране замороженных гигантов», etc.)

В одной из серий Конга предстаёт протянувшейся в небо, чтобы уничтожить самолёт с серпом и молотом на крыльях, с которого пилот говорит: «Приготовься бросить водородную бомбу, Игорь!»

Тогда как такие комиксы в общем ограничиваются холодной войной, в журналах рассказов (story magazines) антикоммунизм смешан с сексом и насилием.

В одном из этих журналов «правдивых приключений», например, содержится «История, которую они не смеют рассказать — the Love Girls of the Kremlin!»

«Обольстительные, безжалостные. . . купцы любви Красной России (Red Russia's love merchants). . . имеют своё самое смертельное, позорное тайное оружие!»

Советский Союз, объясняет статья, умышленно выпускает проститутку на базе массовой продукции, со специальной школой (в «тщательно охраняемой незаметной вилле на окраине Москвы»), где девушек обучают их ремеслу.

Затем они собирают информацию у американских служащих, состоящих при U.S. Embassy, или делают отчёты о «политически уклоняющихся». («Секс, товарищ, действует для нас гораздо лучше, чем наркотик».)

Подобная история появляется в «Adventures Life», с тою лишь разницей, что это Северо-Корейцы разводят девушек и натаскивают их «организовывать группы проституток» и сбрасывают их с парашютами в Южную Корею.

Там они дают своими клиентам зелья, которые вызывают в американских солдатах стремление убивать и насиловать — так что Джи Ай, конечно, никогда и не подумает, что он пал жертвой вражеского красного заговора.

#### Типы

Вы можете, если хотите, классифицировать журналы на «разоблачения» («exposure mags»), детективные рассказы, «подлинные» исповеди и приключения. Но и в тех и в других тошнотворная микстура остаётся одна и та же — секс и преступление, порок и насилие.

Немного примеров из каждой категории будет достаточно. В одном из разоблачительных журналов «Hush-Hush» («Секретный») очерк о публичных домах Гамбурга дополняется изобилием иллюстраций.

В «Detective Cases» два рассказа об убийстве и изнасиловании, а trunk murder (?), голое тело, подожжённое с керосином, обнажённая девушка — студентка, убитая в ванне.

Вот названия рассказов в «My Love Secret», одном из журналов признаний (the confession mags):

«Девушка из банды водного фронта», «Секс без любви», «Увеселение клиентов», («с возбуждением и дрожью, подобными этому, кто будет нуждаться в браке?»), «Отучение от привычки любить», «Избиваемая» — «Manhandled» («Что может взрослый человек увидеть в 11-летней девочке?»).

Я уже цитировала два журнала приключений; третий, [. . .]

22 августа. Самое главное. Что самое главное?

Тамуся беременна. Удивительно, как быстро меняется моя жизнь. Переход количества в качество. Видимо, поэтому я сейчас совсем не могу писать стихов. Всякая рифма — ложь. Недавно перечитывал «Воскресение» Толстого, а чуть раньше — «Крейцерову», «Смерть

Ивана Ильича» и страшную, жуткую совершенно вещь «Отец Сергей». Невольно вспомнился виденный когда-то немой фильм «Отец Сергей», кажется, Протазанова — страшное убожество, просто тьфу!

Думаешь, думаешь, лежишь один, мысли в голове толкаются, дерутся, а всё же самое главное — проза жизни: еда, уборка в доме, выбить ковры, вымыть полы, Тамуська моя уже носит ребёнка, а меня тяготит мысль, не осрамлюсь ли я на экзаменах в Москве. Ох, не хочется!

Подумать, у меня будет ребёнок. Это я, вечно оскаленный насмешник, проходящий по улице со скептическими своими очками, нацеленными на женские ножки, я буду отцом.

Простая жизнь. Своя, человеческая. Но за ней где-то рядом стоит своя непростая и нечеловеческая, жизнь сугубо индивидуальная. Законченная недавно повесть «Записки пессимиста» — нечто вроде сегодняшнего Климата Самчина, только в миниатюре. Её не видел ещё никто!

Немного запишу о международных делах.

На первом месте по-прежнему Алжир. Ахмед Бен Белла определил главные задачи республики: аграрная реформа и создание сильной армии.

Он заявил, что либо в Алжире будет совершена подлинная революция и он сможет идти вперёд, руководствуясь своей собственной энергией, либо «Алжир станет изменённой версией других африканских режимов, которые приемлют неоколониализм».

Газета «Франс суар» откровенно писала о стремлении французского правительства «заставить руководителей Алжира понять, что они нуждаются во французах больше, чем французы в них».

В последние дни Бен Белла в беседах с журналистами раскрыл некоторые установки Политбюро. По его мнению, основным вопросом, вызвавшим кризис в руководстве Фронта национального освобождения, явилась позиция, которую должны занять лидеры в отношении неоколониализма. Бен Белла сказал, что Политбюро хочет «исключить любую возможность компромисса с неоколониализмом». Этого, по его словам, можно добиться лишь путём политики алжирского социализма. Бен Белла подчеркнул, что он придаёт большое значение аграрной реформе, сославшись при этом на опыт кубинской революции.

Алжирские руководители выступают против испытательных атомных взрывов в пустыне Сахара. Это, по сути дела, на их территории.

21 августа, во вторник, де Голль вызвал из отпусков всех французских министров. В среду 22-го, вечером, под председательством «Шарля Одиннадцатого» состоялось заседание Совета министров в Елисейском дворце. Одним из главных вопросов было осуждение мер борьбы с катастрофическим ростом бандитизма. Вопреки ожиданиям, совет министров ограничился принятием совершенно незначительных мер, направленных в основном против нелегального ношения оружия (владелец машины, в которой будет обнаружено оружие, лишается водительских прав).

После заседания Шарль де Голль выехал из президентского дворца, направляясь на аэродром Виллакублэ, чтобы оттуда проехать в Коломбей-ле-Дез-Эглиз. В непосредственной близости от аэродрома, в местечке Пти-Кламар, президента поджидали террористы.

Кортеж президента состоял из двух машин и двух мотоциклистов. Оасовцы ожидали двумя группами. Они открыли огонь по проходившим машинам из автоматов и пулемётов. В автомобиль президента де Голля попало несколько пуль, которые разбили заднее стекло, пробили борт и две покрышки. По счастливой случайности ни де Голль, ни ехавшие с ним его жена и зять, не были задеты пулями. По общему мнению, лишь большая скорость, с которой мчался кортеж, спасла жизнь президенту и его спутникам, т.к. террористы стреляли почти в упор. Они выпустили несколько очередей: на месте покушения найдены гильзы от нескольких сот пуль.

Несмотря на все принятые меры, преступникам удалось скрыться. В Париже, однако, никто не сомневался, что это ОАС: год назад, в первых числах сентября 1961 года, именно они пытались взорвать бомбу на дороге, по которой ехал генерал де Голль. Они пользуются попустительством старика и неминуемо прикончат его. Видимо, они его убьют. Это для них гораздо легче сделать, чем русским народовольцам убить Александра II.

19 августа у стены, окружающей сад летней резиденции диктатора Франко в Сан-Себастьяне (Испания), взорвалась бомба. В момент взрыва генералиссимуса не было во дворце. От взрыва вылетели стёкла в нескольких окнах дворца.

Забастовка шахтёров в Астурии всё расширяется. Они уже начали бастовать внизу, в шахтах. Вся эта борьба носит политический характер.

Во вторник 21 августа в актовом зале МГУ на Ленинских горах состоялась пресс-конференция Николаева и Поповича. Там собралось более 2.000 советских и иностранных корреспондентов. Появление на сцене Гагарина, Титова, Николаева и Поповича зал встретил бурной овацией.

Начал президент Академии наук Келдыш. Николаев более 64 раз облетел вокруг земного шара и покрыл два миллиона шестьсот тысяч километров. Попович сделал более 48 витков и пролетел около 2 миллионов километров. Полностью выполнив программу полёта, космонавты с высокой точностью приземлились почти одновременно в районе южнее Караганды. Выступали академик Благонравов и профессор Яздовский.

Потом заговорил Николаев. Он рассказал о всей системе подготовки, затем о полёте, о задачах. Как известно, космонавты отвязывались от кресла и свободно «плавали» по кабине. Речь шла об испытании действия невесомости на вестибулярный аппарат (у Германа Титова в полёте наблюдались некоторые вегетативные расстройства). Но Николаев и Попович не испытали никакого дискомфорта в связи с реакцией вестибулярного аппарата на состояние невесомости. У них был отличный аппетит и сон, никакого укачивания, никакой «морской болезни».

Николаев рассказывал, что в «ночных условиях» (т.е. когда корабль входил в тень Земли) при выключенном свете свет Луны освещал кабину, можно было видеть приборы. Там, в космосе, виден объём Луны, т.е. её шарообразная форма.

«С моей космической ракеты, — говорит Николаев, — очень хорошо видны побережья, очертания городов, особенно ночью видны очертания городов по освещённости. Можно определить границы городов, улицы, видны главные улицы. В ночное время хорошо наблюдались грозы на Земле».

«Очень интересным был последний виток. Когда включились все системы корабля, все приборы спуска, на душе стало веселее. Подумал, что вот через некоторое время буду на Земле. Сказал об этом Павлу Романовичу, сообщил ему, что всё включилось, всё нормально. Потом Павел Романович через шесть минут говорит мне, что и у него всё включилось. К концу четвёртых суток расстояние между нашими кораблями равнялось шестиминутному полёту.

После того как включалась и начала работать тормозная двигательная установка, стало ещё веселее. После отработки тормозной двигательной установки произошло отделение корабля, и дальше пошёл сам процесс спуска.

Я хочу подробно остановиться и рассказать об этом спуске. Когда корабль начал снижаться, перегрузки были малые. А дальше они нарастали более энергично.

Самый интересный момент, когда начинает гореть обмазка. Сперва дымок (в иллюминаторе всё видно), потом пламя разного цвета, между прочим, не одинакового цвета, а красное, оранжевое, жёлтое, зелёное — разные цвета пламени. Во время максимальной перегрузки сильно жмёт. Я ожидал эти большие перегрузки, знал, что они будут, мы на земле тренировались на центрифуге. Мне кажется, если бы мы не тренировались на земле, мне было бы труднее. Благодаря этим тренировкам, я успешно перенёс все перегрузки.

Очень интересное явление, когда начинает гореть. Слышится сильный треск. Думаешь, не отлетит ли кусочек обмазки корабля. Но я знаю конструкцию корабля, и таких сомнений у меня не должно быть. Говорю себе: «Спокойно, пускай горит, идёт нормальный спуск». (Аплодисменты).

Когда начинает спадать перегрузки, появляется такое ощущение, как будто едешь на телеге по плохой дороге: сильно-сильно трясёт. Потом постепенно со спадом скорости и тряска уменьшается. Перегрузки начинают падать. Совсем легко, когда проходишь пик перегрузок.

Дальше я спускался на парашюте, отделился от корабля, приземлился недалеко от Караганды.

Первое впечатление такое, что хотелось поцеловать матушку-землю нашей Родины. (Бурные аплодисменты).»

Космонавты видели корабли друг друга («в виде маленькой Луны», — говорит Попович). Максимальное сближение составляло 5 км. Корабли «Восток-3» и «Восток-4» весят каждый

около 5 тонн, они более комфортабельны и более усовершенствованы, чем корабли Гагарина и Титова.

Суммарная доза радиации, полученная Николаевым во время полёта, порядка 50 миллирад. Павел Попович получил дозу порядка 36 миллирад.

Вот ещё что видел Попович: «Хорошо наблюдаются континенты. По различным оттенкам, очертаниям можно судить, над каким континентом пролетаешь, где береговая черта. Острова обрамлены таким ореолом, который немного напоминает изумрудный цвет. Все острова видны из космоса хорошо, так же, как и реки, дороги. Вообще наша планета очень красива. Она — голубая, замечательные горизонт открываются, особенно при входе и выходе из тени».

Светящиеся частицы, которые плавно пролетают мимо корабля (их видели Гагарин и Титов), — это обычные продукты отработки двигателя.

Сегодня Политическое бюро FLN объявило, что выборы, прежде назначенные на 2 сентября, отсрочены до установления настоящего порядка в Алжире. Да, видимо, в стране нет порядка. Да и не может быть при таком голоде и разрухе.

28 сентября. Пятница.

Итак, 27 августа я выехал в Москву. Первый экзамен был по специальности: русская литература. «Отлично». По истории КПСС я получил «хор.» По французскому языку «отлично». Приехал в Уфу вчера. Занятия начинаются 15 октября. Буду жить на Ленинских горах. Моим руководителем, очевидно, будет А. Н. Соколов.

Был в Москве в театре «Современник», на спектакле «Голый король» Шварца, в музее им. Пушкина. Видел несколько фильмов, в их числе «Человек идёт за солнцем» и замечательное «Иваново детство», режиссёр Андрей Тарковский (на фестивале в Венеции в этом месяце фильм получил золотого Льва святого Марка *ex-aequo* с «Семейной хроникой» Валерио Дзурлини).

Прочёл в библиотеке две пьесы Сартра — «Les Mouches» (Орест, убивающий Клитемнестру) и «Huis Clos» — картина модернизированного ада в салоне, обставленном бронзовой мебелью сегонд-ампир, как в плохом отеле.

Весь месяц, по сути дела, провёл в зубрёжке. Даже не заметил нескольких важных новостей.

МВД переименовано в Министерство общественного порядка. Введены наручники и резиновые дубинки (запрещается бить по голове, запрещается бить женщин). Учреждён новый праздник — День советской милиции. *C'est bouleversant!* Штаты этого симпатичного министерства увеличены.

Очередное освобождение от подоходного налога отложено. В ответ на призыв резервистов в США и антикубинскую кампанию в печати наше правительство отдало приказ привести вооружённые силы Союза в боевую готовность.

Продолжаются обвалы на бирже Уолл-стрита. Доллар нестабилен, говорят об его девальвации.

В Москве в сентябре довольно неожиданно умерли драматург Николай Погодин и романист Эммануил Казакевич. Готов к выпуску на экран фильм «Мой младший брат» по роману В. Аксёнова «Звёздный билет», который вызвал страшный шум (неумеренную похвалу со стороны молодых и грубую брань со стороны старших). После поправления Евгения Евтушенко и перехода Андрея Вознесенского к стилю самого отвратительного «левого» маньеризма, Аксёнов оказался крупнейшим представителем того поколения, которое Запад весьма остроумно и весьма неточно окрестил «советскими битниками». Аксёнов — герой весьма необычной истории. Его «Звёздный билет» был напечатан в «Юности», как и предыдущая его повесть «Коллеги». Отдельное издание «Билета» готовилось в обстановке нарастающей чернильной бури. Когда дискуссия достигла своего FFF, перепуганные издатели рассыпали готовый набор и аннулировали контракт. Тем временем «Звёздный билет» уже вышел в прекрасных изданиях на нескольких иностранных языках. В этом нелепом положении Аксёнова застал какой-то зарубежный интервьюер. Под горячую руку наш молодой человек наговорил много того, чего не переварила бы ни одна отечественная газета. Это интервью обошло всю зарубежную прессу. Возник скандал, и Аксёнова вызвали в ЦК КПСС. «Каковы ваши настроения, ваше мировоззрение?» Аксёнов ответил в том смысле, что-де какие могут быть настроения, если на родине задерживают отдельное издание «Билета», а за границей издают. . . «Разве ваш роман не издан?» — «Нет». — «Мы с этим разберёмся». И, видимо, «Звёздный билет» скоро выйдет.

Ходят упорные слухи, что «Доктор Живаго» скоро будет у нас опубликован.

Московская милиция закрыла сборища с речами и литературно-политическими дискуссиями у пьедестала Маяковского.

Брежнева очень тепло принимали в Югославии.

[Далее текст выделен в рамку: В Москву приехал с авторскими концертами 80-летний Игорь Стравинский, один из самых знаменитых композиторов XX века. Это большое событие. Он выехал из России в 1910 году, писал балеты для труппы Дягилева, в 1940 переехал из Парижа в США. Московское хлебосольтво растрогало его, он произнёс несколько тёплых слов. . . Его концерты вызвали огромное стечение публики и очереди у касс.]

Ровно через год после космического полёта Титова у него родился сын, которого тоже назвали Германом.

№ №1 — 31 октября. Октябрь.

**Алжир.**

Ещё существовало временное правительство во главе с Бен Хеддой, которое признали 30 государств, ещё функционировала временная исполнительная власть во главе с Фаресом, которую признавала Франция, но уже фактическое руководство страной перешло в руки политического бюро FLN во главе с Бен Беллой. Французское правительство продемонстрировало своё недовольство таким развитием событий, отказав в финансовой помощи Алжиру до времени создания (после выборов и собрания Конституанты) нормального правительства.

В течение многих лет войны за освобождение алжирцы удивляли мир своей дисциплинированностью и единством. Но уже первые недели независимости были ознаменованы обострением внутренней борьбы. Во время манифестаций и контр-манифестаций в Алжире лозунгом политического бюро было: «Армия, в казармы!» Военные руководители столичного округа (wilaya 4) выбросили другой лозунг: «Армия — это народ под ружьём». Толпы рукоплескали тому и другому лозунгу, но громче всего кричали: «Работы и хлеба!» Женщины Касбы манифестировали со своими детьми, требуя прекращения раздоров.

Фактически четвёртая вилайя восстала против политического бюро. Тогда войска, стоящие на стороне Бен Беллы, начали окружать столицу. Происходили отдельные столкновения, но до гражданской войны дело не дошло. Конфликт закончился компромиссом, который на деле означал поражение руководства IV вилайи: войска этого округа покинули город Алжир, он стал формально демилитаризованным районом, на деле же в нём был установлен контроль Бюро. Положение стабилизировалось. Из списков кандидатов для выборов в Конституанту был вычеркнут ряд видных алжирских лидеров, в их числе Юсеф Бен Хедда, который на бумаге всё ещё оставался премьером Временного правительства.

20 сентября 1962, в четверг, состоялись выборы. Все уже знали, что главой государства будет Бен Белла. Наиболее активно участвовали в голосовании избиратели западной части страны. В городе Алжире процент голосовавших был очень низок, т.к. в списках избирателей оставалось ещё очень много французов, а на самом деле они уже в метрополии.

Итак, к власти пришёл Бен Белла. Список Полит[ического]. бюро FLN одержал полную победу. Второе лицо, оказывающее теперь всё растущее влияние на внутренние дела, это шеф генерального штаба полковник Бумедьен. Руководимые им регулярные войска, которые во время войны размещались и обучались в Марокко и Тунисе, начинают превалировать над влияниями местных командований в военных округах (вилайя) партизанского Алжира.

Генеральный секретарь Политбюро Мохаммед Хидер высказался за преобразование Фронта национального освобождения в правящую партию, наряду с которой будут существовать и алжирская коммунистическая партия, и другие партии, стоящие на почве конституции. Этот вопрос должен решить съезд Фронта.

Бен Белла в октябре отправился в Нью-Йорк, на церемонию принятия Алжирской республики в Организацию Объединённых Наций. Совет Безопасности рекомендовал Алжир десятью голосами из одиннадцати (делает Чан Кай-ши воздержался, т.к. алжирская дипломатия уже высказалась за приём Китая в ООН).

### **Аргентина**

Широкие массы аргентинского народа не были замешаны в вооружённом конфликте между двумя армейскими группировками. В этом столкновении, которое привело к боям в столице (120 убитых), взяла верх группа офицеров, за спинами которых скрывается генерал Арамбуру, довольно умеренный консерватор, который был временным президентом по свержении Перона в 1955 году. Очень возможно, что теперь он снова станет президен-

том. Зато побеждена оказалась группа сторонников явной диктатуры («гориллы»), которая несколько месяцев назад привела к удалению президента Фрондизи.

Более важное течение политического развития в массах проходит однако на совершенно другой плоскости. Всё более отчётливо вырисовывается единый фронт коммунистов и неоперонистов. Последние уже немного общего имеют с личностью Перона; они развивают националистические и общественные элементы его системы.

### **Йемен.**

Ещё одна революция арабско-буржуазного характера. Последний король Йемена погиб под развалинами своего дворца, подвергнутого бомбардировке. Йемен стал республикой (до сих пор это была абсолютная монархия, причём король был имамом, религиозным главой своего народа). Йемен населяют 5 миллионов человек. СССР уже признал новое государство, а Насер обещал вооружённую помощь.

В Союзе идёт очень деятельный набор военнообязанных. Обострение в районе Кубы очень серьёзно. Американское правительство пытается организовать блокаду Кубы, грозит потоплением всем транспортам. Вот одна характерная история.

Советский транспорт шёл на Кубу или обратно, когда его нагнал американский эсминец и приказал остановиться. Капитан запросил по радио Москву, ему ответили: «Следуйте своим курсом». Тогда эсминец навёл на наш корабль орудия. Капитан снова запросил Москву. Снова: «Следуйте своим курсом». И в этот миг возле транспорта всплыла подводная лодка и нацелила на эсминец торпедные аппараты. Эсминец моментально повернулся и ушёл во свояси. Наш капитан понятия не имел, что его сопровождает подводная лодка. Наше правительство раздало всему экипажу лодки ордена. Значит, американцы тоже не могут засечь подводные лодки. Значит, мы тоже можем поражать американцев и их центры с близких расстояний ракетами типа «Вода-Земля».

Американский астронавт Уолтер Ширра сделал 6 витков вокруг Земли.

Анекдот — надпись на дверях отдела кадров: «Мы ракет не делаем, нам евреи не нужны». Очень многие крупные советские ракетчики — евреи.

Покойный романист Эммануил Генрихович Казакевич, во время войны разведчик, тоже был еврей. До войны он тоже был литератором, но писал только на еврейском языке. В почётном карауле у его гроба стояли генералы, офицеры и писатели. Казакевича очень уважали и любили, он был храбрым воякой и честным писателем («Звезда», «Двое в степи», «Дом на площади», «Сердце друга», «Синяя тетрадь»).

Зарубежная пресса уже сообщает имя пятого советского космонавта — Иван Аникеев. Но на самом деле он не пятый, а седьмой или восьмой. Один был до Гагарина (сломал ногу при приземлении). Один или двое неудачно летали после Титова, до космических братьев.

Выше я записывал, что покушавшиеся на де Голля скрылись. Но уже скоро все участники покушения были арестованы. Это, конечно, оасовцы. Организатор покушения — бывший майор Анри Нио (Henri Niaux) — повесился в тюрьме. В покушении замешаны многочисленные представители французской аристократии, в том числе молодой принц Луи де Конде,

который раньше уже предоставлял убежище одному из участников прошлогоднего покушения на де Голля.

(частично) 1962 год

6 ноября. Вторник.

Я еще не совсем верю, что я действительно аспирант МГУ, но это действительно так. Я сижу на седьмом этаже, в зоне «Г», общежития «на Ленгорах», как тут говорят. В сентябре я сдал экзамен (5,4 и 5), 14 октября приехал в Москву вместе с Тamarой. Прописать её в Москве невозможно, с этим теперь очень строго. Она пробыла здесь две недели и вернулась домой.

Зона «Г», блок 740, левая комната. В правой живет финн Пертти Валтакари. Лучшего соседа я не мог бы и желать. Очень добрый и душевный парень, родители его — коммунисты.

Только что отгремел кубинский кризис. Он ещё не совсем закончился: блокада возобновилась, хотя наши базы на Кубе демонтированы. Микоян только что был в Гаване, а может быть, ещё там. Подготовка интервенции продолжается, но самый пик угрозы миновал. Хрущёв спас мир от термоядерной войны. О его решении демонтировать базы американские газеты объявляли под заголовками: «Красные отступают с Кубы», «К уступает» и т.д. Над нами даже издеваются. Но моральная победа Хрущёва несомненна. Он прав в главном — в вопросе о войне и мире. А моображения престижа. . . Ладно, пусть смеются. *Rira bien, qui rira dernier!*

Модная короткая причёска у московских мальчиков называется «если завтра война». Она близка к солдатской стижке.

Наши запустили ракету в направлении Марса. Она будет лететь туда 200 дней. Очень мощный двигатель, возможно, новый тип ракеты. Вот и ответ насчёт престижа.

В Йемене идёт война. Недавно войска молодой республики одержали очень крупную победу над саудитами: когда те пошли в атаку, йеменцы взорвали под ними минное поле, а потом осталось только добивать. Кажется, положили 3.000 саудитов, по их масштабам это очень много.

Бывший лётчик Френсис Пауэрс, помилованный Верховным Советом СССР и обменённый в Берлине на полковника Абея, поступил на службу в известную авиастроительную компанию «Локхид», которая как раз выпускает разведывательные самолёты «У-2», вроде того, на котором он был сбит нашими ракетчиками в районе Свердловска.

Москва! Какой изумительный город! Он будит во мне восхищение и в то же время неприязнь. Недавно я побывал в Манеже, где открылась выставка московских художников за 1932 — 1962 годы. Видел изумительные полотна Кончаловского и Корина, видел Фалька, Штеренберга, Тышлера и других. Очень сильно. Обязательно пойду ещё.

А вот недавно проходил мимо гостиницы «Советская». Она была уже вся украшена великолепными красными знамёнами, так как Москва заранее украшалась к празднику.

Огромные багряные полотнища величественно драпировали мраморный подъезд. Между ними я увидел сверкающую надпись — «РЕСТОРАН». Он был полон, этот шикарный кабак. Там не хватало мест. И великолепные, красиво одетые мальчики и девочки терпеливо ожидали своей очереди, стоя у двери. Под красными знаменами стояла очередь сопляков, жаждущих попасть в кабак. Не такие ли мальчики в октябре или в сентябре изнасиловали всемером молоденькую девчонку и выбросили с какого-то высокого этажа высотного здания на Котельнической набережной? Об этом преступлении говорит вся Москва.

Как они элегантны, красивы, небрежны, остроумны, эти юнцы! Но словно не нашей они породы, не советской. Чорт их знает! Рано еще судить, прожив в Москве без году неделю. Во всяком случае, Россию они не очень-то знают. . .

Недавно обнаружено, что вирусы в мумиях египетских фараонов пережили двадцать с лишним веков. Рабочие, возившиеся с этими гробами, заражались какой-то непонятной болезнью.

Много говорят в Москве о стихотворении Евгения Евтушенко, напечатанном в «Правде» и посвященном культу личности Сталина. Мне кажется, что это стихотворение какое-то подловатое. Всё же это была огромная и кровавая трагедия. Что говорить об этой трагедии такому пошляку, как Евтушенко?

1 ноября шведская академия присудила Нобелевскую премию по физике советскому профессору Льву Давидовичу Ландау, знаменитому учёному: «за передовые теории по сжатым веществам, в частности по жидкому гелию». Ландау (друзья называют его просто «Дау») узнал о присуждении ему Нобелевской премии в клинике, где он всё ещё находится, после автомобильной катастрофы 7 января 1962 года. Больше двух месяцев жизнь его висела на волоске. Теперь он выздоравливает.

Ландау родился 22 января 1908 года в Баку. С 1946 года член Академии наук СССР. Член многих зарубежных академий и научных обществ. В момент катастрофы профессор Ландау преподавал в МГУ имени Ломоносова, вёл исследования по физике твёрдых тел и космических лучей, работал в ядерном институте в Дубне в сотрудничестве с атомщиком Капицей.

В своем представлении труда нового нобелевского лауреата, шведская академия наук пишет:

«Известен лишь один элемент, который легче, чем благородный газ, называемый гелием. Молекула гелия состоит из одного единственного атома, который так прочен и так замкнут в своей структуре, что практически нечувствителен к другим атомам гелия, даже к тем, которые находятся в его непосредственном окружении — что предполагает, к тому же, лишь очень низкую температуру, при которой удаётся сконденсировать этот газ в жидкость. В этих двух особенностях заключается основание удивительных свойств жидкого гелия, открытых после 1930 года. В отличие от обычных жидкостей, которые густеют по мере понижения их температуры, жидкий гелий проявляет, в непосредственной близости к абсолютному нулю, никогда прежде не наблюдавшуюся текучесть. Таким образом,

например, было констатировано, что даже стеклянный сосуд с очень длинным горлышком, содержащий жидкий гелий и оставшийся открытым, очень быстро опрокидывался вследствие сифонного эффекта, который происходил в крайне тонкой пленке жидкости, покрывавшей внутренние стенки сосуда.

«Эта сверхтекучесть долго возбуждала теоретиков, чтобы найти её истолкование.

«В основе существует факт, что жидкий гелий имел две формы или фазы: гелий 1 и гелий 2. Первый преобладает при менее низких температурах; гелий 2, который и является сверхтекучим гелием, царит исключительно, когда жидкость достигла абсолютного нуля».

Смелое и фундаментальное описание, сделанное Ландау, родственно теории электронов в металлах. Около 1958 года и позже он разработал теорию гелия 3 и смог таким образом предвидеть новые существенные черты, которые должны были проявиться, при температурах, близких к абсолютному нулю ( $-273^{\circ}$ ), черты, которые великолепно подтвердились при многочисленных опытах.

(Из «Юманите» от 2 ноября 1962)

Бои на границе Китая и Индии. Неру стал министром обороны в своём кабинете. Индия закупает оружие в США (индусы выглядят хмурыми в МГУ). Хрущёв в письме к Неру предложил помочь советским посредничеством в перемирии, соглашении о прекращении огня и последующих переговорах.

Президент Йеменской республики генерал Салляль заявил, что более 4.000 саудовских солдат было убито во вторник 30 октября в Хараде при попытке вторжения войск Саудовской Аравии и Иордании. Йеменцев активно поддерживает Насер: египетские истребители действуют вместе с войсками новой республики, в пятницу 2 ноября они совершили налёт на пять саудовских центров в районе северной границы Йемена. Общественное мнение арабов поддерживает Йемен, и только два таких феодальных обломка, как король Хусейн и король Ибн Сауд, вступившие между собой в договор о взаимопомощи, пытаются восстановить режим имама.

В Латинской Америке никогда не угасает холодная война против США. Четыре pipelines (трубопровода), принадлежавшие американским нефтяным компаниям, были подожжены около Пуэрто-Рико на востоке Венесуэлы. Пожарные команды справились с бедствием. Убытки ещё не подсчитаны.

Газета «Правда» в субботу опубликовала большую статью Климента Ефремовича Ворошилова.

В «Юманите» за 5 ноября написано, что профессор Лев Ландау через 2 месяца уже сможет покинуть клинику Академии наук, где он госпитализирован.

В то время, как А. И. Микоян выполнял государственное поручение небывалой важности, в Москве после долгой болезни умерла его жена Ашхен Лазаревна, 64 года, коммунистка с 1917 года, участница революции на Кавказе. Она была женой Анастаса Ивановича с 1920 года и дала ему пятерых сыновей, из которых один погиб во время Отечественной

войны. Несмотря на траурную весть, Микоян остался на Кубе продолжать свою борьбу. Фидель Кастро и Дортикос навестили его в его резиденции с выражением соболезнования.

9 ноября. Пятница

Праздник у Лёни Гоголева, в Нижне-Кисловском переулке. Вчера второй раз был в Манеже. Пименов с его венецианскими вещами («Лавочка соломенных шляп»). У Кончаловского запомнил я его знаменитого «Полотёра», большой портрет Мейерхольда, огромный натюрморт с капустой, зайцами, ободранной мясной тушей. Корин — портрет Игумнова, прекрасная, прямо-таки царственная Н. А. Пешкова (дочь Горького?) и старый, очень длинный и очень чахоточный Горький. Зимние пейзажи академиков Юона и Грабаря (оба покойники) великолепны.

Но это всё реалисты, почти классики, настоящие и признанные живописцы. Они не академичны, они хорошие, чудесные, но они уже в прошлом.

Что вызывает спор? Многие зрители ругают Фалька, особенно «Обнажённую». На выставке 7 полотен Фалька, его «Обнажённая» грубо деформирована, «неэстетична». Ясное дело, публика этого не жрёт. Мне запомнился его автопортрет в красной феске и женщина, закутанная в шаль. А вообще Фальк производит на меня впечатление безнадежной, кислой, сумрачной грусти.

Б. Г. Биргер, «Мать» (1962 год). Это типичная богородица с ребёнком Иисусом на руках, очень похожая на древнерусскую икону, есть даже какой-то нимб вокруг головы богоматери. Но фоном служат современные каменные слепые брандмауэры, а на одной из крыш одиноко торчит телевизионная антенна.

Влияние иконописи, древнерусского искусства вообще и палехского стиля в частности усматриваю я в строгих по цвету, аскетично-вдохновлённых полотнах Чернышова: «Андрей Рублёв» (1961) и «Обнять весь мир» (1962). Вообще древнерусская икона — это теперь всемирная мода. У нас одним из её пионеров был Илья Глазунов.

Большим успехом пользуется Гелий Коржев, автор знаменитого «Триптиха» («Поднимающий знамя», «Интернационал» и «Гомер»). На этой выставке очень заметно огромный портрет «Уличный певец», очевидно из зарубежной поездки: поднятое лицо в черных очках и рука на клавишах аккордеона. Это сильная вещь.

Известная «Чёрная мадонна» Чуйкова, причудливые картины Штеренберга (рядом с Биргером) и Тышлера, вырезанный из дерева «Паганини» и «Мы ельнинские» старика Коненкова. Я уже не говорю о таких знаменитых патриархах, как Иогансон, Дейнека и Пластов. Первый из них мне теперь ненавистен за его нетерпимость, второго я разлюбил именно на этой выставке, а третьего я всё ещё люблю. Его «Ужин трактористов», представленный на этой выставке, я считаю прекрасной и умной картиной. В ней живёт и дышит большая человеческая симпатия к людям простого труда, к сынам земли, с которыми я сам ощущаю кровную связь. Я никогда не забуду, что мой отец в молодости был простым пахарем. Я внук земли, и потому Аркадий Пластов мне дорог: в лучших своих вещах он правдив

и честен. И я буду защищать его против любых поклонников современной живописи, хотя сам люблю Ван-Гога, Пикассо и всех этих «проклятых поэтов».

На выборах в США крупную победу одержали демократы и клан Кеннеди. Правящая демократическая партия потеряла 2 места в палате представителей и выиграла в сенате одно новое. В нижней палате конгресса теперь 258 демократов и 176 республиканцев; 24 новых сенаторов — демократы, 14 — республиканцы, 18 новых губернаторов штатов — демократы, 13 — республиканцы.

В штате Массачусетс сенатором избран брат президента Эдвард Кеннеди. Первый раз в истории США у президента брат в сенате. Тридцатилетний Эдвард Кеннеди ничем не примечателен. Когда-то его выбросили из Гарвардского университета, за то что он на экзамене подставил вместо себя «негра» (т.е. наёмника). Своей победой на выборах он обязан только поддержке брата (президента) и долларам папы (миллионера). Говорят, что папа выложил на предвыборную кампанию семьи 1 млн. Долларов (из них 187.000 получили представители прессы).

Победа Нельсона Рокфеллера на выборах губернатора штата Нью-Йорк практически означает, что он будет кандидатом республиканцев на пост президента на выборах 1964 года. Ибо их кандидат 1960 года Ричард Никсон потерпел поражение на выборах в Калифорнии и объявил, что оставляет политическую деятельность.

Победа демократов — это второй случай в истории США, когда правящая партия на выборах во время каденции своего президента не потерпела урона. Такая ситуация имела место в 1934 году во время первого президентства Рузвельта.

18 ноября. Воскресенье

Прочёл небольшой роман Альбера Камю «L'Étranger» («Чужой»). Он произвёл на меня очень сильное впечатление, особенно сцена бессмысленного убийства араба на раскалённом от зноя алжирском пляже, сцена суда и приговора, спор с исповедником и финальное пробуждение *avec des étoiles sur le visage*. Я давно не читал книг, написанных таким прекрасным языком. Философия Камю мне совершенно чужда, но разве не чужды нам философские концепции и Льва Толстого, и Достоевского? Всё же мы любим их стиль и их душу. Правда, здесь особый случай. Душа «чужого» мне кажется словно спящей в летаргическом сне или какой-то вегетативной, растительной. Нет, это не выход — быть растением.

В США умерла вдова президента, госпожа Элеонора Рузвельт. Премьер Неру две недели выполнял функции министра обороны Индии. Три дня Пять дней назад этот пост занял Шаван. (До Неру министром был Кришна Менон). Несколько дней на китайско-индийской границе установилось спокойствие. И вдруг — снова! 14 ноября Неру отверг последние предложения Чжоу Энь-лая о прекращении огня. По некоторым источникам, Неру потребовал отвода китайских войск на их позиции 8 сентября. Индийские части совершили сильную атаку на китайские войска в районе к северо-западу от Валонга.

15 ноября с.г. в официальном коммюнике президент Йеменской республики Абдаллах Салляль провозгласил «создание Республики всего Аравийского полуострова» (комик!).

Ночью 16 ноября в старом сарае в городке Вилье Сен-Жорж (60 миль к востоку от Парижа) были найдены 56 произведений живописи, украденные прошлым летом в Сен-Тропе (Французская Ривьера. Эти картины (в их числе Матисс, Утрилло и Сезанн) оцениваются более чем в 714.000 фунтов стерлингов («Дейли Уоркер»).

«Daily Worker», November, 17, 1962:

«H-bomb Teller to get f. 17,800»,

«Водородному Теллеру причитается 17.800 фунтов»,

Уроженец Венгрии профессор Эдвард Теллер, «отец водородной бомбы», должен получить премию имени Энрико Ферми в размере 17.800 фунтов стерлингов в Калифорнийском университете 3 декабря.

В 1958 г. проф. Теллер был соавтором книги, которая утверждала, что опасность осадков преувеличена и что испытания должны быть продолжены; в 1960 году призывал к 50-процентному увеличению расходов на оборону, а в 1961 году предсказал: что 20 миллионов человек погибнут в США в случае ядерной войны.

‘Sexy sirens’ are demoted

«Сексуальные сирены» разжалованы

Американский государственный департамент собирается разгневаться. Форин Офис, кажется, не принимает слишком всерьёз его предостережения об использовании «сексуальных сирен» в качестве советских шпионов.

Представитель (spokesman) Форин Офис заявил вчера, что Британия не последует американскому примеру в предостережении государственных служащих против «сексуальных сирен», когда эти служащие посещают Советский Союз.

