
Холодец и борщ∗

Р. Г. Назиров

Рассказ «Холодец и борщ» по образцу почерка датируется началом
70-х, но параллелей с романом Назирова о Пушкине не прослеживается.
Он был обнаружен в архиве Р. Г. Назирова в двух редакциях: фрагмен-
тарной и законченной. Фрагментарная редакция заканчивается во вре-
мя диалога Мицкевича и пани Марии. В них есть несколько незначи-
тельных различий и невозможно точно определить, какая из них на-
писана раньше, а какая позже. Тем не менее, более поздней кажется
полная редакция. В ней присутствует большая часть переработанных
моментов из фрагментарной редакции (пусть они и разбросаны по дру-
гим частям рассказа) и по виду почерка похоже что полную редак-
цию записывали на «чистовик»— почерк там аккуратнее и есть толь-
ко несколько небольших правок. Здесь мы публикуем полную редакцию,
а все различия с фрагментарной приводим в сносках.

Андрей Максимов

I

Пан Адам жил на Большой Мещанской, в доме каретника Иохи-
ма. Пани Мария жила возле Михайловской площади; квартира её была
на третьем этаже.

Она ещё сохраняла свою величавую красоту и иногда сама садилась
за фортепиано, уступая просьбам гостей. Салон её был полон музыки,
смеха и стихов на трёх языках. Пан Адам много острил; Пушкин рас-
сказывал рискованные анекдоты1, а для девиц Шимановских рисовал
изумительные карикатуры.

Однажды пан Адам похвастался, что его повар умеет прекрасно го-
товить холодец по-литовски. Казалось бы, чего проще: обыкновенный
свекольник с огурцами, яйцами и сметаной. Но пани Мария чуть не под-
скочила в кресле2:

— Не может быть! — сказала она. — В Петербурге едва найдутся три
повара, которые могут сделать настоящий холодец!

∗АРГН, оп. 3, д. 107.
1Во фрагментарной редакции: «рискованные французские анекдоты».
2Во фрагментарной редакции после описания холодца есть ещё одно поясняющее

предложение «Но во всём Петербурге не сыскать и трёх поваров, что умеют гото-
вить холодец по-литовски». В следующем пани Мария говорит, что такой холодец
может приготовить только повар князя Любомирского. В полной эти предложения
объединены в одно, а Любомирский не упомянут.
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— Клянусь бородой Магомета, мой Никифор умеет, — ответил пан
Адам торжественно. —И не только холодец, но любое литовское3 блюдо!

— Одолжите нам его!
И на другой же день кШимановским явился меланхоличный толстяк

с нежно-сиреневым носом. Он вручил хозяйке записку:
«Для устройства церемониала, обычного в подобных обстоятельствах,

Нами высылается в качестве чрезвычайного посла и полномочного ми-
нистра Его Сиятельство Никифор, экс-кухарь Нашего двора, действи-
тельный тайный пьянчуга, grand valet de chambre et de l’antichambre,
Кавалер Ордена Веника и кастрюли, награждённый медалью за умо-
рение тараканов и другою за выведение крыс, титулярный муж и отец
нескольких детей, и прочая, и прочая.

Адам Мицкевич».

Пани Мария и девочки очень смеялись.
Она баловала его как родного сына, хотя в декабре 1828 ему испол-

нилось тридцать лет. Однажды она переодела пана Адама в женское
платье, и в таком виде он с семьёй Шимановских отправился на вечер
к пани Залесской, с которой у него был роман. В Петербурге только
поляки и умели по-настоящему веселиться.

Светило его ранней поэзии Марыля Верещак некогда отвергла лю-
бовь гения ради богатства заурядного помещика. В Одессе, Москве и Пе-
тербурге судьба вознаградила пана Адама за бессердечие Марыли4.

Всё, написанное им в России, включая и трагического «Конрада Ва-
ленрода», отличалось мажорной тональностью. Он был в расцвете сил,
верил в себя, верил в жизнь. Русская критика отнеслась к нему гораз-
до теплее, чем родимая польская, в которой были сильны защитники
классицизма, нападавшие на Мицкевича. Пушкин5 рассказывал на всех
вечерах и раутах Петербурга о потрясающих импровизациях пана Адама
у княгини Зинаиды Волконской в Москве.

Зимний сезон 1828 – 1829 года признавали очень веселым. Было мно-
го балов, танцевали до упаду. Поговаривали, что дунайская кампания
не удалась. В феврале государь сместил Витгенштейна и вверил ко-
мандование на Дунае Дибичу. А в конце февраля до Петербурга дошло
страшное известие о гибели Грибоедова.

— Avez-vous lu des journaux? — спросила пани Мария вошедшего к ней
Мицкевича. — Грибоедов погиб вместе со всем посольством! Les, imans
ont declare la guerre sacree. Sa tete n’etait pas trouvee.

3В фрагментарной версии «польское блюдо».
4В фрагментарной версии после этой фразы ещё было «он имел успех у дам и в

Одессе, и в Москве и в Петербурге».
5Во фрагментарной версии ещё было «Пушкин неоднократно заявлял о превос-

ходстве Мицкевича над собой».
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— C’est horrible, mais bien explicable, Madame, — ответил пан Адам.
— Полно вам притворяться кровожадным, это вам не идёт.
— Кровожадным? О нет! Я сожалею о смерти поэта6, но вы сами

знаете, чьим послом он был. . . Они отрезали от Персии un bon morceau
de terre! Так что удивляться нечему.

— Кстати, о Самом: ходят слухи, что он, наконец, поедет в Варшаву.
— Это правда. — ответил пан Адам, — и уже скоро.
— Это подаёт вам надежду, не так ли?
— Может быть. Я уже боюсь верить в это.
— А из Третьего отделения вам ответили?
— Пока ни слова.
Мицкевич давно добивался разрешения на выезд, но Третье отделе-

ние медлило с решением его судьбы.
— Пушкин хлопотал за вас?
— Да, он подал фон Фоку записку с просьбой разрешить мне возвра-

щение на родину. Это было. . .
Он наморщил лоб.
— Это было более года назад. Или после завтрака у Булгарина, где

мы сошлись с Пушкиным, или перед этим завтраком. . .
— А что за человек этот фон Фок?
— Le plus jovial des chiens de l’empereur. Вы же знаете, что Бенкен-

дорф— великий сибарит, завсегдатай балетов и покровитель дебютан-
ток. Всеми делами в Третьем отделении вершит фон Фок.

— Фон Фок, Бенкендорф, Клейнмихель, Пумперникель, Шнюспельд-
польд. . .

Она глядела в потолок и загибала пальцы, словно перечисляя.
— Schleifentrager und Hundes. . . deck! — закончила она.
Пан Адам улыбнулся.
— Que vaulez-vous, Madame? La dynastie aime les Alemmands.
Видная и статная, с округлёнными и сильными плечами пианистки,

пани Мария напоминала бы Юнону или Минерву, если бы не её при-
вычка носить тюрбан. Она носила его не в подражание мадам де Сталь,
а просто потому, что он был ей к лицу.

Каминные часы прозвонили, и она поднялась.
— Мне пора собираться во дворец. Полистайте парижские газеты.
Оставшись один, он почитал немного, со скукой отбросил газеты и по-

дошёл к окну. Ненавистный город показался ему ещё сквернее в этом
жалком подобии весны, в мутных лужах и грязных клочьях последне-
го снега. Вот столица империи, простёршейся от Пруссии до Китая?!
Почему Господь судил так, а не иначе?

Он снова с печальной симпатией вспомнил Москву, салон принцессы
Зинаиды, милое личико Каролины Яниш. . .

6В фрагментарной версии ещё была фраза «Говорят, его голову так и не нашли».

11



Внизу послышался цокот копыт по булыжнику. К дому подъехала
придворная карета. По лестнице застучали быстрые шаги, в передней
показалась дворцовая ливрея, камер-лакей заглянул в гостиную.

— ГоспожаШимановская сейчас выйдет, — по-русски сказал ему Миц-
кевич. —Подождите немного.

Пани Мария была пианисткой его императорского величества и ещё
обучала музыке великую княжну Марию Николаевну, любимую дочь
государя.

Пан Адам набросил свой плащ, взял шляпу из рук гайдука и, дождав-
шись пани Марию, предложил ей свою руку. Спускаясь с нею по лест-
нице, он спросил:

— Каковы успехи вашей соименницы?
— Для дочери такого отца, право, недурные.
Они тихонько засмеялись.
Подсаживая её в карету, пан Адам внезапно продекламировал по-

русски:

И вы, красотки молодые,
Которых позднею порой
Уносят дрожки удалые
По петербургской мостовой. . .

— Это я то «молодая красотка»? Благодарю! Чьи это стихи?
— Пушкина.
— Очень мило. Кстати, куда он пропал?
— Уехал в Москву.
— Опять? Но он только два месяца назад вернулся оттуда! Что он там

забыл?
— Я полагаю, своё сердце.
Мицкевич поцеловал руку Шимановской и дверца захлопнулась.

II

Весной 1829 года Николай Павлович выехал в Варшаву, чтобы коро-
новаться, наконец, своей второй короной— польской. В Литве его встре-
тил ледяной приём. Тем не менее, прочитав строгое отеческое внушение
виленским студентам, государь приказал освободить их товарищей, чле-
нов тайных кружков, сосланных в 1824 году в Россию. Это прощение
касалось и пана Адама.

Он помчался с этой вестью к Шимановским, и пани Мария тотчас
велела подать шампанского.

— Теперь домой? — спросила она, сияя от радости.
— Увы, нет! Разрешение дано на выезд в Германию и Италию.
В этот день Петербург казался ему не таким отвратительным. Накра-

пывал мелкий дождик, потом перестал; тучи поредели и расползлись,
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между ними показались тихие голубые улыбки, и блеснуло неуверенное
солнце Севера.

Пан Адам напевал, торопясь к себе на Большую Мещанскую.
В Мещанских улицах обитали мелкие чиновники, купцы и ремеслен-

ники-немцы, здесь было много мелочных и табачных лавок, а также «ве-
сёлых домов». Из окон доносились запахи краски, клея и дыма, а ближе
к вечеру — горячих сосисок с капустой, аромат кофе и свежих булок.
Соседки перекликались друг с другом из окон:

— Аделина Ивановна, kommen Sie zu mir!
— Попозже, голубушка, ich habe keine Minute!
Четырёхэтажный дом каретника Иохима стоял напротив Столярно-

го переулка и был весь облеплен золочёными вывесками: «Hebamme»,
«Marchande des modes», «Confiterie», два портных, сапожник, чулочный
фабрикант, молочная лавка, табачная лавка, магазин сбережения зим-
него платья. . . Пана Адама забавляло соседство модного магазина с по-
витухой («Hebamme»): он хорошо знал, что собою представляют петер-
бургские «marchandes des modes».

Подходя к дому, он ещё раз взглянул на небо и второпях чуть не столк-
нулся с низеньким кривоногим юношей, одетым бедно и кокетливо. Пан
Адам успел заметить, что длинный тонкий нос и печаль унылой забо-
ты на челе делали юношу неуловимо забавным. Слегка задев его краем
плаща, Мицкевич живо приподнял цилиндр и извинился.

Уже произнося эту автоматическую формулу, он вдруг осознал, что го-
ворит по-польски. Тотчас остановившись, он хотел повторить извинение
по-русски, но тут случилось неожиданное.

Маленькие карие глаза незнакомца блеснули дикой иронией, и он
громко, чуть протяжно ответил:

— Нэма шкоды, мосьпане, хай соби пан не турбуэться!
Украинец!
Пан Адам, онемев от неожиданности, раскланялся с насмешливым

юнцом и вошёл в подъезд дома.
Поднимаясь по ступенькам лестницы, он всё ещё видел своим мыс-

ленным взором это странное лицо.
— Ещё по-детски гладкое, с пухлыми красными губами, с птичьим

носом и огоньком язвительного ума, внезапно прогнавшим унылость.
Откуда он взялся? Раньше его тут не было видно. Не иначе, как недавний
жилец.

Пан Адам уловил нотку вызова в голосе юноши. Ну, да Бог с ним!
Предстояла масса дел, нужно было готовиться к отъезду.

III

После отъезда Данилевского Гоголь оказался в стеснённом положе-
нии и заскучал. Сиро и неуютно сделалось ему в столице.
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Для очистки совести он обивал пороги департаментов и делал вид,
будто ищет места, но он знал, что его ждёт иная карьера. Его поэма
избавит его от необходимости служить и пересчитывать гроши, даст
ему громкое имя и распахнёт перед ним двери литературных салонов.
Он узнает всех знаменитостей —Жуковского, Булгарина, Пушкина! Они
представят его в высшем свете, а там, быть может, дойдёт и до. . .

Но тут он досадливо встряхивал головой.
Петербург в те годы стремительно разрастался и перестраивался.

Как раз в 1829 году закончилось долгое строительство Главного Штаба;
бронзовая колесница славы украсила здания, а фасад был освещён га-
зом, как в Лондоне или Париже. В те же годы барон Шиллинг соорудил
свой электромагнитный телеграф, и по приказу государя первые линии
соединили Зимний дворец с министерствами. Столица была полна блес-
ку и соблазнов, но надёжной защитой от них был «слишком неплотный
карман» Гоголя. Продовольствие стоило так дорого, что у него не оста-
валось на театр.

Его неотступно мучила мысль: «Как бы добыть этих проклятых под-
лых денег?». Он с ужасом и негодованием сообщал маменьке здешние
цены: десяток луковиц репы стоит 30 копеек!

Впрочем, в письмах к маменьке он намеренно сгущал краски, жало-
вался на безденежье и намекал на скорую перемену в своих делах.

Он подготавливал маменьку. Дело в том, что он уже договорился
с издателем Адольфом Плющаром о тиснении своей поэмы— разумеет-
ся, на кошт автора.

В ожидании ответа маменьки он бродил по Петербургу и тёмным взо-
ром косился на сверкающие витрины. Наступила весна, усиливая в нём
скуку и нетерпение.

Однажды недалеко от своего дома он увидел в открытом окошке
белокурую девушку, поливающую свой гераниум. Полудетская полно-
та щёк и нежная ручка с фарфоровыми ноготками. . . Его как обухом
по голове тронуло —Луиза!

Совершенная Луиза из его собственной поэмы.
Заметив его восхищение, беляночка слегка высунулась из окна и оза-

рила его небесной голубизной своих неземных, таинственных очей. Ули-
ца оказалась пустынной, только проезжала ломовая телега, да вдалеке
усатый булочник кликал разносчика, кивая ему толстым своим пальцем.

И тут раздался её хрустальный голосок.
— Kommen sie zu mir, yunker!
Негнущимися ногами Гоголь сделал три шага к окошку и увидал

тёплую тень в приоткрывшемся капотике. Он судорожно обшарил свою
память и добыл нужную фразу:

— Womit kann ich dienen, Mademoiselle?
Она вперила в него наивный и блестящий взгляд и несколько секунд
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рассматривала с развлечённой миной, затем усмехнулась дивными губа-
ми и что-то прошептала как бы про себя.

Гоголь оторопел, сердце в нём замерло. И тут красавица заговорила
по-русски:

— Ну, что ви рот разинуль, словно арку Главного Штаба?
— Пардон, мадмуазель, не понимаю вас, — пробормотал он.
Она улыбнулась и стала ещё прелестнее.
— Полноте играть в мольшанку, миленький кавалер! Ступайте ко

мне в дом! Имеете ль денег?
Гоголь упал с небес на землю.
— Вы ошиблись, мадмуазель, я иду по своей надобности.
— Ви чиновник али не слушите?
— Я. . . поэт.
— Поэ-э-эт? — голубые глазки недоумённо округлились.
Она ещё раз смерила его взглядом. Затем окошко захлопнулось, и небес-

ное видение исчезло.
«Имеете ль денег?» Гоголь шёл, дрожа от нервного смеха! Вот и ещё

одно столкновение мечты с существенностию!

IV

Почки ещё не распустились, на деревьях не было зелени, но 1 мая
состоялись традиционные гуляния в Летнем саду, на Адмиралтейском
бульваре и в Екатерингофе.

Гоголь отправился посмотреть знаменитое Екатерингофское гулянье,
где обязательно присутствовал высший свет и даже иные из министров.
Под надзором полиции в парадных перчатках бесконечные вереницы ка-
рет с гербами, с усатыми гайдуками на запятках медленно продвигались
вокруг Екатерингофа. Ехали столь плотно, что лошади последующей ка-
реты фыркали в лицо гайдукам, стоящим на запятках предшествующей.
Иногда дефилада совсем останавливалась и дожидалась, пока впереди
рассосётся заминка.

Играла музыка, грело, скупое солнце, пыль стояла тучей. Простая
публика густыми толпами окаймляла проезд, глядя на кареты, а из окон
карет ответно выглядывали старые и молодые, мужские и женские лица
с одинаковым выражением рассеянного достоинства.

Дух весёлой литовской полонянки давно отлетел от этого места, но-
сившего её имя. На лицах, колыхавшихся в окнах карет, не было видно
ни одной улыбки.

Давка наскучила Гоголю. Он выбрался из толпы, сплюнул чёрную
слюну и поспешил к себе на Большую Мещанскую.

Яким в тот день тоже оказался не в духе. Им обоим надоели эти
проклятые расейские щи да каша.

— Панычу, мени треба буракив! — в сотый раз заявил Яким.
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— Видченысь, Якиме, де ж я тоби визьму буракив?
— Хиба ж у цилом Петербурзи буракив нема?
— Шукай! — ответил Гоголь.
Но Яким вздыхал, переминался и не уходил.
— А гроши?— робко спросил он.
— Геть видциля, бо зараз я тоби всю рожу растворожу! — в бешенстве

крикнул Гоголь.
И на этом, как обычно, разговор кончился. Хотя Гоголь никогда

не бил своего человека и жили они душа в душу, всё же Яким знал:
когда паныч переходит на русскую мову, с ним лучше не спорить.

На другой день Гоголь написал матери длинное письмо и попросил
её прислать 300 рублей. Гоголь сам отправился с письмом на почту.

Выходя из дома, он едва не опрокинулся, когда на него налетел кра-
сивый брюнет в циммермановской высокой шляпе и в плаще, ещё осы-
панном каплями недавно пролетевшего дождика. Край плаща хлестнул
Гоголя по коленям. Брюнет, чуть приостановясь, ловко подкинул над
головой свой циммерман и торопливо проговорил:

— Przeprajzam baradzo Pana!
«Вот как! — молнией сверкнуло в голове Гоголя. —Они уже в столице

Российской империи заговаривают с незнакомцами по-своему, словно все
должны знать их чёртов язык!»

Он увидел, что поляк понял свою ошибку и, слегка покраснев, при-
открыл рот, — но Гоголь его опередил:

— Нэма шкоды, мосьпане, хай соби пан не турбуэться!
Уловив издёвку, красивый поляк нахмурил свои бархатные брови,

с надменным изяществом обозначил лёгкий поклон и быстро вошёл в дом
Иохима. Положительно, дом, в котором жил Гоголь, представился ему
Ноевым Ковчегом: кого здесь только нет, от привилегированной пови-
вальной бабки до польского шляхтича!

Гоголь шёл и усмехался. Настроение его стало чуть лучше. В разры-
вах рыжих облаков показалось заплаканное бледное небо. Улицы, окроп-
лённые дождиком, подсыхали на глазах, но там и сям на булыжной мо-
стовой ещё темнели лужицы или мокрые пятна.

Одно такое тёмное пятно имело форму раздавленной крысы: голова,
туловище, лапки врозь, длинный хвост.

Гоголь задумчиво обошёл «крысу».

V

15 мая 1829 года друзья Мицкевича, поляки и русские, провожали
его за море. Козлов, переводчик «крымских сонетов», сказал полякам:

— Мы его получили от вас сильным, а возвращаем могучим!
Мицкевич жалел что не смог проститься с Пушкиным: того всё ещё

не было в Петербурге.
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Поцелуи, объятия, даже слёзы. . . Пироскаф отплыл, и над пристанью
зареяли платки:

— Adieu! В добрый час! Bon voyage! Храни вас Бог!
Мицкевич стоял на палубе. Колёса пироскафа мерно вспахивали бал-

тийскую волну. Берег таял на востоке.
— Zegnaj, przeklete miasto! — прошептал он.
Он посмотрел на серо-голубое небо, по которому пироскаф волок

длинный шлейф своего чёрного дыма.
Здравствуй, море! Здравствуй, воздух свободы!
Он вынул из кармана пачку ассигнаций с портретами русских царей

и, широко размахнувшись, швырнул их за борт. На миг они порхнули
стайкой красных и синих птах, завиляли, опустились и исчезли. Пану
Адаму не нужны были эти деньги.

Через неделю Гоголь получил из дому долгожданный пакет с пятью
печатями, тотчас внёс Плющару необходимую сумму за бумагу и тисне-
ние, и в июне поэма «Ганс Кюхельгартен» вышла из печати.

В тот день они с Якимом ели борщ. Но эта радость оказалось по-
следней. . .

Спустя семь лет Гоголь и Мицкевич познакомились в Париже.
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