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о соперничестве фантазии с техникой∗
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Что-то физики в почёте,
Что-то лирики в загоне.

Дело не в простом расчёте,
Дело в мировом законе.

(Б. Слуцкий)

Подлинно или мнимо сегодняшнее отстаивание художественного по-
знания мира от бурного развития науки и техники? Хотелось бы знать,
как с этим обстояло дело раньше. Особый интерес, как мне кажется,
представляет история соперничества и взаимного влияния художествен-
ной фантазии, с одной стороны, и научно-технической эволюции— с дру-
гой, если рассматривать эти отношения на каком-либо конкретном при-
мере : заманчиво прочесть одну прямую линию через века, с древности
до наших дней. Почему бы не выбрать родословную робота? Итак. . .

Глава 1. Фантазия и мастерство древних
Был у древних греков миф о царе Миносе, который властвовал на слав-
ном острове Крите. Когда в самом начале нашего века английский ар-
хеолог Артур Джон Эванс открыл блестящую цивилизацию догреческо-
го Крита (III-II тысячелетие до нашей эры), он назвал её минойской
цивилизацией. На Крите существовало сильное государство восточного
типа во главе с царём-жрецом, от которого остались изумительные ар-
хитектурные памятники, купольные гробницы, необычайные по красоте
фрески. Та великая древнегреческая культура, которой мы столь многим
обязаны, имела своим непосредственным истоком минойскую культуру.

∗Публикация выполнена при финансовой поддержке РФФИ и Правительства Рес-
публики Башкортостан в рамках научного проекта № 16-14-02008.
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Древние греки сохранили множество сказаний о критском царстве и о
царе Миносе.
Согласно греческому мифу, Зевс подарил Миносу для охраны Крита мед-
ного великана по имени Талос. Внутри он был полный, и медное тело бы-
ло наполнено кровью. Трижды в день Талос обходил весь Крит и отгонял
приближающихся чужеземцев, бросая в них камни. Если же кто-нибудь
всё же высаживался на критский берег, Талос прыгал в огонь, накалялся
и губил пришельцев в своих объятиях (память о человеческих жертво-
приношениях). Единственным уязвимым местом Талоса была пятка, где
было отверстие, заткнутое гвоздём.
Когда на Крит прибыл «Агро» со своей драгоценной добычей— золотым
руном, прекрасная волшебница Медея, оставившая родную Колхиду ра-
ди могучего Ясона, усыпила Талоса своим пением, а потом вынула гвоздь
из его пяты : кровь вытекла из медного гиганта, и он умер. Так сказать,
превратился в груду металлолома.
Греки даже выбивали на монетах изображение Талоса — крылатого бога-
тыря, бросающего камни. Возможно, в мифе отразилась какая-то реаль-
ность изчезнувшей цивилизации. Миф о Миносе и жившем в критском
лабиринте Минотавре, по мнению многих учёных, связан с человечески-
ми жертвоприношениями. Возможно, и миф о Талосе частично отражает
это же явление. Но миф обращён не только в прошлое, но и в будущее.
Если вдуматься, Талос и есть первый робот, созданный человеческим во-
ображением. Могут сказать: сказка, мало ли чего в сказках болтают! Да,
сказка, но сказка подаёт идею, а идея — это уже сила.
В греческом мифе возникла идея механического слуги и стражника, идея
механизма, заменяющего человека в каких-то трудных работах. В широ-
ком смысле это относится к любой машине. Но машина, объединяющая
несколько функций и способная к относительно самостоятельному при-
нятию решений, — это и есть робот, которому мечтатели всегда придава-
ли человекообразную форму.
Учёные древности приняли эту сказку всерьёз и пытались осуществить
поданную ею идею. Именно они начали разработку разного рода авто-
матов и достигли, очевидно, немалых успехов, которые однако оставили
крайне слабый след в истории, ибо по тогдашнему способу производства
не имели и не могли иметь непосредственного практического значения.
Так, знаменитый математик-пифагореец Архит Тарентский / IV век до н.
э./, тот самый, который выкупил из рабства философа Платона после
его первого путешествия в Сицилию, работал над созданием летательных
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машин. По рассказам античных авторов он соорудил летающего дере-
вянного голубя. По другим рассказам, в Афинах существовали ходячие
статуи, изготовление которых приписывалось великому искуснику Деда-
лу, отцу злосчастного Икара. Но наиболее достоверны сведения о Героне
Александрийском.
Он работал в Александрии примерно в 1 веке до н. э и опирался на бога-
тый опыт целой школы механиков. Его предшественник Филон оставил
описания боевых машин, автоматов, автоматического театра, фонтанов
с пьющими животными и поющими птицами. Герон же прославился изоб-
ретением «эолипила»— первой действующей паровой машины реактив-
ного принципа, явившейся предшественницей современных реактивных
турбин. Это был шар, вращавшийся под действием силы пара, вытека-
ющего из него по искривлённым трубкам. Не менее прославилось дру-
гое изобретение Герона, которое обеспечило автоматическое открывание
дверей храма при разжигании огня на его жертвеннике (огонь вызвал
перегонку воды из шарообразного сосуда в другой сосуд, подвешенный
к дверному механизму— ниже уровня пола; сосуд становился тяжелее
и приводил в действие механизм). В своей знаменитой «Пневматике» Ге-
рон описал также механический театр марионеток. Словом, ему были
известны или им были изобретены машины, отчасти заменяющие труд
человека, и механические игрушки, внешне подражающие человеку.
Учёные древнего мира стремились к созданию автоматов, точно копи-
рующих движения человека, так называемых «андроидов». В книгах Ге-
рона описано свыше сотни таких автоматов. Почему же греки не со-
вершили промышленную революцию еще в ту далёкую эпоху? Потому
что дешёвый труд рабов и низкий уровень производительных сил не сти-
мулировали применение автоматических устройств в материальном про-
изводстве. Автоматы остались изумительными игрушками, а устройства
вроде невидимого «привратника» в храме породили массу легенд о ме-
ханических слугах.
Когда античная цивилизация погибла под ударами готов и вандалов, её
прямыми наследниками оказались в какой-то мере Византия и арабы.
Увлечённые успехами древнегреческой науки, арабы перевели с грече-
ского и сирийского языков самые знаменитые труды греческих ученых,
в том числе и трактаты по механике. Механики Багдада и Дамаска созда-
вали автоматы по образцу древнегреческих. При этом арабские искус-
ники не могли строить человекообразных автоматов, так как это был бы
страшный грех с точки зрения ислама. Но механические животные со-
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здавались ими без препятствий со стороны ишанов и мулл: в сказках
«Тысяча и одной ночи» это нашло своё отражение. В одной из таких
сказок описывается механический конь, летающий по воздуху; с его по-
мощью герой сказки добывает прекрасную царевну и побеждает врагов.
Нам трудно поверить в существование такого летательного аппарата,
но этот вымысел отразил реальные успехи арабских механиков в созда-
нии автоматических игрушек. Конечно, от практических потребностей
это было весьма далеко — зато арабы научились делать часы с колёсами
и гирями.
Ни древние греки, ни арабы не создали искусственного помощника че-
ловека, но идея овладела умами и начала свою жизнь — и в науке, и в
художественной литературе.
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