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Экспериментальная задача.

Детективная повесть, написанная целиком штампами, с редкими ис-
корками отстранения. Провинция. Русский Шерлок Холмс-ну, скажем,
Василий Заблуда, родом украинец, по профессии-часовой мастер, а хоб-
би-микроскопия и живопись. Пейзажи рисует. Молчалив, наблюдателен,
физически очень силён, не пьёт (почти), не курит (совершенно). Каждое
лето проходит с этюдиком сотни километров, очень вынослив и ловок,
холост в 29 лет, вечная рана первой любви. Живет с матерью в малень-
ком собственном домике, постоянно расчищает снег.

Если ему 29 в 1983 году, то он родился в 1954. Его отец, фронтовик,
умер от ран в 1957 году, еще не старым, этак был 20-го года рождения.
Он был сыном учителя, а прадед Василия был кунец первой гильдии
и умер от пьянства в Париже. Обычная советская семья.

Учитель, сын кунца, порвавший с семьёй, в молодости эсер, потом
беспартийный, умер в каторге в 1943 году, было ему тогда 53 года. В Тай-
шете умер. Не говорить прямо, что на каторге.

Друг Василия-эксперт-криминалист, охотно посвящающий часового
мастера в секреты своего мастерства. Помогая ему советами, Василий
обнаруживает исключительно аналитический дар.

С ним встречается начальник угрозыска и предлагает перейти на ра-
боту с ним. Но Василий отказывается: 1) любит свою работу; 2) нена-
видит всякую писанину; 3) хочет каждое лето писать горы, лес и реки;
4) поздно учиться в заочном юрфаке, а без диплома в угрозыске тоже
многого не достигнешь.

—Нет, это всё отговорки, — твёрдо заявил начальник.-Говори насто-
ящую причину.

Василий вздохнул и выложил:
—Преступления неинтересные, много пачкотни. Квартирные кражи

расследовать да воровство в складах-уж очень нудно и однообразное
дело. Все жулики похожи друг на друга.

—А ты, я вижу, эстет!-в сердцах сказал начальник.
На лацкане его мундира сиял университетский поплавок, он даже

читал «Исповедь Ставрогина» из романа «Бесы».
Но когда случается настоящее дело, то друг-эксперт просит Василия

подключиться к следствию.
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Провинциальный часовщик

Повесть

Пролог и обращение к читателю (одновременно)

Во глубине России есть город-промышленный центр областного зна-
чения, с педагогическим институтом, музеем, театром и старинной биб-
лиотекой. Он стоит на железной дороге, от него три часа езды до круп-
ного областного центра. Где находится город, какая это область-не спра-
шивайте. Если даже догадаетесь, я не скажу ни «да», ни «нет».

В этом городе произошла одна любопытная история. С кем-вы скоро
узнаете. Когда? В наши дни. Что ещё полагается писать в подобных
вступлениях? Я пишу в первый раз, правил не знаю. Предупрежу-ка
я читателей об одном важном моменте.

В этой повести-всё выдумано. «Сплошное враньё», как говорит мой со-
сед Коровин, эксперт-криминалист, отшвыривая очередной детектив.
Ну, может быть, и не всё у меня выдумано, а процентов девяносто.
Я в милиции не работал, с преступниками не был коротко знаком, а вот
Коровина знаю и рассказов о его работе наслушался вдоволь.

Значит, моя повесть-не результат личного опыта и наблюдений. Ни-
чего такого и не думайте. Это просто плод запойного чтения детекти-
вов — от Эдгара По до братьев Вайнеров. Подумалось мне: а чем я хуже?
Попробую.

Если кто-нибудь вздумает вас уверять, что в повести описаны ка-
кие-то подлинные лица, то плюньте ему в глаза. Я не умею рисовать
портреты, я всё выдумываю.

Назову я наш город просто Н., а притяжательное прилагательное
от этого названия получится «энский». Сам я теперь исчезаю и боль-
ше вас своею болтовнёй надоедать не буду. Дальше пойдёт сплошное
действие, как и положено в детективах.

Глава 1. Неправильное отношение к милиции.
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Начальник энской милиции подполковник Иван Павлович Портнов
шёл по улице Пушкина в 7 часов вечера.

Он у нас мужчина видный, под метр девяносто, а голос-высокий
бас, как у Шаляпина. Ну, естественно, боевое прошлое, проницатель-
ный взгляд, седые виски-стандартная внешность милицейского офицера
из романов 40-х годов. Вот нарочно буду писать штампами. Чего ради
писатели их боятся? Иван Павлович именно такой.

Он похож на михалковского Дядю Стёпу, который сделал карьеру
от постового до начальника милиции города Н. Только немного ниже
Дяди Стёпы и умудрённее.

Шёл он один, слегка задумавшись, и вдруг увидел, что из ресторана
«Тайга» почти выпала молодая женщина высокого роста в шубке наот-
лёт и в шапочке набекрень. Лицо ее, бледное и высокомерное, хорошо
знали в милиции: это была Инга Лаврентьева, бухгалтер кожзавода, са-
мая красивая женщина в нашем городе.

Она казалось очень возбуждённой, что-то резко говорила, оборачи-
ваясь в сторону двери, за стеклом которой маячила грузная метрдотель
Кукушкина.

—Кукушкина, в чём дело?-спокойно и мощно спросил Иван Павло-
вич.

— Здрасте, Иван Палыч, полюбуйтесь на эту скандалистку, три часа
сидела, нивесть сколь вылакала да ещё буянит!

—Не имеешь прррава, выдра крашеная!-заявила городская красави-
ца, борясь со своей шубкой.

—Почему подаёте больше ста грамм?-спросил Портнов.
—Да ко ж ей подавал? Её весь город знает. Когда захочет, её любой

рад угостить. Ещё танцевать вздумала!
—Не имеешь прррава, филейная рожа!
-Прекратите дебош, — строго посоветовал Инге наш герой.
Он спокойно и крепко взял её за локоть, повернул и застегнул её

шубку. Лицо её сразу стало смирным и по-детски печальным. Она и вза-
правду очень хороша собой: выглядит на двадцать пять лет, хотя ей
больше.

—Они не имеют пррава, — уже спокойнее пожаловалась она Портно-
ву. —Я только хотела вальс. . .

Глядя на её черные глаза под арками своих бровей, на бледное от ал-
коголя лицо и яркий рот, никогда не знавшие помады, Портнов невольно
смягчился и сошёл со служебного тона.

— Зачем же Вы так, Инга? — спросил он.
— Вся жизнь. . .— начала она и всхлипнула.
—Может, Вас проводить? Я могу вызвать машину.
— Вдруг она выпрямилась и дико сверкнула глазами.
—Спасибо! — грубо сказала она. —Я знаю Ваш лимузин, мне очень

не нравится его раскраска.
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И, неестественно выпрямившись, стойким оловянным солдатиком дви-
нулась через улицу. Портнов услышал, как она громко говорила сугро-
бам и деревьям:

—Милиции мне только не хватало!
Он усмехнулся и одновременно сдвинул брови: есть у него такое вы-

ражение лица, и этой мины побаиваются самые бывалые сотрудники.
Проводив её взглядом, чтобы случайная машина не задавила её, Порт-
нов спокойно продолжил свой путь.

Теперь познакомьтесь со вторым героем повести: перед подъездом
своего дома стоит, притопывая ногами, Саша Коровин, эксперт, мой ста-
рый знакомый. У его ног лежат уже два окрука. Подходя к нему, Порт-
нов бросил взгляд на свои наручные часы.

—Я не опоздал, Саша?
—Нет, просто я раньше вышел. Пойдёмте.
— Знаешь совет Суворова? «Держи ноги в тепле, голову в холоде,

а брюхо в голоде.»
—Последнюю часть совета выполняю, Иван Павлович.
—А первую забыл! В нашем климате нельзя обуваться в такие боти-

ночки. Форсишь, Саша!
Но разговор не развернулся, потому что они уже пришли.
На улице Чапаева, в двадцати метрах от Пушкинской, стоит весё-

лый деревянный домик с зелёной крышей. В этом доме живет пожилая
вдова Анна Сергеевна Заблуда с холостым сыном Василием, часовых
дел мастером. Он и будет третьим героем моей повести. Хотя, возмож-
но, я неверно расставил номера: всегда был слаб в математике. В этот
домик на улице Чапаева, 27, и позвонили Портнов с Коровиным. Им
открыла седая женщина с добрым лицом— сама Анна Сергеевна.

—Добро пожаловать, Вася вас ждёт.
Они разделись в маленькой прихожей и вошли в зал, весь увешанный

пейзажами окрестных гор, лесов и рек. Создатель этих пейзажей стоял
у накрытого стола и раскладывал вилки и ножи возле приборов.

Если писать по-тургеневски, то Василий Тимофеевич Заблуда— это
стройный мужчина неполных тридати лет, весом в 75 кило, с пшенич-
ными, слегка вьющимися волосами. Лицо у него самое простонародное,
не актёрское, не киногеничное, но смекалистое и готовое к улыбке; зелё-
ные глаза его широко расставлены, зубы крепкие и белые. Такие нравят-
ся женщинам, но Василий и по сей день не женат. Человек он совершенно
нормальный, и по его спокойной осанке нипочём не распознать ни его
исключительную физическую силу, ни его ловкость. На нём была фла-
нелевая рубашка и серые брюки. Он пожал холодные, твёрдые с мороза
руки гостей и пригласил их к столу.

—Как погодка? — спросил он, берясь за графинчик.
—Ночью будет сорок, — ответил Коровин. —Наливай, надо погреться

с мороза.
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И Василий налил.
—У меня есть тост, — заявил Иван Павлович. —Давайте-ка выпьем

за первый успех в нашем деле Василия Тимофеевича. Если бы не он,
мы бы и за год не раскрутили эту махинацию с чешскими гарнитурами.
Надеюсь, что это дело будет не последним успехов нашего. . .

Тут Коровин под столом деликатно наступил на огромную ногу Порт-
нова. Вышла заминка.

—Ладно, о деле потом!-сказал Портнов.-Спасибо тебе, дорогой Вася!
Тебе я переадресовываю благодарность руководства. Не я заслужил её,
а ты. Твоё здоровье!

Мужчины выпили. Впрочем, Вася отпил меньше половины стопки.
Он мало пьёт, не любит водки. Просто нагляделся на покойника-отца, ко-
торый до конца своих дней продолжал принимать сильно увеличенный
«наркомовский паёк». Правда, покойника трудно осуждать: его мучили
боли, которые он пытался утихомирить водкой. Он и умер-то от послед-
ствий трёх тяжёлых ранений, когда Васе было только пять лет. Удиви-
тельно, что у больного и пьющего фронтовика мог ещё родиться такой
здоровый сын!

Анна Сергеевна внесла огромное дымящееся блюдо пельменей, и за-
душевная беседа потекла за столом.

— Вот скажи мне, Вася, — спросил Портнов, — как ты догадался вый-
ти за Хантурина? Ведь по бумагам всё сходилось на Потапенко, мы дума-
ли, что он и есть авторитет во всём деле, а Хантурин просто случайно за-
мешан. Прямо стыдно вспомнить, сколько мы с Потапенко провозились,
сколько допрашивали, нажимали. А ты просто сходил разок на лыжах
и открыл тайничок! Какая тебе сорока напророчила?

—Никакой моей заслуги в этом нет, — ответил Вася.-Просто сошлось
несколько наблюдений, а потом как молния сверкнула. Из мелочей-то
ведь и бьёт интуиция, всё нужно сначала под микроскопом рассмотреть.

—Какие же это мелочи?-спросил Портнов через два пельменя.
—Ну, скажем так. Я часовщик. . .
—Лучший в городе.
— Это неважно. Я часовщик, и у меня есть память. Вы знаете, какие

часы всегда носил Потапенко?
—Нет, не знаю.
—Старый трофейный «Мозер», который его дед привёз с войны. Фа-

мильная память. Я этот «Мозер» два раза чинил. Часы, конечно, солид-
ные, но очень устарели. Однако Потапенко на другие и смотреть не хо-
тел. А у Хантурина лучшие новейшие часы экспортного типа. У жены
его тоже, у дочери тоже, у сына пятиклассника тоже.

— Смотри-ка, а ведь он старался скромно держаться.
-То-то, что старался, я видел, как он старается. Говорит, поехал в от-

пуск к тёще в Ленинград, а возвращаются оба, и он, и жена, коричневые,
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как наши африканские братья. И кожа прямо выглажена Черным мо-
рем. Уж очень старался!

—Ну, это одна деталь, а еще?
—Второе то, что я не верю бумагам.
—Как так?
—На Руси у нас начать-нужны бумага и печать. Это все знают, в том

числе и воры. Саша мне маленько рассказывал в следствии, ну, я и по-
думал: уж больно хорошо все бумаги выводят на Потапенко-подставной
он в этом деле! А потом. . . Вы когда-нибудь слышали, как Хантурин по-
ёт?

—У меня он «запел», -усмехнулся Портнов.
—Нет, я буквально. Он поет только хорошие песни-и всегда фальши-

вит. Ведь не споёт ничего нового, вроде Высоцкого, а всё больше коровит
«Смело, товарищи, в ногу». И всё фальшиво.

— Странная у тебя аргументация! Может, ему медведь на ухо насту-
пил.

—Может, и так. Только если человек всю жизнь поёт такие песни,
а сам покупает у кемтых позорные фотокарточки, то значит вся его
жизнь сплошная маскировка.

—Откуда ты знаешь?-в один голос спросили Коровин и Портнов.
—Пять лет назад я писал Ольховый берег. Сами знаете, там летом

немало народу гуляет. Вижу, идёт Хантурин. Нагоняет его какой-то тип,
трогает за руку, что-то жестами показывает. Остановились. Незнакомец
что-то вынимает, Хантурин смотрит. . . тоже что-то вынимает. . . Разошлись.
Я сижу, пишу Ольховый берег. Птицы поют. Через час возвращаюсь до-
мой, смотрю-сидит на полустанке тот же тип, уже пьяный, ждёт поезда.
Я сел на соседнюю скамью. Вдруг он встаёт, пересаживается ко мне, на-
чинает мычать и вынимает из кармана, этак сказать, парный портрет.
И растопыривает пять пальцев-купи, мол, за пятёрку. Я головой помо-
тал, отодвинулся-и всё. Он ушел. Теперь я понял, что Хантурин у него
купил. У нас ведь все знают друг друга.

—Да и мы Хантурина знали: мужик липкий, неприятный, но такой
деловой, исполнительный такие речи говорил! В торговле у многих рыло
в пуху, а за ним буквально ничего не водилось: ни ювелирных изделий
не покупал, не кутил, семьянин отличный. Откуда нам знать, что он та-
кой. . . такой. . .

—Фальшивый, — подсказал Вася.
— Вот именно!
— Вы казовую сторону брали, а милиция должна знать изнанку, —

спокойно ответил Вася.
—Хм! — резко произнёс Портнов.-Казовую? Да мы всю их родню про-

веряли до седьмого колена. . .
— Не в родне дело.
— Бывает, и в родне. Ну, а на тайник ты как напал?
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—Пустяк. Я всю округу на семьдесят вёрст обошёл, все наши горы-
леса исписал, встречаю людей хоть дважды, так уж запомню. А Ханту-
риных я всегда встречал у Гиблого овражка: то мужа, то жену. Вечно
с корзинкой, но я-то знаю, где грибы-ягоды растут!

—Я думал, что художник, когда малюет свои этюды, ничего другого
уже не замечает, — заметил Коровин.

—Может быть, настоящие не замечают. А я замечаю, потому я не Сав-
расов и не Левитан.

Тут Анна Сергеевна подала ещё пельменей, и Вася разлил по второй,
но сам больше пить не стал. Гости настояли, чтобы хозяйка присела
с ними и выпили за неё. Плотная еда настроила всех благодушна.

— Ты куришь, Василий Тимофеевич?-спросил Портнов.
—Я нет, но вы курите. Мама любит трубочный дым.
Иван Павлович набил свою знаменитую трубку и закурил.
— Слушай, Вася, — осторожно начал он, — ты знаешь, у нас Козодоев

сильно заболел. Ранили его на операции, ломан стукнули, гады. И Си-
нявский перевёлся в другую область, астма у него началась. Нам люди
нужны.

—Какие люди?
—Такие, как ты! — брякнул Портнов. —Переходи в угрозыск.
—Мне Саша уже предлагал, — ответил Вася, —Нет, не могу.
—Почему?
Наступила напряженная пауза.
— Во-первых, я люблю своё ремесло и приношу пользу.
—Насчет пользы мы можем и сравнить. Угрозыск, он что, чурки

режет?
—Да, вы правы, угрозыск ещё полезнее. Ну, прямо скажу, я ненави-

жу писанину, а у вас нет дела без длинной бумажной волокиты.
—Но ты же культурный человек, Вася!
—Да хлопотно у вас! Я каждое лето брожу по лесам, я пишу, не без

этого уже не хочется, а разве в угрозыске хватит на это времени? И по-
том без специальной подготовки там нечего делать.

—У тебя аналитический дар! — сказал Портнов.
—А что в наше время дар без диплома?
—Поступишь на юрфак заочно, мы поможем.
—Поздновато мне браться за высшее образование. . .
— Сто причин— не причина. Говори настоящую.
Василий засмеялся и ответил:
— Вас не обманешь.
—И не пробуй.
— Знаете что? Преступления неинтересные. Не стоит руки марать

об этом жульё! Расследовать квартирные кражи да воровство на скла-
дах — дело нудное. Единственный миллионер наш уже сидит, вместе со всею
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компанией. Я и ввязался-то в это дело из-за Потапенко, потому что ви-
жу: напрасно его подозреваете, напрасно статью ему натягиваете. Халат-
ность — это одно, а хищение — совсем другое. Нет, душа у меня не лежит
к профессии Шерлока Холмса. Все воры похожи друг на друга. . .

— Здесь ты ошибаешься, — сказал Коровин.
—Но всё же преступления их однообразны.
—А ты, я вижу, эстет!-в сердцах сказал Портнов.
Он недаром носил университетский значок, Иван Павлович читал

Достоевского, даже пропущенную главу романа «Бесы».
Он встал, выколотил трубку и начал собираться. Очень благодарил

за угощение Анну Сергеевну, но видно было, что он обижен.
Коровин отнёсся к отказу друга философски: он мало надеялся на успех

предложений Портнова.
— Всё же ты не прав, — сказал начальник милиции, прощаясь с ча-

совщиком. —Неправильно ты относишься к нашей работе.
Его удивляло и злило, что молодой человек не проявил никакого

восторга по предложению. Он простился с часовщиком сухо, а потом
с Коровиным-невнимательно.

Вернувшись домой, Портнов коротко известил жену о неудаче своего
плана.

—Не хочет переходить. Ломается, как Выборгский крендель. И уже
раздеваясь ко сну, не удержался и вслух подумал:

—А жаль!
В 6 часов утра его разбудил телефонный звонок.
—Иван Павлович, простите, дело, — узнал он голос дежурного.
—Что случилось?
—Только что обнаружен труп, убийство.
—А что в нем. . . такого? — спросил Портнов.
—Уж очень дерзкое. В доме 42 по улице Будённого.
— Соро-ок два-а-а? — переспросил Портнов. Высылайте за мной ма-

шину!
Он торопливо оделся и вышел из дома. По-прежнему стоял мороз,

и редкие фонари волшебным светом освещали заснеженные деревья.
Подкатила машина. Портнов сел в нее и коротко кинул шофёру:
—К нам!
Адрес городской милиции в городе N.: улица Будённого, дом № 40.
Глава 2. Роскошный труп.
—Никто не входил в комнату?
—Никак нет, товарищ подполковник, — ответил сержант.
Стоя у порога, Портнов оглядел комнату, в которой произошло пре-

ступление: масса книг и художественных предметов, ковры выцветшие,
много пыли, застойный воздух и, видимо, водятся мыши. Но всё это
подробнее он рассмотрит потом. Труп хозяина лежал на боку, одетый
в засаленный малиновый с золотым узором халат. Подполковник за всю
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жизнь не видел таких халатов. Седая голова, подбородок уткнулся в грудь. . .

Труп лежал наискось, по диагонали; на лице его застыло выраже-
ние удивления. Из-под него вытекло большое количество крови, теперь
уже застывшей; благодаря наклону пола, типичному для этого старого
дома, часть крови просочилась под дверью в общий коридор коммуналь-
ной квартиры, и сосед, механик Сидоров, встав в 5:30 утра, чтобы идти
на работу, сразу обнаружил преступление. Он вызвал милицию и помог
взломать дверь.

На столике возле широкого дивана стояла открытая бутылка вина
и две рюмки— одна пустая, другая полная. «Кто пил? — сразу подума-
лось Портнову.-Хорошо, если преступник!»

Дверь квартиры не была заперта, и в неё без стука вошла поднятая
по тревоге группа во главе с Коровиным. Собака взяла след и повела
своего проводника; Коровин начал фотографировать, лейтенант Ахме-
тов записывал. Портнов пошёл на кухню, где неторопливо завтракала
семья Сидоровых. Они, конечно, сочувствовали убитому соседу, но внут-
ренне были развлечены, а Сидоров даже доволен своей ролью в обнару-
жении преступления и тем, что милиция попросила его задержаться.

Портнов уже знал, что убит пенсионер Новосильцев, ранее работав-
ший оценщиком в комиссионном магазине, но до этого много переезжав-
ший по Союзу. В городе Н. он поселился семь лет назад и нашел себе
довольно любопытную, весьма пёструю по составу компанию, о которой
тоже придётся говорить далее.

Портнов не успел поесть, и умная Сидорова, с одного взгляда уга-
дав это, предложила ему разделить семейный завтрак. Но подполковник
взял только стакан чаю и жёсткую казённую ватрушку. Он сел напро-
тив механика и улыбнулся трём юным Сидоровым, окружившим своего
отца.

—Кто вчера был у Новосильцева? — спросил Портнов.
— Весь день никого, — ответила Сидорова. —Он сходил на рынок, по-

жаловался, что морозно, и заперся в свою. . . комнату. в семь часов вечера
вернулся с работы Иннокентий. Больше ничего не было.

—Как не было? А когда же приходил преступник?
—Да, правда! Часов эдак в шесть или немного ранее позвонили нам

два раза — это значит, ему. Нам звонить три раза, Исаевой — один.
—Кто такая Исаева?
— Глухая старуха, с внучкой живёт, ровесницей нашей Тане.
—Продолжайте, пожалуйста: позвонили два раза.
—Я на кухне была, слышу— он шлепает открывать, что-то сказал

и пошел к себе, закрылся. Я думала, ему телеграмму какую принесли.
Минуток через пять или десять опять его дверь открылась. Ну, может,
в уборную пошёл. Нет, наружная дверь щёлкнула и хлопнула. Я думала,
ушел опять. А это, выходит, во-он кто ушел!
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—Во сколько это было?
—Что?
—Ну, когда щёлкнул входной замок и захлопнулась за ушедшим

дверь квартиры?
—В шесть часов, так я думаю.
—Вы имеете что-нибудь добавить, товарищ Сидоров?
—Ннет, ничего. Жена сказала, как спать ложились, неужто, мол,

наш барин в городе ночует. . .Мы думали, его нет.
—Папа, — вмешалась пионерка Таня, — а ведь кровь уже была вече-

ром! Я видела. Я думала, он варенье пролил, подёргала дверь, заперта,
а стучаться не стала.

—А зачем дверь дёргала? Говорила я тебе, чтобы ты не смела к нему
лазить? Говорила?

—Вы не ладили с покойным?-спросил Портнов у Сидорова.
Тот посмотрел на жену, она-на него; оба, казалось, слегка смутились.
—Нет, такого не было, — отвечал Сидоров, — никаких грубостей, скан-

далов, али чего там. Мы к нему не заходили без особой нужды, он к нам
дале порога и не заглядывал. У него своя была жизнь. . . Человек обра-
зованный, вежливый. . . Что ему с нами? Мало говорили.

—А детей вы к нему не пускали из-за чего?
—А вы его комнату уже осматривали?
—Пока ещё нет.
— Вот посмотрите хорошенько, и сами всё поймёте.
Портнов не стал настаивать. Он попросил Сидорова ещё немного по-

дождать, а сам пошёл к экспертам.
Коровин и врач Шварцман кончали осмотр трупа. В это время вер-

нулся сержант и доложил, что собака потеряла след: в 6 часов 30 минут
волна рабочих обувной и швейной фабрик прошла по улице, проехало
уже несколько автобусов и грузовиков. . . след исчез. Портнов кивнул:
он этого ожидал.

Наконец, Шварцман поднял к нему своё худое выразительное лицо
с характерным носом.

—Проникающее ранение в сердце. Смерть наступила одиннадцать
часов назад плюс-минус полчаса. Значит, вчера, около 18 часов.

— Сходится, — кивнул Портнов. —Орудие убийства?
—Трёхгранное, вроде стилета, очень острое. Удар нанесён снизу вверх

с большой силой, но. . . мне кажется, как-то непрофессионально.
— То есть?
—Или убийца очень натренирован и с первого удара попадает в серд-

це, или удар случайный, просто усадил, испугался и убежал. Кроме этого
ранения, никаких следов насилия, никакой борьбы.

Ахметов сказал тихо:
—Посмотрите, товарищ подполковник.
И отвернул на покойнике халат.
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Халат был надет прямо на голое тело.
— Во-он как!-сказал Портнов.
Шварцман и Коровин согласно кивнули.
— Это в шесть вечера! Половой акт места не имел?
—Нет, товарищ подполковник, — твёрдо ответил Шварцман.
—А если у него были аномальные наклонности?-негромко спросил

Саша Коровин.-Удар-то вроде не женский.
— Вроде, вроде!-сказал Портнов. —Давайте пока оставим гадание на ко-

фейной гуще. Займитесь отпечатками. Потом поищем письма и прочие
бумаги. Что с телом, Шварцман?

—Можно на вскрытие.
— Распорядитесь сами, я еду в горисполком, там у меня назначена

важная встреча, через два часа буду у себя, жду заключений экспертизы.
Срочно! Это дело нас позорит.

—Два часа мало, Иван Павлович.
— Сколько успеете! Ахметов, снимите показания у Сидоровых. Пре-

ступник вышел из дома в 18 часов. Опросите соседей. Всем действовать
быстро. Проверьте руки и одежду убитого.

Выходя, Портнов посмотрел на ручку комнатной двери: нет, она бы-
ла захватана многими пальцами, как и входная дверь. С отпечатками
пальцев ничего не выйдет.

И он оказался прав.
Через два часа, вернувшись из горисполкома, он узнал, что в комнате

убитого обнаружены только его отпечатки пальцев.
Преступник не тронул налитой ему рюмки. На полу не осталось ника-

ких следов. В руках убитого ни одной нитки из одежды убитого. В ком-
нате никто не курил.

Майор Шовкопляс, шеф розыска, казался смущённым.
— Зацепки нет, — признался он Портнову.-В шесть вечера кто-то при-

ходит в коммунальную квартиру, с плотным населением, в большом до-
ме, убивает и уходит, и ни одни душа не видела преступника. Ценности
и деньги целы.

—Ты понимаешь, чем это пахнет? — спросил Портнов.
—Понимаю. Мотив ограбления отсутствует. Такие дела — самые труд-

ные.
—И всё же есть у тебя зацепка.
—Какая?
—Покойник сам открыл дверь убийце. Значит, или ждал, или знал.
— Слабая зацепка, Иван Павлович.
— Слабая, не слабая, пока одна. Пошли смотреть комнату. Коровина

возьми. Шварцман пусть придёт, когда освободится.
И они втроём вернулись в мрачную комнату Новосильцева.
Труп уже был увезён, в остальном здесь ничего не изменилось. Бу-

тылку и две рюмки стояли на столике возле широкого дивана. В неболь-
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шом серванте красовались фарфоровые статуэтки—Мейсен, Саксония,
а также немного хрустальной посуды, очень старой. Над диваном висела
на стене плоская цветная аппликация японского производства: улыбаю-
щаяся гейша под зонтиком.

—Сто лет, не меньше, — сказал, глядя на неё, Коровин.
—Не сто, но семьдесят будет, — поправил подполковник.
Рядом с аппликацией была пришпилена цветная репродукция столь же

древнего возраста: женщина в распахнутом пеньюаре рукой ласкает свой
«венерин холм», а ногою придавливает голубя. Изысканный цинизм ри-
сунка поразил всех.

— Это что за порнография?-спросил Портнов, усмехаясь и хмуря бро-
ви.

— Это всё же. . . по качеству судя. . . не порнография, — ответил Коро-
вин. —Надо бы. . .

—Ну, что?
—Надо у Васи спросить.
Портнов перестал усмехаться и посмотрел на майора Шовкопляса.

Тот медленно, задумчиво кивнул:
—Правда, Иван Павлович: Заблуда нам не помешает, у него глаз

вострый, он много знает. . .
Портнов мрачно молчал. Шовкопляс уже знал о вчерашней беседе.

Наконец, Портнов согласился:
— Езжай, Саша, привези его.
Коровин вышел, столкнувшись в дверях со Шварцманом.
—Что нового, Арон?-спросил Портнов.
— Это был сильно заточенный напильник, — ответил врач.-В принци-

пе на любом заводе можно сделать. Убийца немного ниже Новосильцева:
примерно метр шестьдесят восемь- метр семьдесят.

—Нда-а, — сказал Портнов.-Давайте смотреть дальше. Арон, поищи
в доме его аптечку, разберись, какими лекарствами он пользовался. По-
том съездишь в его поликлинику, полистаешь анализы, потолкуешь с вра-
чами. Ну, не мне тебя учить.

Они начали систематический осмотр комнаты. На письменном столе
стояла гипсовая статуэтка женщины, прикрывающей руками своё те-
ло. Портнову показалось, что он где-то видел эту фигуру. Под стеклом
лежало несколько открыток отечественного производства, с фотографи-
ями античных скульптур, изображающих объятия обнаженных любов-
ников и любовниц.

Было совершенно ясно, почему Сидоровы не пускали своих детей
в эту комнату.

Шварцман нашёл аптечку покойника.
—Аспирин, микстурки, капли Зеленина, — доложил он. —Ничего осо-

бенного, Иван Павлович. Пожалуй, я больше в поликлинике узнаю.
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—Будешь опрашивать врачей, обрати внимание на половую жизнь
покойного.

Шварцман кивнул и ушёл. Через минуту появились Коровин и За-
блуда. Часовщик сразу же ответил на все вопросы, накопившиеся у офи-
церов:

— Эта штука на стене — английская графика конца XIX века. Ав-
тор —Обри Бердслей, декадент. Это его иллюстрация к «Лисистрате»,
древнегреческой комедии на тему женской забастовки.

— Это как понять? — удивился Шовкопляс.
—Жёны решили не подпускать к себе мужей, пока те не бросят вое-

вать.
—А зачем же она птицу топчет?
—А голубь-это птица Афродиты, богини любви. Эта женщина отка-

залась от любви, в знак этого она топчет голубя. Как видите, удовле-
творяется без мужа.

—Ну, и как ты считаешь-это не порнография?
—По умонастроению художника-пожалуй, да. Но порнография бы-

вает обычное без претензии на художественное качество, а этот Бердслей
был способным художником и по-своему сумел выразить ту эпоху: ко-
нечно, в декадентском духе.

—Ясненько. А на столе?
—Венера Медицейская. Уменьшенная копия. Ну, это классика. От-

крытки—Амур и Психея, скульптуры Родена, всякая всяческая любовь.
— Это мы видим, — усмехнулся Шовкопляс.
— Эротикой тут прямо в нос шибает, — добавил Коровин.
—Деньги где?-спросил Портнов у Шовкопляса.
—Деньги здесь, 150 рэ. Есть немного женских украшений, мелочь,

никогда не использовались, прямо в магазинных футлярах. На сотню
едва наберётся.

— Это он для подарков держал. Документы?
—В письменном столе.
Документы не представляли собой ничего особенного. Пачку писем,

перетянутых тонкой резинкой. Портнов положил к себе в карман. В тум-
бе письменного стола оказались набиты десятки банок со сгущённым
молоком, тушёнкой, лососём, кофе и тому подобным. Это был целый
склад.

Вася рассматривал книжный шкаф, до половины застеклённый. Тес-
ными рядами стояли дореволюционные журналы «Аполлон» и «Мир
искусства». Из книг выделялись одинаковые жёлтые томики «Тысяча
и одной ночи», роман Октава Мирбо «Дневник горничной», романы Ар-
цыбашева и Фёдора Сологуба, какого-то Милия Езерского, а из новых-
«Таис Афинская» и Валентин Пикуль.

—Подбор специфический, — сказал Вася.-Покойничек был вроде бы
эротоман.
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Нижняя полка книжного шкафа содержала запас вина. В холодиль-
нике было немного еды.

В маленьком шифоньере висели два костюма, старый и новый, несколь-
ко рубашек и галстуков и три дамских платья, новых, ещё не надёван-
ных. В нижнем ящике — летняя обувь.

— Ты во что там уткнулся, Вася? Опять какая-нибудь похабная книга?-
спросил Портнов.

—Нет, Иван Павлович, не книга, а поинтереснее для дела: альбом
с фотографиями.

Глава 3. «Врал ваш Сартин!»
Все сгрудились над альбомом.
На первой странице красовался пожелтевший снимок-пятилетний маль-

чик в матросском костюмчике на фоне бутафорского пейзажа.
Далее юноша с первыми усиками стоит в узких брючках, заносчиво

улыбается, положив ладонь на стол. На столе-статуэтка балерины.
Он же, тремя годами старше, на парной фотографии с томной блон-

динкой: ее платье глубоко вырезано, лицо красиво оклеено кукольными
локонами. Он весь в белом, загорелый, в блестящими глазами. Их го-
ловы склонены друг к другу, и соотношение между выражениями лиц
таковы, что не оставляет сомнений во власти блондинки над своими бо-
лее молодым партнером.

Перевернув страницу, мужчины увидели ту же блондинку сидящей
в постели. Одеяло на ней было сдвинуто ниже пояса, белья не было,
и она, глядя с деланным испугом в объектив, закрывалась руками, но весь-
ма неудачно, ибо её литые груди торчали по обе стороны скрещённых
рук.

— Сильна!-прокомментировал Саша Коровин.
На следующем фото Новосильцев снялся в каком-то кабинете, за пись-

менным столом, в добротном костюме и галстуке-бабочке. Он держался
с преувеличенной солидностью. На столе в пепельнице лежала дымяща-
яся сигара. В квадрате окна виднелся городской пейзаж.

—Снимок очень качественный, — заметил Коровин, — Бумага не на-
ша.

Он вынул фотографию из альбома, перевернул её: на оборотной сто-
роне было густо замарано чернилами несколько слов.

Далее следовала фотография фривольной дамы в чёрном пеньюа-
ре, с сигаретой в длинном мундштуке. И это фото имело на обратной
стороне замаранную надпись.

— Эти две надо взять на исследование, — сказал Коровин.-Может,
прочитаем что-нибудь.

Портнов кивнул и перевернул страницу.
Фотография ногой девушки-подростка, лежащей вниз лицом на тра-

ве. Фото молодой женщины спиной к объективу, во весь рост, на фоне
окна: великолепные бёдра.
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Большой групповой снимок купальщиков и купальщиц на пляже.
Фотограф, очевидно, стоял в воде; фоном служил красивый, пронизы-
вающий солнцем лес, неясные фигуры проступали среди деревьев. Спра-
ва от группы была разостлана на траве скатерть, виднелись бутылки,
тарелки с закуской, открытые консервные банки и ещё какие-то вещи.
Лица участников группы свидетельствовали о лёгкой степени алкоголь-
ного опьянения.

Глава 3. «Врал ваш Сартин!»

Все сгрудились над альбомом.
На первой странице красовался пожелтевший снимок-пятилетний маль-

чик в матросском костюмчике на фоне бутафорского пейзажа.
Далее юноша с первыми усиками стоит в узких брючках, заносчиво

улыбается, положив ладонь на стол. На столе-статуэтка балерины.
Он же, тремя годами старше, на парной фотографии с томной блон-

динкой: ее платье глубоко вырезано, лицо красиво оклеено кукольными
локонами. Он весь в белом, загорелый, в блестящими глазами. Их го-
ловы склонены друг к другу, и соотношение между выражениями лиц
таковы, что не оставляет сомнений во власти блондинки над своими бо-
лее молодым партнером.

Перевернув страницу, мужчины увидели ту же блондинку сидящей
в постели. Одеяло на ней было сдвинуто ниже пояса, белья не было,
и она, глядя с деланным испугом в объектив, закрывалась руками, но весь-
ма неудачно, ибо её литые груди торчали по обе стороны скрещённых
рук.

-Сильна!-прокомментировал Саша Коровин.
На следующем фото Новосильцев снялся в каком-то кабинете, за пись-

менным столом, в добротном костюме и галстуке-бабочке. Он держался
с преувеличенной солидностью. На столе в пепельнице лежала дымяща-
яся сигара. В квадрате окна виднелся городской пейзаж.

—Снимок очень качественный, — заметил Коровин, — Бумага не на-
ша.

Он вынул фотографию из альбома, перевернул её: на оборотной сто-
роне было густо замарано чернилами несколько слов.

Далее следовала фотография фривольной дамы в чёрном пеньюа-
ре, с сигаретой в длинном мундштуке. И это фото имело на обратной
стороне замаранную надпись.

— Эти две надо взять на исследование, — сказал Коровин.-Может,
прочитаем что-нибудь.

Портнов кивнул и перевернул страницу.
Фотография ногой девушки-подростка, лежащей вниз лицом на тра-

ве. Фото молодой женщины спиной к объективу, во весь рост, на фоне
окна: великолепные бёдра.
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Большой групповой снимок купальщиков и купальщиц на пляже.
Фотограф, очевидно, стоял в воде; фоном служил красивый, пронизы-
вающий солнцем лес, неясные фигуры проступали среди деревьев. Спра-
ва от группы была разостлана на траве скатерть, виднелись бутылки,
тарелки с закуской, открытые консервные банки и ещё какие-то вещи.
Лица участников группы свидетельствовали о лёгкой степени алкоголь-
ного опьянения.

Новосильцев стоял во втором ряду, триумфально улыбаясь и держа
за талию полную женщину в мокром купальнике. Она казалась центром
группы.

—Сколько ему здесь лет?-спросил Портнов.
—Нет еще тридцати, — ответил Коровин.
— Значит. . . ?
Коровин взял из кучки отобранных документов паспорт убитого.
— Родился в семнадцатом. Ровесник Октября.
Портнов бросил на него холодный взгляд. Саша покраснел.
—Какой национальности эта женщина?-задумчиво спросил Портнов.
—Не русская, это уж точно, — ответил Вася Заблуда.-Тип лица, оскал,

медальончик на шее, даже изгиб тела. . . кокетство, так сказать, европей-
ское. Вот-вот ногой дрыгнет! Латышка или эстонка. . .

— А если немка?
—Может быть.
— Саша, эту тоже возьми на исследование.
А далее они увидели фотографию мужчины с обнажённой девушкой

на коленях. Портнов низко наклонился к альбому:
—По-моему, Хантурин!
—Лицо в тени. . .
На обороте этой карточки обнаружили надпись: «Язычнику от ба-

сурман. Смотри и завидуй!»
Далее пошли старые открытки: сначала голая женщина, обвитая зме-

ёй. . .
— ЭтоШтук, картина называется «Грех», — комментировал Вася Заблуда.-

Это Бёрн-Джонс, «Колесо Фортуны». Буше, «Туалет Венеры».
И вдруг-фотография девочки лет четырнадцати, в ванне до пояса;

снимок был сделан с помощью вспышки, лицо девочки казалось расте-
рянным, рот приоткрыт.

—Это он захватил врасплох, — заметил Коровин.
На этом биография в картинках заканчивалась.
—А смелый был человек, — заметил Шовкопляс, — такой альбомчик

прямо в книжном шкафу держал.
—У него должен быть фотоаппарат!-воскликнул Коровин, огляды-

вая комнату.
—Ну, допустим, что ж из этого?-спросил Шовкопляс.
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—Как ты не понимаешь, Григорий Тарасович! А если в аппарате
осталась непроявленная лента? А если там снимки людей из его окру-
жения?

—Ифотография убийцы в анфас и в профиль, — усмехнулся Портнов.-
Мечты, мечты, где ваша сладость? Найти, однако же, стоило бы. Только
нету здесь фотоаппарата, мы уже всё осмотрели! И нет никаких следов
проявления или печатания снимков. Впрочем, и негде было бы. . .

—Подождите!-воскликнул Вася.
Он бросился к письменному столу, выдвинул ящик и отыскал в нём

два пакетика. Это был нераспечатанный пакет фотобумаги, а другой-
уже использованный, набитый квитанциями прачечной и телеграфа.

— Бумагу-то он покупал, — заметил Вася, — а печатал ему кто-то дру-
гой. И фотоаппарат у него был. Смотрите.

Он указал на стену в углу комнаты.
—Что можно повесить на этот гвоздик?
— Гитару, например.
—Да ведь тут десять сантиметров от перпендикулярной стены, и ги-

таре будет неудобно.
—Проще всего спросить у Сидоровых. Кстати, их надо расспросить

и о том, с кем водился Новосильцев, — ответил Иван Павлович.-Займитесь,
Григорий Тарасович. Надо найти его женщин. Мне кажется, у всех у нас
складывается единое мнение о преступлении, как и о личности покойно-
го. Так или нет, Григорий Тарасович?

—По моему мнению, типичное «шершеляфам».
— Вы хотите сказать: убийство на половой почве?
—Точно так, Иван Павлович. «Ищите женщину», как сказал Напо-

леон.
—Мне сдаётся, это сказал Фуше, министр полиции, — поправил Порт-

нов.
— Если вас интересует точное происхождение. . . — застенчиво про-

бормотал Вася Заблуда.
—Ну-ну?
— Говорят, что это сказал еще де Сартин, организатор первой сыск-

ной полиции в Париже, в восемнадцатом веке.
— Ты слишком много знаешь, Василий Тимофеевич!-с шутливой угро-

зой сказал Портнов, и все с облегчением засмеялись.
— Так ты согласен, что это убийство из ревности?-спросил у своего

друга Коровин.
— Возможно, — нерешительно ответил он.-Но тут ещё что-то приме-

шивается. Не все данные собраны. Надо всё узнать об окружении покой-
ника. И всё же. . .

—Что «всё же»?-жестко спросил Портнов.
—Нет, рано ещё говорить. . .
— Замахнулся, так бей!
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—Мне кажется, нас запутывает личность покойника. Мы ничего не зна-
ем о том, кто совершил преступление. Чутьём чую, что это не просто
убийство на половой почве. Тут месть.

—Месть?-переспросил Шовкопляс.
—Чутьём?-усмехнулся Портнов.
Он бросил на Васю короткий одобрительный взгляд.
—Итак, Григорий Тарасович возглавит расследование. Заставьте по-

бегать Ахметова. Василий Тимофеич, ты поможешь?
—Да, — ответил часовщик.
И началась лихорадка.
Угрозыск установил, что Новосильцев в прошлом встречался с Хан-

туриным, что у него был фотоаппарат, что в круг его друзей входили
букинист Маркелов, инженер Брынов, кассир кинотеатра Шевлякова,
учитель географии Сторецкий и некоторые другие лица. Все опрошен-
ные отзывались о покойном с глубоким уважением, подчёркивая его ум,
интеллект, начитанность и оригинальные взгляды на жизнь.

Ахметов даже съездил в исправительно-трудовое заведение, куда толь-
ко что поступил Хантурин. Протокол допроса давал немного, но личный
рассказ Ахметова кое-что прояснил.

—Когда я его спросил насчёт участия Новосильцева в деле, он даже
засмеялся. . .

Хантурин смеялся над «догадками» сыщиков. Компания расхитите-
лей не подпускала к делу посторонних, но в свои развлечения госте-
приимно принимала интересных людей. Новосильцев умел удивительно
рассказывать, знал занятные истории, пел иногда старинные шансонет-
ки.

—А сколько он пережил!-говорил Хантурин.
Ахметов точно копировал интонации Хантурина, почтительные и вос-

торженные. Очевидно, Новосильцев учил жуликов красивым манерам
и «хорошему тону»— как за столом, так и в постели.

Хантурин передавал, как умел, рассуждения покойника о «свободе
плоти» в древней Греции и о «языческом культе красоты». Покойник
называл себя «эпикурейцем».

—Новосильцев говорил, что все коммунисты-ханжи и трусы, они бо-
ятся секса, потому что секс-это жизнь.

— Бред собачий!-отреагировал подполковник Портнов.
Из показаний врачей поликлиники и собутыльников Новосильцева

удалось выяснить, что он в свои шестьдесят пять лет продолжал ве-
сти половую жизнь и имел кратковременные связи с женщинами, в том
числе с Шевляковой и с Мартой Сторецкой, разведённой женой учителя
географии.

Через пять дней после преступления майор Шовкопляс ворвался
к подполковнику Портнову, у которого сидели Коровин и Заблуда.

— Всё закруглилось!-триумфально крикнул Шовкопляс.
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—Ты о чём?-спросил Коровин.
—Я нашёл его! Осталось только брать!-и Шовкопляс с довольным

и усталым видом рухнул в кресло.-Слесарь Кондратьев! Убийство из рев-
ности!

—И кого же он приревновал?
—Вы сейчас мне ахнете! Этот парень десять лет как влюблён в бух-

галтера Лаврентьеву, с ума по ней сходит, а за Лаврентьевой года три
уже волочился Новосильцев, даже бывал у ней дома. . . Всё ясно, всё ста-
ло на место! Шершеляфам!

—Погоди, погоди, — поморщился подполковник.-Ты где два дня про-
падаешь? Тебя ребята искали, с ног сбились. . .

— Пришлось побегать, — ответил Шовкопляс. —Дело-то деликатное,
в лоб нельзя, и я заходил сбоку. Да, прав был де Сартин!

—Постой, не шуми! Посмотри сначала сюда.
Только теперь Шовкопляс обратил внимание на дюжину фотогра-

фий, которыми был покрыт стол начальника энской милиции.
В центре стола лежал групповой снимок-компания на пляже, а во-

круг него-снимки отдельных фрагментов его; в руках подполковник дер-
жал лупу.

— Бумага немецкого производства, Григорий Тарасович. Бутылки та-
кой формы в России не производились. А вот за этой бутылкой. . . смотри
сюда. . . лежит пистолет. Снимок сделан не ранее сорок четвёртого года.

Портнов посмотрел на ошеломлённого Шовкопляса и добавил:
— Так что врал ваш Сартин!

Глава IV. Тупик

Дело стало ясным, но не в том смысле, какой придавал ему майор
Шовкопляс.

Убитый Новосильцев во время Отечественной войны явно находился
на оккупированной территории. По меньшей мере четыре фотографии
из его альбома оказались сделанными на бумаге немецкого производ-
ства 40-х годов. На главной из них удалось различить парабеллум и в
отдалении—фигуру солдата в стальной каске. Форма бутылок и пара-
беллум свидетельствовали, что компания купальщиков в основном со-
стояла из немцев или, по крайней мере, что немцы участвовали в пик-
нике. Дама в чёрном пеньюаре тоже была немкой, и надпись на обороте
удалось частично прочитать, потому что слева она была недостаточно
замарана. Удалось разобрать следующее:

Ich bin vom. . .
Auf Liebe

Dein schwarz. . .
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Последнее слово явно обозначало «schwarz»; в целом надпись сви-
детельствовала (даже в таком неполном виде) о близких отношениях
женщины и того, кому она подарила фотографию.

На фотографии, где Новосильцев сидел за столом в кабинете, удалось
разглядеть в окне пирамидальный тополь. Значит, фото было сделано
где-то на юге.

Письма, которые хранил Новосильцев, были тщательно изучены. Они
хранились без адресов и конвертов, надписи не давали возможности
установить личность корреспондентов, даты почти везде отсутствова-
ли или сводились к указанию числа и месяца. Большинство писем было
от женщин, в основном интеллигентного круга, и только одно письмо, па-
тетически—жалобное и закапанное слезами, выдавало очень молодую
женщину с низким культурным развитием. Она упрекала «Никодима
Эрастовича» (т.е. Новосильцева) в обмане, в том, что он воспользовался
её неопытностью. «Забыли как мне тело целовал?» — вопрошала неиз-
вестная, подписавшаяся инициалом «А.» Для установления прошлого
Новосильцева письма ничего не давали, кроме одной фразы: какая-то
корреспондентка выговаривала ему за «профессионально торопливый
стиль».

Вася Заблуда считал, что покойник был журналистом. Энские дру-
зья Новосильцева ничего не знали о его прошлом. Одни говорили, что он про-
исходил из дворян, другие — что его матерью была «актриса император-
ских театров».

В одном письме, написанном мужчиной, содержались какие-то любо-
пытные намёки, но оно было адресовано не Новосильцеву и сохранялось
им по непонятной причине. Привожу его полностью:

«Гришка, здорово! Рад ужасно, что ты вышел невредим из кровавых
боёв и прочих передряг! Э. так обрадовалась, увидев твою симпатич-
ную морду в журнале, что аж завизжала от радости! Поздравляю
тебя с новой карьерочкой, ты из нас и впрямь самый умный. А мы
с Э. живём в глуши, чистые, профильтрованные, работаем, вспомина-
ем минувшие дни и битвы, где мы с тобой вместе рубились. Память
у нас пока хорошая, чего и тебе желаем.

Очень хотелось бы повидаться с тобой, поговорить, спросить кой-
каких советов насчёт будущего, припомнить молодость, пехоту, вто-
рую роту, рыжего дьявола, чёрного ангела, а также тех двух моряч-
ков, которые так браво держались до конца. Бытие определяет созна-
ние, потому и у нас такое острое сознание. Верим, что ты поймёшь
и поможешь. То есть поможешь нашему бытию определить наше со-
знание, как тебе желательно. Жди моего приезда, любовник последней
королевы! Э. целует тебя в обе щёки и желает прежнего, неизменного
здоровья.

О моём приезде дам тебе телеграмму.
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Твой
Цыганский Барон».

Письмо было датировано: «Балаш, 2/V».
— Балашов, не иначе, — сказалШовкопляс. —Но зачем нам этот неиз-

вестный Гришка?
— Григорий Тарасович, — спросил Заблуда, — оно вам не нужно?
—Не вижу связи с делом.
—Позвольте мне взять его на денёк: скопирую и верну. Мне хочется

над ним подумать, я вам клянусь вернуть завтра же.
— Бери! — отвечал Шовкопляс. — Смысле нету с ним возиться, но ес-

ли хочешь. . .
—Я люблю загадки, а письмо это иносказательное, — пояснил Ва-

ся. —Попробую в нём разобраться.
Над подполковник послал запросы в соответствующие архивы и ор-

ганы, а пока что угрозыск продолжал следствие.
Выяснилось, что Фёдор Кондратьев, передовой рабочий, 27 лет, дей-

ствительно любил Ингу Лаврентьеву, а при одном упоминании имени
Новосильцева, побелев от ярости, заявил:

—Хорошо, что этого пса убили, а то бы мне пришлось мараться.
В день преступления Кондратьев находился в двухстах километрах

от Новосильцева, в производственной командировке (как наладчик). На во-
прос об отношениях Инги к убитому ответил:

—Она его дурила, смеялась над ним, а он бегал за ней, как бобик!
Плевать она на него хотела! Ему до неё было, как псу до луны!

Находя противоречия в этих объяснениях, Шовкопляс пытался «под-
нажать», но слесарь оказался строптивым и в детали вдаваться не захо-
тел. Маркелов и Сторецкая показали, что Новосильцев бывал несколько
раз в доме у Лаврентьевой.

Наконец, состоялся разговор и с Лаврентьевой. Подполковник Порт-
нов вспомнил, как встретил её в день убийства. Она была пьяна, провела
в ресторане три часа, пыталась танцевать вальс и, кажется, неудачно.

—Что вас связывало с Новосильцевым?— спросил Шовкопляс.
—Ничего меня с ним не связывало: иногда приносил коньяки, пы-

тался дарить подарки. Пить я с ним не пила, а подарки не принимала.
— Были вы знакомы с Хантуриным?
—Скажите, с кем я в городе не знакома? Я всех знаю в городе, я здесь

росла. С Хантуриным один раз выпивали за рекой.
— Эта девушка вам знакома?
—Фу, какая гадость! — она оттолкнула фотографию. —Не спраши-

вайте меня об этих тварях. Я их не знала и знать не хочу. Я ошибалась
в жизни, но за деньги меня никто не покупал и не сможет купить!

—Что вы знаете о прошлом Новосильцева?
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—Родители его были актёры, он из Ленинграда. . . Везде бывал, все
профессии испробовал, очень разбирался в женщинах: специалист!

—Какова же его специальность?
—По-моему, у него было медицинское образование. Он считал, что на-

до говорить «схизофрения». Бормотал мне что-то странное о двух про-
фессорах: один, профессор Ермаков, остался с носом, а другой, Берзинь,
остался без носа. Вроде анекдота.

—Журналистом он не был никогда?
—Что вы! Журналисты все партийные, а он. . .
— Что он?
—Он всё хихикал. Нет, не похоже. Не думаю.
— Знал ли он иностранные языки?
—Немножко французский.
—А немецкий?
—Нет, не знал.
—Он занимался фотографией?
—Кажется.
— Вас не фотографировал?
—Этого мне только не хватало! Я бы не позволила. . .
— Значит, вы знаете, какие фотоснимки он предпочитал?
Инга закусила губу.
—Откуда же вы знаете? — продолжил настаивать Шовкопляс.
—У книжника видела, у Маркелова. Он их у покойника за книги

выменивал.
Так выяснилось, что более двух третей эротической коллекции Ново-

сильцева перешло к Маркелову. Эти фотографии отобрали у букиниста,
но дело от этого ни на шаг не продвинулось.

Среди новых снимков, конфискованных у Маркелова, нашли семна-
дцать фотографий одной только Марты Сторецкой, в самых циничных
ракурсах и позах. Удалось индетифицировать ещё два-три женских ли-
ца. Остальные модели остались неизвестными.

Приходилось подумывать о сдаче дела в архив. Подполковник Порт-
нов ждал только ответа из органов специальной службы. Впрочем, и без
того было ясно, что покойничек был человеком грязным, якшался с нем-
цами, и кое-кто подумывал, что «туда ему и дорога».

Только Вася Заблуда неожиданно увлёкся делом. Он часами проси-
живал над копией выше приведённого письма, а потом, взяв две недели
в счёт отпуска, зачем-то уехал в Москву. На все вопросы Саши Корови-
на Заблуда отвечал, что никаких успехов у него «пока нет» и что дело
очень запутанное.

—Ключ в мотивах, — сказал он Саше уже на вокзале. — Если узнать
мотивы, то мы легко найдём убийцу. Но мотивы придётся искать че-
рез личность убитого. В общем я считаю, что такой путь —шаблонный,
а значит — неправильный. Но всё же надо его изучить.
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И часовщик уехал в Москву, а зачем— не сказал. Он у нас застенчив,
этакий гигант с детскими голубыми глазами. Ему не нравились ирони-
ческие улыбки опытных сыщиков по поводу его увлечений и фантазий.

Отбушевали бураны, прозвенела первая мартовская капель, когда
Заблуда вернулся в Н. Незадолго до конца рабочего дня он позвонил
по телефону подполковнику Портнову:

—Иван Павлович, — сказал он поле первых приветствий, — как у вас
сегодня вечер? Не заняты?

—Да нет, сегодня ничего, а вот завтра — очень насыщенный, трудный
день. У меня есть гости из области.

—Не хотели бы поесть пельменей?
—Твоих-то? С удовольствием, но придётся без водки.
— Вот и прекрасно. Жду вас вместе с Саней.
—Нет, Коровин на экспертизе. Его пригласили в Кашино, там чер-

товски трудное дело. Садистское убийство. Он вернётся только через
три дня.

— Тогда возьмите Шовкопляса.
—У тебя новости?
—Я смогу вам рассказать, кем был Новосильцев.
—Я тебе тоже одну вещь скажу: дело зашло в тупик.
— Вы так думаете?
—Уверен.
— Тогда до вечера. Часов в семь, как тогда.
—До вечера.
Подполковник положил трубку и задумался.

Глава V. Кабинет мечтателя

В 7 часов вечера Иван Павлович Портнов и Григорий Тарасович
Шовкопляс вошли в дом Заблуды, приветливо встреченные его матерью
и чудесным запахом варящихся пельменей. На этот раз подполковник
принёс с собой небольшой портфель, закрытый на замок, и бережно
положил его на диван в гостиной.

За плотным ужином Вася предложил не говорить о делах. Любопыт-
ство его гостей начало разгораться, и они в энергичном темпе раздела-
лись с пельменями, воздав хвалу кулинарному искусству Анны Серге-
евны.

Затем Вася пригласил их в свой кабинет. Комнатка площадью в 8
квадратных метров и с одним окном в палисадник едва вместила трёх
крупных мужчин— так она была заставлена.

На стенах не оставалось свободного места: одни книжные полки, за-
битые книгами, да пейзаж, изображавший туманное утро на обросшей
лесом речке, да ещё старинные часы с маятником, парижской фирмы
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Леруа, да одна репродукция картины Сурикова «Утро стрелецкой каз-
ни».

—Любишь Сурикова? — спросил Шовкопляс.
—Люблю всё русское, — ответил мимоходом Вася.
—А Суриков что, один русский художник, что ли? — ревниво спросил

Шовкопляс, поклонник своего земляка Репина.
—Нет, не один. Но бывают такие люди, которые особенно сильно

выражают свою национальность. . .
— Ну, и кто же по-твоему, самые русские? — спросил Портнов, садясь

на стул под часами и облокачиваясь на письменный стол.
Вася потёр подбородок.
—Я думаю, — осторожно сказал он, — что Пушкин, Суриков, Мусорг-

ский, Достоевский и лейтенант Седов.
На письменном столе стоял микроскоп и фотография в рамке: свет-

лое девичье лицо, чуть наклонённое вперёд, с радостными ямками на ще-
ках и извиняющейся улыбкой.

—Невеста? — не удержался Шовкопляс.
—Нет, первая любовь, — сдержанно ответил Вася.
Портнов посмотрел на него и невесело усмехнулся.
Между тем, хозяин выложил на стол толстую папку с бумагами,

несколько книг с закладками и записную книжку.
—Садитесь поближе, — сказал он. —Надо поговорить.
Мужчины сдвинулись в тесный кружок.
—Не буду излагать аргументы, — начал он. — Сперва попытаюсь на-

рисовать вам биографию Новосильцева. Итак, он родился в 1917 году
в Петрограде, в семье актёров. Можно также полагать, что муж его ма-
тери не был отцом Никодима Эрастовича. Он сам иногда намекал на своё
«высокое» происхождение, есть свидетельство Маркелова. В журналах
1914–1920 годов я не обнаружил упоминаний об актёре по имени Эраст
Новосильцев, в театральных мемуарах — тоже. Не исключено, что фа-
милия эта вымышленная.

Он получил, по-видимому, неплохое образование, с художественным
уклоном. Высшего образования он скорее всего не имел, поскольку тогда
в вузы не принимали детей бывших. Отличался здоровьем и специфиче-
ской мужской силой, за которую и был прозван «Гришкой Распутиным».

—Как? — вскричал Шовкопляс. — Значит. . .
—Да, письмо из Балашова адресовано ему, но я вас попрошу на время

воздержаться от комментариев и послушать, — веско сказал Вася.
Наступило молчание.
— В ленинградской прессе начала тридцатых годов, точнее с 1932 го-

да, появляются фельетоны под различными псевдонимами, объединён-
ные единством тона и стиля. Эти фельетоны, а также очерки и зари-
совки критиковали мещанство, высмеивали бытовые недостатки, отра-
жали культурную жизнь города. Все они характеризуются остроумием,
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элегантным слогом, но поверхностны, иногда вычурны и перегружены
литературными цитатами. Чувствуется, что эти опусы написал очень мо-
лодой человек, юнец, завсегдатай оперетты, фланёр по Невскому. . . Это
одно перо, одна увлечённая, юношеская манера письма— самодовольная
и неглубокая. Есть подражание Кольцову и молодому Эренбургу. Из со-
четаний литературных цитат, образов, имён складывается впечатление
о вкусах фельетониста. В этих вкусах полностью доминирует увлечение
стилем «сецессии».

—А что это такое? — спросил Портнов.
— Это модернизм на переломе XIX и XX веков, особенно сильный

в книжной графике и живописи. Длинные ленты, плавно извивающиеся
в воздухе, цветы, странные и причудливые силуэты; характерна изви-
листая, эластичная линия, очень развито всякое украшательство. Лю-
бимые темы— эротика и смерть. Пример—Франц Штук, знаменитая
картина «Грех»: голая женщина, обвитая змеем. Смесь изысканности
с грубостью, элементы садизма. В литературе — это декаденты, Шниц-
лер, Пшибышевский, Оскар Уайльд, итальянец д’Аннунцио, которым
восхищался Муссолини, и куча других. У нас в первую четверть века
переводили много такой литературы. . .

Словом, я выделил около двадцати пяти журнальных и газетных
материалов этого неизвестного автора. Я выписал его псевдонимы: Ник
Вольный, Эраст Новоржевский, Н. Счастливцев, А. Несчастливцев, Эраст
Новосильцев. . .

— Вот это уже интересно, — кивнул Портнов.
— С декабря 1934 года этот автор исчезает из советской печати и,

как я полагаю, навсегда. В его материалах тридцать четвёртого года
есть и прославление пятилетки, и ходячие цитаты из Маркса: его не за
что было изгонять из прессы. Но я догадываюсь, почему он перестал
писать.

После убийства Кирова из Ленинграда были высланы все представи-
тели прежних эксплуататорских классов. В качестве такового был вы-
слан и Новосильцев. Думаю, что он оказался в одном из южных городов,
где вступил в брак или в близкую связь с опытной женщиной старше
себя, с которой и сфотографировался: этот снимок мы имеем.

—Почему ты думаешь, что снимок сделан на юге?
—Посмотрите на их одежду, — ответил Вася. —Не знаю, чем он зани-

мался до двадцати четырёх лет. Но вскоре после начала войны он оказал-
ся на оккупированной территории. Там же, на юге, он вступил в сотруд-
ничество с оккупантами и стал работать в местной газете, выходившей,
по-видимому, на русском языке. Здесь он имел связи с двумя немками:
одна полная, полагаю, что жена крупного военного или администратора,
а другая — худощавая, несколько истерическая особа, которую он про-
звал «чёрным ангелом». В компании таких же предателей и оккупа-
ционных чиновников Новосильцев участвовал в пикниках под охраной
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немецких солдат. Вероятно, в качестве журналиста присутствовал при
расстреле каких-то советских военнопленных.

После отступления вермахта, сменив место жительства и фамилию,
он сумел избежать наказания и даже в чём-то отличился. Его портрет
появился в каком-то советском журнале большого тиража. Один из его
знакомых по оккупации, увидев этот портрет, обратился к Новосильце-
ву с письмом, в котором намекал на стеснённое положение и угрожал
разоблачением. Это письмо Новосильцев почему-то сохранил.

Спасаясь от шантажа, он снова сменил место жительства и так делал
несколько раз, пока в 1975 году не поселился в Н.

Его убили из мести. Или его убил человек, настроенный патриоти-
чески и мстящий ему за сотрудничество с врагом, или один из быв-
ших сообщников по предательству. Новосильцев жил не по средствам,
но не настолько, чтобы это было заметно. Его относительное благососто-
яние базировалось на подачках Хантурина и мелкой спекуляции. Нам
нужно найти людей, которые жили в оккупации на юге; возможно, им
уже около пятидесяти лет. . . Таких у нас не может быть много.

—А если убийца специально приезжал в Н.?
—А откуда он мог узнать о существовании тихого энского пенсионера

и угадать в нём предателя-журналиста времён оккупации?
—Погоди, Вася, — сказал Шовкопляс. —Откуда ты взял, что его про-

звали Гришкой Распутиным?
—Обращение «Гришка» в письме — раз; «любовник последней коро-

левы» в том же письме — два. Молва считает Распутина любовником
последней русской императрицы, хотя он был связан не с ней, а с Выру-
бовой.

—А откуда ты взял «чёрного ангела» и его амуры в оккупации?
—Я в Москве был не только в Ленинской библиотеке. Я разыскал

немецких аспирантов МГУ и показал им фрагмент надписи на фотогра-
фии женщины с сигаретой. И они, вернее, один из них мне всё объяснили.
Надпись полностью была такая:

Ich bin vom Kopf bis Fub
Auf Liebe eingestellt. . .

Это переводится примерно так: «Я с головы до ног настроена на лю-
бовь». Такую песенку пела знаменитая актриса Марлен Дитрих в кино-
фильме «Голубой ангел», по-немецки «Der blaue Engel». Под надписью
на фотографии женщины с сигаретой стояло «Dein schwarze Engel» —
«Твой чёрный ангел».

Тогда я вспомнил фразу из письма той женщины, которая упрекала
Новосильцева в торопливости стиля. Она ему писала: «Справа от тебя
белый ангел, слева чёрный, не забывай о женщинах Тициана».

—А кто это «белый ангел»? — спросил Шовкопляс.
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—Очевидно, его первая жена— блондинка.
—А «чёрный»?
—Немка с сигаретой.
—А причём тут Тициан? — не унимался майор.
—Притом, что он писал пышных красавиц с красно-рыжими воло-

сами. Корреспондентка была именно этой масти.
— Всё это отлично, — сказал Иван Павлович Портнов. — Работу ты про-

делал громадную и кропотливую. Первый раз вижу, что искусствозна-
ние пригождается в криминалистике. Вообще вся разработка альбома—
твоя заслуга. Ну, а теперь. . .

Он замолчал, вынул из кармана связку ключей, выделил самый ма-
ленький ключ и отомкнул им замок своего таинственного портфеля.
Из него подполковник осторожно извлёк несколько страниц машино-
писного текста в пластмассовой обложке.

несколько страниц машинописного текста в пластмассовой обложке.
Портнов вынул эти страницы, кашлянул, прочищая горло, и начал в слух
читать долгожданный ответ.

Из чего явствовало, что Никодим Эрастович Новосильцев не числит-
ся среди граждан СССР, запятнавших себя сотрудничеством с окупан-
тами во время Великой Отечественной войны.

Однако почти случайно обнаружить следы человека, похожего на Но-
восильцева по биографическим и внешним данным. Это Николай Эрас-
тович Неплюев, 1917 года рождения, уроженец Петрограда, сын шан-
танной певицы и поручика гвардии, по профессии антиквар, два го-
да прожил на оккупированной территории. В 1944 году оказал ценную
услугу комиссии по расследованию гитлеровских злодеяний: с риском
для жизни скрыл и передал комиссии половину архива гестапо в од-
ном из городов Украины. При эвакуации фашисты не успели вывезти
или уничтожить этот архив-половина попала в руки Неплюева, живу-
щего поблизости.

Дальнейших сведений о гражданине Неплюеве не имеется.
— Так что никаких преступлений он не совершал, а если он и есть

Неплюев, тогда наоборот, сделал доброе дело! — резюмировал Портнов.
Наступило молчание. С разрешения хозяина офицеры закурили: под-

полковник— свою трубку, а Шовкопляс-«Казбек».
—А знаете, — сказал Вася, — поступок Неплюева вписывается в схе-

му поведения Новосильцева. Не зря ведь балашовский корреспондент
назвал его «самым умным из всей кампании».

— Знаешь, Василий Тимофеевич, — ответил Портнов, — я люблю твои
гипотезы, но в данном случае-документ очень авторитетный. Новосиль-
цев был в оккупации, ясно; путался с немками-может быть. Работал жур-
налистом в окуппантской газетке? Чистое предположение, без фактов.
С тех пор прошли года. Некоторые из карателей 1943 года отбыли срока
и вышли на свободу. Если Новосильцев и провинился в чем-то. . . Да нет,

64



не похоже. За что ему мстить? Кто мог бы мстить? Мотивы убийства
неясны, скорее всё же на половой почве.

—Получается тупик?-Сказал Шовкопляс.
— Выходов не видно. Дело пойдет в архив.
Подполковник Портнов не мог предвидеть, что события ближайших

дней полностью изменят его мнение.

Глава VI. Легенда о поджоге.

В один из мартовских дней погода сделала рокировку: вдруг пова-
лил снег, столбик термометра снова опустился, и энские жители спешно
сменили демисезонное пальто на свои уже надоевшие шубы и ватники.
В этот день Саша Коровин и Вася Заблуда сошлись в перерыв, чтобы
вместе пообедать в диетической столовой на улице Лермонтова. Гото-
вили здесь чисто, цены были умеренные, и в начале перерыва очереди
еще не было. Они уже кончали обед, когда на Лермонтовской раздались
крики.

Несколько обедающих подскочили к окнам:
—Пожар! Моментальная горит!
Позже Коровин вспоминал, как Вася, услыхав этот крик, на секунду

застыл с открытым ртом и бессмысленным выражением лица. В следую-
щую секунду Вася стрелой кинулся из столовой, через улицу, в горящую
фотографию № 5, которую у нас называют моментальной.

Саша Коровин взял в гардеробной своё пальто и Васин полушубок,
оделся и с полушубком в руках перебежал через Лермонтовскую. Перед
горящей фотографией уже появилась толпа, которая росла с сумасшед-
шей скоростью. Чёрный дым валил из помещения, чувствовалась харак-
терная приторная вонь горящего целлулоида. Вдруг из дверей выскочил
Вася Заблуда, в крови и в саже, волоча под руки какого-то человека; сде-
лав два-три шага, Вася повалился на снег и, видимо, потерял сознание.
Коровин кинулся к нему; толпа занялась спасённым.

В горящем помещении начались мелкие взрывы. Лопалось стекло.
Вася отдышался и встал; Коровин одел его.

Спасённый Васей человек всё ещё не приходил в себя и сильно крово-
точил. Наконец, послышался вой сирен, примчались пожарники и скорая
помощь.

Вася, кашляя и сипя, приказал Коровину:
— Вызывай Шварцмана и Шовкопляса. . . Потом осмотри фотоате-

лье. . . Ищи все фотоаппараты. . . ручные. . .
Коровин повиновался ему безприкословно.
К счастью, Шовкопляс и Шварцман оказались на месте и прибыли

мгновенно. Вася сел к ним в машину, и они помчались в больницу, куда
увезли фотографа.
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Коровин вслед за пожарными вошел в фотоателье, показав бранд-
майору своё удостоверение. Огонь был локализован, в дыму двигались
фигуры бойцов в асбестовых робах, слышались их весёлые и возбужден-
ные голоса, треск отдираемых досок. Приёмная почти не пострадала,
обгорел съемочный зал, почти полностью сгорела рабочая комната, где
и начался пожар. В едкой химической вони, среди шипения мокрого, го-
релого дерева стен, Саша Коровин с помощью бойцов отыскал водочную
бутылку с отколовшимся горлышком; в ней оставалось немного водки.

— Видал, как тут обедают?-крикнул Саше один из бойцов
Саша искал фотоаппараты. От трёх из них остались обломки. Боль-

шая камера на штативе, стоявшая в зале, уцелела. Больше он ничего
не находил.

Подъехали Вася и Шовкопляс. Втроём они обшарили всё пожари-
ще и нашли под грудой обломков маленький несгораемый ящик в углу
рабочей комнаты; огонь не добрался до него. Выволокли сейф в приём-
ную. Бледная, растерянная приёмщица призналась, что впервые видит
этот ящик. Послали за рабочими, закурили. Тут подошел подполков-
ник Портнов и Шварцман, и тогда Саша Коровин узнал, что спасённый
Васей фотограф был, во-первых, вдребезги пьян, во-вторых, пострадал
от газового отравления, а в-третьих, ранен в легкое трёхгранным тонким
стилетом.

—Точно такое же ранение, как на Будённого 42, — спокойно сказал
Шварцман.- Но удар неловкий, жизненные центры не задеты, ранение
неглубокое.

— Ты уверен, что такое же?-спросил Портнов.
—Я семнадцать лет занимаюсь медицинской экспертизой, Иван Павлович!-

самолюбиво ответил Шварцман.
—Не лезь в бутылку, Арон! Ты специалист, это все знают.
Приехали двое рабочих с инструментами. Тут же вырезали замок

сейфа. В нём оказались лампа-перекалка, новенький мужской свитер,
пыжиковая шапка, бутылка шампанского, бутылка водки, а еще какая-
то грязная мужская рубашка, в которую были завернуты два толстых
пакета чёрной бумаги, туго набитые и заклеенные изолентой.

Портнов сам отодрал изоленту. Один пакет был набит деньгами—
червонцами и четвертными.

—После сосчитаем!-сказал Портнов.
Во втором пакете оказались фотографии.
Подполковник вытащил одну, тихо свистнул и тут же сунул обратно

в пакет. Он завернул оба пакета в ту же грязную рубашку и встал.
—Оно, — сказал он.-Поехали, ребята!
—А что с этим делать?-спросил Вася, кивнув на вещи из сейфа.
—Перепишите и отдайте на сохранение приёмщице. Нам некогда с ба-

рахлом возиться.
Все отправились в городское управление милиции.
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В кабинете Портнова сосчитали деньги, их оказалось 675 рублей.
Потом извлекли фотографии.

Их было двадцать кадров, каждый по три экземпляра. На всех сним-
ках — одна и та же девочка, та самая, которую они уже видели в альбоме
Новосильцева, только она сидела в ванне, а здесь была сфотографиро-
вана в постели. . .

— Акробатика на простынке, — сострил Шовкопляс.
Мужчины делали невозмутимые мины, разглядывая эти снимки, но им

было трудно скрыть друг от друга инстинктивное возбуждение. Девочка
была очень красива.

—Покойничка работа, — сказал Коровин, имея в виду Новосильцева.
—Несомненно!-сурово откликнулся Портнов.
— Вот мы и помощника нашли, — тихо заметил Вася.
—Какого твоё мнение?
—Убийство Новосильцева совершено из мести, — твёрдо сказал Вася.-

Нужно искать среди несовершеннолетних.
—Что искать? Убийцу?
-Убийцу или её, — ответил Вася, кивая на фотоснимки.-Такое дело

закрыть трудно. Убийство плюс покушение на убийство плюс поджог
фотоателье. . . За всем этим один человек.

А был ли поджог-то?-возразил Шовкопляс.-Этот тип пьян в стель-
ку. . . потерял осторожность, закурил. . .

—Фотограф у себя среди лент и бумаги никогда не закурит
—Лихачи везде случаются.
—Да курит ли он?
—Хватит спорить!-приказал Портнов, запирая деньги и фотографии

в свой сейф.-Шовкопляс и Заблуда-в больницу! Остальные-по своим ме-
стам! Прошу помнить о дисциплине и ничего не разглашать. Пошлите
кого-нибудь опросить людей, проживающих возле фотографии № 5.

Вася и майор Шовкопляс поехали в больницу.
—Пострадавший пришел в себя, — сказал им врач, — но говорить ему

нельзя, а он сквернословит. Мы ему сделали укол, пусть проспится. При-
езжайте послезавтра!

—Нечего делать, — вздохнул Шовкопляс.
Они уже уходили, когда врач окликнул их:
—Кстати, скажите хоть его имя и фамилию!
Шовкопляс заглянул в блокнот:
— Роберт Исаев.
— Спасибо.
—Исаев, Исаев, — задумчиво бормотал Вася.
В коридоре больницы он внезапно остановился и потянул за руку

Шовкопляса.
На стульях в коридоре сидела сгорбленная старуха с внучкой. Го-

лова старухи тряслась, из-под шали выбились седые космы волос. Она
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глядела в пол и что-то беззвучно бормотала, словно молилась. Девочка
испытующе смотрела на всех проходящих.

—Кого ждете, мамаша?-спросил Вася.
—Она не слышит, — ответила девочка.-Мы сестрицу ждем.
—Какую сестрицу?
—Тётю Катю.
— Зачем?
—У нас дядю Робу ранили.
— Роберта Исаева? Он твой дядя?
—Да, он бабушкин сын.
—А где вы живете?
—Будённого сорок два, квартира одиннадцать, — замученно отбара-

банил девочка.
—Никодим Эрастович у вас ведь жил?
—У нас. Он мне куколок дарил. Его убили бандиты.
—Складывается, Григорий Тарасович?-спросил Вася.
Шовкопляс кивнул.
Они вернулись в управление. К концу рабочего дня приехал Ахметов

и привез новости.
Оказалось, что фотоателье № 5 имело чёрный ход во двор. Дети

во дворе утверждали, что среди дня из этой двери вышла во двор огром-
ная страшная женщина, вся одетая в чёрное, перешла через двор и сквозь
пролом в изгороди выскочила во двор на Чапаева семь. Две пенсионерки
показали, что из «моменталки» вышел чёрный мужик с пустой хозяй-
ственной сумкой; в остальном показания совпали. После выхода этого
мужика или бабы начался пожар.

Соседи, лично не видевшие пожара, распространяли по городу сума-
сшедшие слухи.

Утверждали, что Робка фотограф, известный пьяница и жулик (он ни-
когда не возвращал взятых взаймы денег), оказался американским шпи-
оном, что на нём нашли фотографии наших военных объектов и тысячу
долларов денег; самые осведомленные добавляли, что вдело уже вме-
шался комитет госбезопасности и что в больнице у его постели дежурят
два чекиста с пистолетами.

Когда в будничной жизни города происходит какое-нибудь событие,
то люди, живущие по соседству с местом события, оказываются в центре
всеобщего внимания. Они счастливы и горды этим вниманием, они не мо-
гут упустить такого шанса самоутверждения. Осведомлённость о со-
бытии оказывается гарантией из важного, хотя и преходящего значе-
ния. Стремясь раздуть это значение, они дополняют случившееся де-
талями из аналогичных событий, извлеченных им по личному опыту
или по прежним рассказам. Во второй передаче эти сравнения(первоначально
добросовестные предположения) оказываются уже прямо приписанными
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актуальному событию. Так работает механизм современного городского
мифотворчества.

Необычайно важно знать объективные закономерности мифотворче-
ства, чтобы уметь анализировать легенды и выделять из них рациональ-
ное зерно.

Большинство «мифотворцев» сходилось на том, что на Робку Иса-
ева покушались и «моменталку» подожгли его сообщники с которыми
он не захотел поделиться деньгами. Тысяча долларов росла и прибли-
жалась через день к трём тысячам; спустя ещё три дня сумма достигла
десяти тысяч. Выше она не поднялась, поскольку из милиции просачи-
вались более достоверные сведения.

Исаев, оправившись немного от раны, дал показания. Он признался,
что был пьян и что он курит, но категорически отрицал факт курения
в тот роковой обеденный перерыв. Он задремал в кресле во время про-
явления ленты и проснулся от боли; он встал, и тут же начался пожар.
Больше он ничего не помнит.

— Значит, спящего кололи, — суммировал Шовкопляс.-Эх, найти бы
этого гада с сумкой!

—Да, удар был нанесён спящему, — ответил Вася, потому он и ока-
зался таким слабым и неуверенным.

Исаев признал, что проявлял и печатал ленты своего соседа по квар-
тире. Фотоаппарат Новосильцева был уничтожен пожаром.

-Кто эта девочка на обработанных вами снимках?
—Не знаю, — ответил Исаев.-Я делал за деньги. Моё дело сторона.

Не шейте мне нахалку, начальнички!

Глава VII. Дело ведёт волонтёр.

На совещании у подполковника Портнова выяснилось настоятельная
необходимость, чтобы Шовкопляс срочно занялся несколькими квартир-
ными кражами в Северном районе. Там действовала одна шайка, причём
действовала исключительно дерзко, в дневное время, обычно с 2 до 5 ча-
сов.

—После уроков в школе, — уточнил Вася, тоже приглашённый на со-
вещание.

—Что ты хочешь этим сказать, Василий Тимофеевич?
—Это работа подростков.
—Кто-то ими руководит, потому что замки вскрываются квалифи-

цированно. Григорий Тарасович, надо действовать очень быстро, пока
они не успели сплавить вещи.

— дело по Будённого, 42, и по «моменталке» кому передать?
—Пусть это дело продолжит лейтенант Ахметов, а в придачу ему

пойдет наш помощник— Заблуда.
Все переглянулись.
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—Иван Павлович, — слегка смутившись, сказал Вася, — я хочу вам
помочь, но у меня в часовой мастерской и так недовольны. . .

—Попросим откомандировать тебя в распоряжение милиции с сохра-
нением зарплаты сроком на две-три недели. Как ты думаешь, Терентию
Петровичу твои начальники не откажут?

—Нет, ему не откажут, усмехнулся Вася.
Терентий Петрович Колонских-это «мэр города», человек весьма ува-

жаемый.
—Мустафа Ахметович, прошу тебя работать в тесном контакте с За-

блудой. Ты будешь вести дело до возвращения его в руки майора Шов-
копляса, и ты за дело отвечаешь. Но советуйся с Заблудой и учитывай
его предложения. Он уже внёс большой вклад в решение нашей задачи.

По окончании совещания Портнов попросил ещё задержаться Ахме-
това и Заблуду.

— Значит, так, — сказал он им, нервно переставляя по столу бесплод-
ную чернильницу, — договариваемся считать, что в деле вы оба равны.
Ты, Мустафа Ахметович, толковый и исполнительный работник, а Васи-
лий Тимофеевич-просто талантливый человек. Надо вам петь в унисон,
понятно?

И тут татарин впервые показал свой характер.
—Шан Павлович, — сказал он, — разрешите сказать начистоту.
—Давай.
—Я так понимаю, что я грамотный офицер и умею крепко вязать.

Это верно?
—Это точно, Мустафа Ахметович. Тебе надо на медведя охотиться.
—Я на медведя охотился. Но в таких делах, Василий гораздо силь-

нее. Зачем нам втроем играть в игру? Скажите прямо, что дело ведет
Заблудин. Я сам себя довольно уважаю, своё умение знаю, мне никакой
обиды не будет. Притворяться нам зачем?

—Ты молодец, Мустафаф Ахметович, ты прямо сказал. Но я не имею
права поручать дело человеку со стороны. Официально он только по-
мощник, а отвечать тебе.

—Я отвечу, если официально. А по работе не будем врать друг другу.
Я Василия видал в деле, он сыщик от бога, его учить не надо. Много
понимает, я так не понимаю. Он главный.

И Ахметов, повернувшись к Заблуде, сказал:
—Командуй, Вася!
—Дай руку, Ахметыч!-сказал полковник.
И все трое мужчин обменялись немым рукопожатием.
—С чего начнём, Васили Тимофеевич?-спросил Ахметов.
— Выберем из карточек Новосильцева ту, где лучше видно её лицо.

Надо переснять лицо и пройти по детским комнатам милиции. Эта де-
вочка где-то в городе. . .

— Значит, всё же «шереляфам»?-спросил Портнов.
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—Это как понимать. В сущности, всё-таки убийство из мести.
—Ох, и упрям же ты, Вася!
—Дайте срок, и вы согласитесь.
— Большего срока не дали. Что ещё?
—Показать фото Брынову, Маркелову, Сторецкому,Шевляковой, Мар-

те Сторецкой, Инге Лаврентьевой. Может, они видели эту девочку в об-
ществе Новосильцева.

— Это понятно, а что кроме? Обходить людей с карточкой-длинная
дорога, -сказал Портнов.

— Если идти сразу тремя длинными дорогами, то время пути к общей
цели сократиться втрое.

— Ты говоришь загадками. Что конкретно?
—Иван Павлович, нужно от вашего имени послать два письма: а Ба-

лашов и в Ленинград.
. . . Начались хлопотливые будни.
Ахметов и Заблуда встречались со всеми работниками детских ком-

нат милиции. Все показали, что девочка с фотографии ни разу не была
зарегистрирована или просто замечена в каких бы то ни было случаях
нарушений, проступков или просто озорства. Лицо её никому не было
знакомо.

Ахметов посетил Брынова-хмурого, растерянного человека, который
тяжело переживал скверные открытия, сделанные милицией в его преж-
них знакомствах. Брынов не знал этой девочки, но обещал примечать-
и, если случиться её встретить, оповестить Ахметова.

Шевлякову Ахметов застал в весёлой кампании, за столом. Здесь
была и Инга Лаврентьева, но Ахметов точно соблюдал заранее распи-
санное условие: кому с кем говорить. Он попросил только Шевлякову
выйти покурить на лестницу и показал ей фото.

— Эта девочка есть в альбоме покойного Новосельцева!-воскликнула
Шевлякова.-Я видела, как он на неё смотрел, аж слюни у него текли!
Мы с ним тогда поругались.

—Кто она такая?
—Не знаю. Она где-то возле города живет.
—Кто её отец, мать?
—Я думаю, сирота. Наверное, с бабкой живет. Он тогда сказал мне

по пьяному делу: «Вытащу я эту цыпочку из-под клушки!»
Но больше Шевлякова не знала.
Третьим номером у Ахметова стоял Маркелов. Это был самый труд-

ный собеседник.
Букинист Маркелов жил с двумя почти взрослыми детьми и с тещей.

В доме у них царила вечная война. Жена Маркелова умерла два года
назад. Сам он был похож на цыгана: чёрные с проседью кудри, оеменные
глаза. Худощавый, низкорослый и тщедушный, он весь был исполнен
необычайной внутренней силы. Это не была духовная сила: в каждом
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взгляде, в каждом слове, в каждом жесте Маркелов кипели неутолённый
темперамент и стихийная злоба.

Милицию Маркелов ненавидел. Он считал, что его ограбии. Несколь-
ко десятков лучших книг он отдал Новосильцеву за его фотографии
женщин, которые Маркелов никогда бы не мог увидеть вживе. Ибо Но-
восильцев не отдавал ему энских фотографий, кроме снимков Марты
Торецкой, жещины совершенно безвольной, и двух-трёх общедоступных
девчат. Все остальные снимки, конфискованные у Маркелова, были ста-
рые: возможно, даже и не Новосильцевым сделанные. Может, он и сам
не знал этих крутобёдрых красавиц.

Фраза, которой Вася советовал начинать разговор: «Мы просим ва-
шей помощи»— в случае с Маркеловым возымела обратный эффект. Ма-
ленький букинист сразу взвился на дыбы.

—А почему я должен вам помогать? — оскалился он. — Возможно,
в моих интересах мешать вам, а не помогать!

Но Ахметов правильно прочёл его внутреннее содержание. Кипу-
чая злоба Маркелова прикрывала бездну трусости и отчаяния, потому
что он любил жизнь и женщин, но ни в том, ни в другом случае не поль-
зовался взаимностю. И Ахметов рискнул:

—Ну, ладно, не должны помогать. Будем считать, что мы оба ничего
не должны. Тогда мы дадим ход законному преследованию.

—Какому такому преследованию?
—В каких вы отношениях с Верой Шапошниковой?
—Сто человек с ней в таких же отношениях.
—А сколько ей лет, вы знаете?
—А мне плевать, сколько ей лет! Не я первый, понятно? И вашу

знаменитую статью вы мне не пришьёте!
—А мы не будем вам шить ту статью. Мы просто подыщем вам другу

работу.
Маркелов побледнел и перекосился. Он крепко прирос к букинисти-

ческому отделу и освоил секреты профессии, в том числе негласные пути
извлечения дополнительных доходов. Он не хотел бы уходить из мага-
зина. И он сдался.

—Чего вам надо?
Тогда Ахметов показал ему фотографию.
Маркелов долго боролся с собой.
—Прошлым летом, — заговорил он, наконец, — один раз я её видел.
— Где?
— Здесь, в городе. Когда рабочий день кончился, я вышел из мага-

зина вместе с Никодимом Эрастовичем. Через Советскую площадь пе-
реходила группа ребят, человек пять, и среди них шла эта кошечка.
Она увидела нас, закричала: «Дядя Ника!» — и кинулась прямо к нам.
Он вроде испугался, отвёл её в сторону, и они немного поговорили. По-
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том он подошёл к мороженщику и куил штук десять эскимо, и побросал
ей в подол платья, а она держала так что видно было трусики.

—А что потом?
—Потом она так весело ему кивнула и побежала к мальчишкам, и они

брали у неё из подола эти эскимо.
— Сколько ей лет?
—Не больше четырнадцати. Но она очень зрелая.
— Рост?
—Метр пятьдесят пять-шестьдесят. . . Точно не скажу. Почти с меня.
—Как она была одета?
—Короткое белое платье, подпоясанное красным пояском, белые нос-

ки и красные туфли. Белое и красное — довольно стильно.
— Волосы?
—Две косицы с белыми бантами, сцеплены на затылке.
— Загорелая?
—Да, но очень лёгкий, золотистый загар.
—Похожа на спортсменку, на гимнастку?
Тут Маркелов снова ощерился: это заменяло ему улыбку.
— Вы читали рассказ Бунина «Лёгкое дыхание»?
—Какое это имеет отношение к существудела?
— Если не читали, то вы её не поймёте.
Но Ахметов, густо покраснев от гнева, ломая карандаш, записал

в блокноте: «Лёгкое дыхание». Он полагал, что Вася Заблуда разберётся.
И он не ошибся.

Тем временем Вася опрашивал других людей. Он взял на себя обоих
Сторецких и Лаврентьеву.

Сторецкий, учитель географии, был одним из самых популярных лю-
дей в своей школе. Его вечно окружали мальчишки и девчонки, он был
любезен, остроумен, всегда элегантно одет, гладко выбрит, и его высокий
лоб увенчивала пышная, полуседая шевелюра, словно корона из старого
серебра. Когда вася Заблуда явился к нему домой, на что предваритель-
но испросил разрешение, у Сторецкого сидело трое ребят: двое играли
в шахматы, а третий оформлял альбом на тему «Широка страна моя
родная», безжалостно используя при этом журналы «Смена», «Огонёк»
и «Советский Союз».

Вася не уловил сигнала или жеста, который подал ребятам учтель,
но только все трое мгновенно испарились.

—Любят они вас? — спросил Вася.
Сторецкий пожал плечами.
—Они же чистые души, любому готовы открыться, кто по-человече-

ски к ним отнесётся.
—А что значит «по-человечески»?
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—Как к равным себе, взрослым, с уважением, с интересом, без пе-
дагогического вранья и сюсюканя. . . Им можно говорить всё, они очень
и очень не глупы.

—Может, не стоило их отсылать?
—А в чём дело?
Вася показал фотографию девочки.
—Нет, они её знать не могут, — ответил спокойно Сторецкий. —Она

не из города.
—А откуда?
—Из Заречной слободы. Она у юных «болотников» ходит в атаман-

шах, вроде Маруси-анархистки.
— Вы уверены
—Совершенно уверен. Однажды летом я провожал одну даму на окра-

ину города. Не спрашивайте, какую дам, это к делу не относится. Вы зна-
ете, с женой я развёлся. Проводив эту даму, я возвращался по Успенско-
му въезду. Знаете эти места?

—Конечно.
—Навстречу мне из города спускалась девочка в белом. Я думал,

с танцев идёт, но нет, слишком молода. Я её спросил— тихонько, веж-
ливо: «Не поздно ли гуляете?» Она останавливается, смотрит на меня
в упор (глазищи при луне — как чёрные озёра) и с улыбочкой так отве-
чает: «Что, старый хрыч, на свежатинку потянуло?» И вдруг кладёт два
пальца в рот и свистит три раза. Смотрю— снизу бегут два «болотни-
ка», лет по пятнадцати. Один подбежал и хлестнул меня по лицу гибкой
проволокой. Посмотрите — видите шрам? Бровь он мне рассёк. Сасибо
доктору Николаеву, отлично зашил.

—А девочка?
—А она спустилась к реке, села в лодку, «болотники»— за вёсла,

и отчалили. Я одымался по Успенскому въезду и ещё далеко слышал,
как они смеются. Так что ваша клиентка — из слобод.

—А до и после этого случая её не видели?
—Нет, никогда.
Вася поблагодарил и распрощался с учителем.
Марта Сторецкая рабоала на швейной фабрике, она была секрета-

рём директора. Это роскошная русская красавица, с льняными кудрями
и голубыи глазами; в сущности, очень несчастная женщина. При всём
её физическом великолепии, она не может иметь детей (видимо, сама
виновата в этом, прервала первую беременность). Между тем, Марта
их очень любит. Она пытается добиться невозможного, ища самых силь-
ных и здоровых мужчин. Это сделало её притчей во языцех. Директор
фабрики,ю однако, удерживает её, потому что Марта — великолепный
секретарь, всё помнит, со всем справляется, стенографирует, печатает,
умеет ладить со всеми и в экстренных случаях заменяет то отдел кад-
ров, то диспетчерскую службу.
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Вася созвонился с ней, и она охотно назначила ему деловое свида-
ние у себя дома. Жила она одна и встретила Васю в халате; в комна-
те,служившей и гостиной, и столовой, был накрыт стол на двоих. На-
строение у Марты было великолепное.

—А ведь я давно тебя приметила! — говорила она. — Ты почему ча-
совщик? Из тебя молотобоец хороший получился бы. И что ты всё дере-
вья малюешь, написал бы к примеру меня в виде Венеры!

Она заставила его выпить стопку и перетянула к себе на диван. Вася
уже со скукой подумывал о том, что и ему придётся разделить сомни-
тельную честь её неисчерпаемой страсти, но всё же посмел:

—Извини, Марта, давай сначала кончим дело, а уж там. . .
—Давай, давай твоё дело! — подхватила она. —Чем скорее кончим,

тем скорее и начнём!
И расхохоталась, сверкая всеми своими тридцатью двумя зубами: ру-

мяная, вальяжная. «Мчта Кустодиева!» — подумал Вася, вынимая фо-
тографию.

Марта при виде этого лукавого полудетского лица с прекрасными
тёмными глазами вдруг перестала смеяться и побледнела.

— Ты зачем это принёс? — спросила она.
—Кто эта девочка?
—Я ничегоне знаю! — крикнула Марта, вскакивая.
—Понял, понял, ты ничего не знаешь, — успокаивающе сказал Ва-

ся. —Но эту девушку ты знаешь.
—Нет! — отрезала Марта. — В первый раз вижу
И как он ни уговаривал её, Марта стояла на своём. Настроение её

было безнадёжно испорчено, она уже не только не прижималась к Васе,
но избегала его взгляда. Поднявшись с дивана, она уже более не садилась
и при первой же паузе намекнула, что время позднее.

Когда Вася уходил, она даже не ответила на его любезное прощание:
молча захлопнула дверь

Он надеялся всё узнать у Марты Сторецкой, а вместо этого не узнал
ничего

Впрочем, он узнал, что Марте лицо девочки знакомо, это раз; вто-
рое —Марта боится говорить об этом; третье (и тоже для Васи несомнен-
ное) —Марта знает о какой-то связи между девочкой и двумя преступ-
лениями.

Оставалось встретиться только с Ингой Лаврентьевой. Помня, как
разбилось об неё бульдожье упрямство Шовкопляса, Вася не возлагал
на Ингу особых надежд.

Но получилось иначе.
Он встретил её после работы, с ней рядом шёл Кондратьев.
— Здравствуйте, — сказал им Вася.
—Привет, — равнодушно сказала Инга.
— Здравствуй, если не шутишь, — настороженно оветил её спутник.
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—Фёдор, — сказал ему Вася, — мне надо немного поговорить с Ингой.
Ты бы прошёл вперёд на несколько шагов.

— Смотри-ка, а он парень не робкий, — саркастически заметил Кон-
дратьев, обращаясь к Инге.

Потом ответил Васе:
—А ты бы не хотел пролететь вперёд на несколько метров?
—Кого ты пугаешь, Федя? — сказала Инга. —Он же Робку-алкаша

на пожаре спас. Он и в самом деле не робкий, да и не слабый. . . Доброволец
угрозыска.

— Ты, Федя, не шуми, — сказал Вася. —У меня к Инге чисто деловой
вопрос,отбивать её у тебя не собираюсь.

—И не способен, — музыкально мурлыкала Инга.
Вася даже бровью не повёл. Он ждал.
Инга и Федя обменялись короткими взглядами, и Федя, угрожающе

сплюнув, прошёл вперёд.
—Инга, я попрошу вас никому не рассказывать о том, что я у вас

спрошу. Вы обещаете?
—Ладно, не скажу.
Он вынул фото и в ладони показал Инге.
— Вы знаете эту девушку?
Она прошла несколько шагов, молча разглядывая, потом спросила

странно изменившимся голосом:
—Откуда у вас это?
—Инга, я вам отвечу на этот вопрос, если вы мне расскажете то,

что знаете. А вы знаете.
—Да, знаю, — глухо ответила она.
Он убрал карточку в карман.
— Эта девочка — из Саратова, она занимается плаваньем, спортсмен-

ка, — бесцветным голосом заговорила Инга. — Зовут её Нонна, фамилию
не помню. Она приезжала сюда летом, к подруге, а кто эта подруга —
не знаю. Я её видла на Ольховом берегу. За этой Нонной ухаживали
какие-то ребята. Наша компания обратила на неё внимание. Ребята под-
выпили, стали с Нонной грубить, она от них вырывалась. Наших было
много, я с ними вместе отбила девчонок у этих пацанов. Вышл неболь-
шая драка. Потом мы отвезли девчат в город. . . . Больше я её не видела.
Наверное, уехала к себе в Саратов.

—А кто был тогда с вами на пляже?
—Хантурин, Потапенко, Маркелов, ещё Петя Лисицын из автодо-

рожного техникума и кто-то ещё. . . не помню. . . Человек пять или шесть,
не считая женщин.

—И это как раз было в тот пикник, когда вы единожды гуляли в ком-
пании Хантурина?

—В тот самый раз.
—Феди не было?
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—Федя не из той компании.
—Никодима Эрастовича не было?
—Нет.
—А он не мог познакомиться с Нонной после этого?
—Не знаю. . .Может быть, Хантурин или Маркелов познакомили.
—Спасибо, Инга.
—А откуда у вас карточка?
—Когда сгорела моменталка, милиция нашла в сейфе у Роберта Ис-

аева пачку фотографий. Там ыла эта карочка.
— Только эта одна?
—Нет. Не только.
Он замолчал и посмотрел на Ингу. На ней лица не было.
—Что с вами, Инга?
—Устала. День был тяжёлый. Федя!
Он мгновенно подошёл, почти подбежал, яростно-напряжённй, с улыб-

кой злобы на лице.
—Феденька, возьм меня под руку, каблуки скользят.
—Наворковались? — хищно пошутил Федя.
— Всё в порядке, — ответил Вася. — Спасибо, Инга!
—Не за что.
Вася откланялся.
Инга что-то скрывала, это было ясно. Но она без колебаний, без за-

пинок выложила вполне естественную и связную историю.
Она знала о фотографиях, которые делал Новосильцев. Возможно,

знала и о том, кто их обрабатывал.
Она была испугана, как и Марта Сторецкая
Впрочем, не так. Иначе как-то.
Чем может испугать человека фотография такой красивой девочки?
Вася медленно возвращался домой, обдумывая эту головоломку.

Глава VIII. Нонна и Эмма.

.
—Поздравляю, Григорий Тарасович, — сказал Портнов. — С делом

ты быстро справился.
Он встал и открыл окно кабинета. Апрель был тёплый.
— Разрешаю курить, товарищи.
—Не всё удалось, — сказал скромно Шовкопляс. —Часть похищен-

ных вещей пропала, и нам не удалось установить — куда.
—Что именно?
—Дамские вещи: заграничная сумочка, дорогая парфюмерия, укра-

шения. . .
—Продано?
—Не похоже. Всё проданное мы разыскали.
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—А что говорят юные грабители?
—В этой точке — ничего. Молчат. «Не знаю, не ведаю».
—А приёмщик?
—Он показывает, что эти вещи до него не доходили.
— Занятно. Надо продолжить. Девчонкам раздарили?
—Девчонок мы выявили; говорили и с ними самими, и с их родите-

лями. Глухо. Никто не видел.
— Занятно, — повторил Портнов. —Ну, что ж, надо тебе снова брать

дело об убийстве Новосильцева и о поджоге моменталки. Василий Ти-
мофеевич, введи в курс дела.

— Были посланы запросы в Ленинград и Балашов. Ответа ещё нет?
—Из Балашова есть. Я потом всех ознакомлю. Что насчёт этой дев-

чонки?
—Тут у нас две взаимоисключающих версии, — начал Заблуда, от-

крывая блокнот. —Первая версия: девочка живёт в пригороде, в Зареч-
ной слободе, со старой бабкой и, возможно, сирота. За ней ухаживают
несколько хулиганов слободы, так называемых «болотников». Иногда
(летом) она бывает в городе. Видимо, значала Новосильцева и некото-
рых лиц из его окружения. Красиво, хорошо одевается. Четырнадцать
лет, но очень заметна ранняя зрелость, рост от метра пятидесяти пя-
ти до метра шестидесяти. Поведение развязное, речь — как у хулиганов;
имеет сильное влияние на «болотников». С прошлого лета её в городе
не видели.

— Типичная фигура. А вторая версия?
—Вторая дана одной лишь Ингой Лаврентьевой. Девочка приезжала

в гости к неизвестной подруге. Имя девочки—Нонна, она спортсменка,
занимается плаваньем, живёт в Саратове. На Ольховом берегу Нонна
и её подруга были в компании неизвестных подростков, которые выпи-
ли и стали грубо присавать к Нонне. Она вырывалась. Компания Хан-
турина по инициативе Лаврентьевой прогнала подростков и проводила
девочек в город. В компании Новосильцева не было, но возможность его
последующего знакомства с Нонной Лаврентьева не исключает.

— Странно! — удивился Портнов. —Для чего бы Лаврентьевой врать
или выдумывать?

—Сам не пойму, — честно признался Вася. — Её версия тоже звучит
вполне правдоподобно. Я думаю, можно примирить обе версии: Нонна,
приехав в Н., останавливалась у подруг, живущей в Заречной слобо-
де.Анализ фотоснимков я делал с помощью Шварцмана. На них девоч-
ка. . . .

— Будем пока звать её Нонна, — решил Портнов.
— Так вот, Нонна физически здорова, несколько преждевременно раз-

вита, но, судя по рукам и плечам, плаваньем не занимается.
— Руки тонкие? Плечи худые?
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—Нет, не совсем так.Шварцман говорит: «Нормальная девчонка, му-
скулатура средняя, вполне возмжно, что и плавать умеет, но это не спортс-
менка, и в частности — не пловчиха».

— Выходит, показание неверное?
—Лаврентьева могла получить такие сведения от Нонны. . .
—Или сочинила сама, — вставил Шовкопляс. — Темнит Лаврентьева,

хочет помешать следствию.
Возник короткий спор: Вася в нём не участвовал.
—Кто лучше знет Заречную слободу? — спросил Портнов.
—Она входит в ведение сельского райсовета, значит, надо у Прозу-

менщикова справляться.
— Съездите к нему с фотокарточкой, дайти ему наши сведения: пусть

пороется в воспоминаниях. . . Дело серьёзное. За девчонкой кто-то стоит.
Не может быть, чтобы эти сопляки из окружения Нонны пошли на два
убийства и поджог. Это не их специфика.

— Завтра же навещу Прозуменщикова, — сказал Шовкопляс. —Они
свою слободку знают.

—Теперь ответ на запрос Василия Тимофеевича.
Портнов выдвинул ящик стола и достал из него распечатанный кон-

верт.
—Мы запрашивали балашовских друзей: какие у них есть сведения

о человеке по кличке «Цыганский барон», который проживал в Балашо-
ве после войны вместе с женщиной, имя которой начинается на Э. Пред-
положительно оба они побывали в оккупации, где-то на Юге, возможно,
что на Украине или в Ростове, Ейске, в Крыму. . . Точно не известно.
«Цыганский барон» и женщина Э. не преследовались за какие-либо пре-
ступления в оккупац, работали в Балашове, испытывали материальные
затруднения. «Цыганский барон» хорошо оборазован, обладает живым
слогом письменной и, вероятно, устной речи. Не исключено, что журна-
лист или учитель.

От всё, что Василий Тимофеевич смог выжать из письма «Цыган-
ского барона» к убитому.

Повисло напряжённое молчание.
—Наши балашовские друзья —молодцы! Задача у них была труд-

ная, и справились они с ней блестяще, причём за очень короткий срок.
Им помогли два бывших работника милиции, пенсионеры. И начали они
с женщины. После войны в Балашове появилась молодая учительница
Эмма Рабинович, еврейка по национальности, хорошо владела немецким
языком, это было понятно: еврейский язык похож на немецкий. Препо-
давла в одной школе, вместе с мужем. Она вела немецкий язык, он - гео-
графию и историю. Тоже назывался Рабинович, брюнет, но совершенно
не еврейского типа. В летние каникулы сорок седьмого года он выехал
один из Балашова и исчез. Эмма Рабинович обратилась за помощью
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в милицию. Путь её мужа удалось проследить до станции Лиски. Здесь
он пропал. Вскоре после этого его жена уехала в Москву. Но это не всё.

Через год в Балашов поступил запрос из органов о советской граж-
данке немецкой национальности, родом из города Риги, по имени Эмма
Кирхендорф, она же баронесса фон Кирхендорф. Приложенное к запро-
су фото не оставляло сомнений, что мнимая Рабинович,юбрюнеточка,
похожая на еврейку, на самом деле была Кирхендорф, работавшая в ор-
ганах оккупационной администрации на Украине с конца 1941 года по 19444 год.
Одновременно поступило заявление за двадцатью подписями балашов-
ских граждан, что исчезнувший Рабинович— не тот, за кого он себя
выдаёт, определенно не еврей (в числе двадцати подписавшихся было
несколько евреев) и что его имя, отчество и фамилия совпадают с од-
ним житомирским дантистом расстрелянным а 1941 году: присвоение
чужих документов.

-Ну, обнаглели!- воскликнул Шовкопляс.
Мустафа Ахметов спросил:
—Почему же только через год? Почему заявление не посткпило, ко-

гда этот человек был ещё в Балашове?
—Потому что незадолго до его отъезда в отпуск приехал в Балашов

на работу некий Шамраевский, до войны лешившийся в Житомире у на-
стоящего Рабиновича. Удивлённый совпадением фамилии, имени, отче-
ства, он стал наводить справки, и только тогда одна женщина показала,
что у мнимого Рабиновича на руке была татуировка, почти уничтожен-
ная, сплошной шрам, но осталось одно слово: «всходит». Понимаете?

— «За Сибиром солнце всходит», — сказали одновременно Коровин
и Шовкопляс.

—Песня Кармемока!
—Да, товарищи, прекрасная песня, а её первая строчка — это люби-

мая тема блатной татуировки: линия горизонта, лучи сверху,эти слова
снизу.

— Типичная наколка, видали!
— Теперь представьте себе зубного врача из Житомира стакой тату-

ировкой. Ясное дело, что-то не так. Шамраевский навёл справки в Жи-
томире. Похоже, что «Цыганский барон! Был не евреем, а карателем,
который расстреливал евреев. Видимо, он и его Эмма почуяли опасность
и скрылись.

—Нет, не совсем так!- внезапно вмешался молчавший до этого Вася
Заблуда. —Концы не сходятся Эмма не стала бы подавать на розыск,
если бы они хотели скрыться. Они считали себя в бесопасности.

—Посчитайте, посчитайте!- воскликнул Шовкопляс. —А почему ре-
шили что балашовский корреспондент Новосильцева и учитель геогра-
фии под фамилией Рабинович— одно и то же лицо?

—Вот здесь-то и есть главное подтверждение факта, что Заблуда нам
всем сто очков вперёд может дать, — сказал Портнов.
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Он вынул из конверат фотографию фривольной брюнеточки в чёр-
ном пеньюаре, холодно и демонически глядящей в объектив сквозь дыб
длинной сигареты.

— Вот Эмма Кирхендорф!- сказал он. —Фото изъто у одного бала-
шовского служащего, который в 1947 году состоял в связи с Эммой.
Смотрите!

— Та же самая!- вскричал Шовкопляс.
— Это баба из альбома Новосильцева!
— «Чёрный ангел», — пробормотал Заблуда. — Второй экземпляр фо-

тографии. Есть надпись на обороте?
— Есть, — ответил Портнов и перевернул карточку. — «Теперь ты ве-

ришь, что я создана для любви?»
—Вольная вариация той, немецкой надписи, — пробомотал Заблуда.
— Точно, — сказал Портнов. — Таким образом, гипотезы Василия Ти-

мофеевича подтверждаются документально. Новосильцев во время ок-
купации жил с этой потаскухой. Нам надо прислушаться к предложения
Заблуды. Что ты хотел сказать, Василий Тимофеевич?

—Я полагаю, что «Барон» Выехал для встречи с Новосильцевым,
согласно письму. Целью поездки был шантаж, получение денег с Ново-
сильцева. Очевидно, о том, что делал «Барон» выехал для встречи с Но-
восильцевым, согласно письму. Целью поездки был шантаж, получение
денег с Новосильцева. Очевидно, о том, что делал «Барон» в Житомире,
Новосильцев не знал, иначе у шантажиста не было бы никакого преиму-
щества. Видимо, в период знакомства «Барона» и Эммы с Новосильце-
вым последний занимал крупный поэт, а эти две — менее значительные.

—Почему ты так думаешь?
—Психология. Шантажируют бывшие подчиненные своих бывших

начальников. Наоборот — практически никогда не бывает.
—Продолжай.
—Эмма была уверена в полной безопасности их подложных пас-

портов, иначе она не обратилась бы в балашовскую милицию. Узнав,
что муж (или сожитель) пропал на Панции Лиски, она была чем-то
испугана и скрылась их Балашова. Думаю, сменила имя и документы.
Можно её вычёркивать, найти её практически невозможно. Думается,
«Цыганского барона» мы тоже никогда не увидим.

—Почему?
—Скорее всего, он умер в 1947 году. Он ехал в какой-то большой

город— или в Воронеж, или в Харьков. В его письме Новосильцеву ска-
зано: «А мы живём в глуши. . . » Значит, адресат живёт не в глуши.
В городе, по сравнению с которым Балашов может быть назван глушью.
И Новосильцев встретил «Барона» в Лисках, поскольку был извещён те-
леграммой. Очевидно, «Барон» сошёл с поезда. Больше сведений о нём
нет. А Новосильцев прожил ещё тридцать четыре года.
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—Так ты, что полагаешь? Ты . . . ты считаешь. . .— в удивлении заго-
ворил Шовкопляс.

—Я считаю, что Новосильцев от «Барона» избавился.
—Ликвидировал?
—Да. И сам тут же уехал из тех краёв. И переезжал с места на место,

пока не осел в нашем городе. Сами понимаете, нам тоже с Харьковом
тягаться трудно, да и далеко здесь от бывших оккупированных террито-
рий. И фамилия «Новосильцев» вымышленная, потому что в 1944 году
он ещё был Николай Эрастович Неплюев, антиквар. Заметив, хрусталь
и фарфор у него до конца были антикварные.

—Ну, подпольным миллионером он не был!
—Нет, не был. Его деньги не интересовали, он был эротоман, с де-

кадентской изысканностью, грязноватый. Такие денег не копят. И по-
губила его грязная игра с Нонной. Если мы найдём Нонну, то убийцей
окажется её отец.

—Отец?
—Ну, да, — ответил Вася —Нонна не сумела скрыть свою близость

с Новосильцевым, в семье об этом дознались, и отец отомстил растлите-
лю. Он стремился также уничтожить ту серию фотографий, что лежала
в моменталке, но ничего не знал о фотографии Нонны в альбоме убито-
го. . . та, где она в ванне. . .

— Почему именно отец? — спросил Ахметов.
—Мужа у Нонны быть ещё не может, а любовник четырнадцатилет-

ней — это такая же свинья, как Новосильцев, и не стал бы убивать себе
подобного. Несовершеннолетние друзья Нонны тоже не пошли бы на два
таких дела, остаётся отец.
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