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Дневник Назирова, в момент его обнаружения нами в архиве, без-
условно, воспринимался как один из самых ценных документов во всем
собрании. Он, во-первых, показывал своего автора в 1951 – 1971 годах,
в первой трети интеллектуальной и творческой жизни, в то время, о ко-
тором не могут полноценно свидетельствовать даже два предыдущих
поколения его учеников. Во-вторых, дневник обещал возможность пони-
мания внутренних механизмов интеллектуального процесса, творческих
и методологических принципов, которые обычно Назиров не эксплици-
ровал.

В нескольких публикациях1 вчерне определились тенденции после-
дующего восприятия и обработки этого документа. Оставим пока в сто-
роне очевидное: дневник Назирова — интереснейший документ эпохи2 и,
пожалуй, самый ценный в архиве биографический источник, фиксиру-
ющий психологическую и интеллектуальную эволюцию автора. Послед-
нее соображение, кстати, придает дневнику Назирова не только истори-
ко-биографический, но и концептуальный интерес: многие результаты
в нашей науке выражаются не столько в финальных формулировках,
сколько в исследовательском маршруте, ведущем к этим формулиров-
кам. Дневник, порой превращающийся в полноценную творческую лабо-

∗Статья подготовлена в рамках научного проекта РГНФ № 15 – 14 – 02001
1Орехов Б. В.Малая проза в дневниках Р. Г. Назирова // Назировский архив. 2014.

№ 2. С. 120 – 121; Розина И., Рыбина М. С. Р. Г. Назиров. Ленинградская тетрадь.
Фрагменты дневника [Предисловие и комментарии] // Нева. 2014. № 6. С. 168 – 188;
Шаулов С. С. Черты утопии и дистопии в рассказе Р. Г. Назирова «Утро в городе
Солнца» // Назировский архив. 2014. № 3. С. 157 – 169; Шаулов С. С. Литературные
суждения в дневниках Р. Г. Назирова // Назировский архив. 2014. № 4. С. 146 – 154;
Орехов Б. В., Шаулов С. С. Очерк научной биографии Р. Г. Назирова // Назировский
архив. 2015. № 2. С. 75 – 116; Рыбина М. С. «Ленинградская тетрадь» Р. Г. Назирова
как проект автобиографии // Автобиографические сочинения в междисциплинар-
ном исследовательском поле: люди, тексты, практики. Тезисы международной кон-
ференции. Ред. и сост. Е. К. Карпенко М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 2016.
С. 98 – 100.

2Дополнительную историческую и, вероятно, научно-эвристическую ценность
дневникам литературоведа придает, как нам кажется, привычка особого («профес-
сионального») обращения со словами и смыслами. В многоуровневой семантической
системе современного (в широком смысле) общества литературовед может (предпо-
ложительно) сохранить остранение, позволяющее видеть неочевидное другим участ-
никам исторического процесса.
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раторию, позволяет проследить фактические вехи некоторых назиров-
ских умственных траекторий. Именно поэтому важно установить и по-
нять не только историко-биографические связи между дневником и дру-
гим— научным и художественным— наследием Назирова, но и внутрен-
ние принципы «работы» этой лаборатории, иными словами, поэтику
дневника; не только внешнюю, фактическую динамику его сюжетов,
но и внутреннюю логику их дневникового отображения, включающего
в себя и художественную трансформацию жизненного материала.

I. Поиски автобиографического образа
Любой дневник с необходимостью является и инструментом, и фик-

сацией процесса самоосмысления автора, поисков приемлемой для себя
социально-психологической «роли»— приемлемой в практическом, жиз-
ненном плане, и вместе с тем— приемлемой для письменного воплоще-
ния.

Совершенно очевидно, что с этой точки зрения одним из самых ин-
тригующих сюжетов чтения первым читателям дневника представля-
лась эволюция Назирова-литературоведа. Оказалось, что он совсем не сра-
зу осознал литературоведение как главное дело жизни. Долгое время
наиболее адекватной для себя он считал жизнь профессионального ли-
тератора, а своей социальной нишей—журналистику. Окончательный
выбор жизненного маршрута, видимо, совершился уже после того, как
Назиров перестал систематически вести дневник (19703). Признаться,
было весьма неожиданно узнать о том, что Назиров, даже будучи ав-
тором целого ряда статей, входящих ныне в «обязательный набор до-
стоевсковеда»4, видел себя не исследователем литературы, а писателем.

3В основном дневнике в 1971 году сделана только запись о смерти матери, со-
держащая также декларацию прекращения дневника. Затем следует тоже дневнико-
вый «Правдивый отчет о поездке в Ленинград и Старую Руссу в ноябре 1971 года»
(на конференцию, посвященную 150-летию Ф.М. Достоевского). Для полноты кар-
тины следует сказать, что к дневниковой форме приближаются и некоторые более
поздние рабочие тетради, но это уже «дневники» другого типа — рабочие, уже чи-
сто лабораторные материалы. О повороте жизненных устремлений в начале 1970-х
см: Орехов Б. В., Шаулов С. С. Очерк научной биографии Р. Г. Назирова // Назиров-
ский архив. 2015. № 2. С. 105 – 106. См.: Трагедийное начало в романе «Униженные
и оскорбленные» // Филологические науки. 1965. № 4. С. 27 – 39; Герои романа «Иди-
от» и их прототипы // Русская литература. 1970. № 2. С. 114 – 121; Об этической
проблематике повести «Записки из подполья» // Достоевский и его время. Л., 1971.
С. 143- 153; Владимир Одоевский и Достоевский // Русская литература. 1974. № 3.
С. 203 – 206. При этом надо еще учитывать, что большинство этих статей доволь-
но долго шли к печати, то есть были написаны обычно за несколько лет до даты
публикации.

4См.: Трагедийное начало в романе «Униженные и оскорбленные» // Филологиче-
ские науки. 1965. № 4. —С. 27 – 39; Герои романа «Идиот» и их прототипы // Русская
литература. 1970. № 2. С. 114 – 121; Об этической проблематике повести «Записки
из подполья» // Достоевский и его время. Л., 1971. С. 143- 153; Владимир Одоев-
ский и Достоевский // Русская литература. 1974. № 3. С. 203 – 206. При этом надо
еще учитывать, что большинство этих статей довольно долго шли к печати, то есть
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Не менее неожиданно и исторически поучительно было узнать маршрут
эволюции гражданского сознания и социальной самоидентификации На-
зирова.

Он (это хорошо видно в дневнике) никогда не был конформистом,
он был сознательно (и чем дальше, тем более сознательно) лоялен, что со-
вершенно не мешало критическому отношению к общественно-полити-
ческой реальности и даже периодическим идеолого-бытовым столкнове-
ниям с этой реальностью.5 Его лояльность (само это слово не вполне
отвечает специфике явления) — ответственная позиция, сознательно вы-
работанная размышлениями о прошлом и настоящем страны.6

Именно с этим связан отчетливо эксплицируемый психологический
сюжет дневника. Вектор этого сюжета — постепенный процесс осозна-
ния своего места в советской социокультурной реальности. Начальным
пунктом этого сюжета является совершенно мифологическое восприятие
мира:

«. . . но когда великие люди трудятся, мыслят, сражаются или горят
в великих бурях жизни, им некогда изощряться в остроумии на лощёной
бумаге. Их дневник— скрижали истории.

Спартак пишет свой дневник железом на головах римлян, его мему-
ары— память народов. Марат, мучимый лихорадкой, повязав платком
пылающую голову, ведёт народ на великие битвы, его дневник вписан
огнём факелов в чёрные ночи народных восстаний. Маленький, сгорб-
ленный Ленин в своём скромном кабинете в Смольном подписывает пер-
вые декреты. И Сталин, непостижимый и простой в одно и то же время,
управляет жизнью народов. Им ли писать дневники?» (6 июня 1950).7

Отметим, во-первых, что писание дневника (как и вообще излишняя
любовь к литературе) воспринимаются здесь как слабость, недостойная
«великих людей». Отбросив полудетский романтизм этой мысли, полу-
чим четко выстроенную систему социокультурных координат, в которой
литература и сам процесс творческого письма требуют общественного,
«гражданского» оправдания; более того, они оказываются ненужными
в том случае, когда у их потенциального автора есть настоящее дело.
Интересно, кроме того, что мифологические образы Ленина и Сталина
встроены здесь в исторический ряд «великих бунтарей» и, с этой точки
зрения, совершенно не выходят за рамки массовой советской мифоло-
гии. С другой стороны, историзм мышления автора (пусть даже только

были написаны обычно за несколько лет до даты публикации.
5См. об одном из таких столкновений, приведших в числе прочих обстоятельств

к концу журналистской карьеры Назирова и началу карьеры научной: Шаулов
С. С. Черты утопии и дистопии в рассказе Р. Г. Назирова «Утро в городе Солнца»
// Назировский архив. 2014. № 3. С. 158 – 161.

6См. характерную полемику Назирова с известным югославским диссидентом
М.Михайловым в публикации: О Михайле Михайлове из архива Р. Г. Назирова //
Назировский архив. 2015. № 3. С. 99 – 110.

7АРГН, оп. 4, д. 1, л. 005.
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декларируемый и во многом еще иллюзорный) этих дневниковых строк
подвергает миф опасному напряжению, поскольку подразумевает (хо-
тя бы потенциально) его поверку исторической и общественной реаль-
ностью (именно это и произошло с Назировым в ближайшие годы после
этой записи).

ХХ съезд стал следующей важнейшей психологической (именно пси-
хологической, лично, даже душевно пережитой) вехой, которая в свою
очередь стала структурной основой для формирования нового мифоло-
гического образа —Хрущева:

«Никита Сергеевич Хрущёв молодчага. У него есть драгоценные ка-
чества: огромная энергия, подвижность, настоящий непоседа. Когда на-
чались беспорядки в Грузии (говорят, портреты Сталина и Берии нес-
ли, а других волочили по земле), то Хрущёв немедленно вылетел туда.
Это по-боевому. Это как Риджуэй8: он на западноевропейском фронте
командовал авиадесантным соединением и прыгал с парашютом лично
в числе первых, непосредственно вслед за разведкой. Сравнение риско-
ванное, но в художественном смысле правомерное».9

Это очень любопытный пассаж. Образ Хрущева здесь, конечно, до неко-
торой степени близок к реальному, но сам же Назиров нуждается для его
описания в обращении к иному историческому прецеденту, в художе-
ственном (!) наполнении пока еще не обогащенного смыслами образа но-
вого советского диктатора. При этом само мышление автора дневника
остается не только мифологическим, но и в значительной степени риту-
альным: бунт против нового властителя описывается как демонстратив-
ное посрамление его изображений.

Затем в сознании Назирова и его дневниковом отображении следует
долгий процесс демифологизации сознания и индивидуализации осмыс-
ления истории (« Моё мнение. Сегодня марксизм нуждается в разви-
тии. . . »10), а потом осознанный и сознательно направляемый, и в ито-
ге приведший к формированию особой формы примирения с историей
(в том числе и с актуально творящейся историей).

На этом примирении стоит остановиться особо. В дневнике довольно
много фрагментов, посвященных текущей и прошедшей советской поли-
тике, но восприятие истории Назировым сильнее определяется все-таки
культурой (в более поздних тетрадях дневника — в подавляющей сте-
пени). Поэтому приведем цитату, где исторические взгляды Назирова
поверяются его же культурным впечатлением. Это фрагмент из днев-
ника 1965 года. К этому времени датировка многих записей в дневнике
носит, видимо, случайный и условный характер, а сам дневник по форме
начинает порой напоминать хронику. Фрагмент посвящен всегда инте-

8Мэтью Банкер Риджуэй (1895 – 1993) — генерал армии США. В 1944 году во вре-
мя операции «Оверлорд» десантировался в Нормандии вместе со своей дивизией.

9АРГН, оп. 4, д. 3а, л. 751.
10АРГН, оп. 4, д. 9а, л. 0031. Курсив и подчеркивание принадлежат Назирову.
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ресовавшим молодого Назирова проблемам современной живописи11:
«В Манеже без меня открылась “Советская Россия”, выставка ху-

дожников Российской федерации. Её открыли 6 февраля после восьми
зональных выставок <. . .
Там зарубили лучшие вещи уральских мастеров, в том числе и баш-
кирских. Особенную ярость художников вызвало то, что отборочная ко-
миссия зарубила замечательную картину свердловчан Мосина и Бру-
силовского “1918 год”. Это огромное полотно, суровое и трагическое.
На свежепокрашенной тесовой трибуне,на фоне Кремля и Василия Бла-
женного, стоит в бурной позе, комкая кепку, одинокий и трагический
Ленин; голова поднята, он произносит речь. На трибуне, чуть поодаль,
вытянулись в струнку Дзержинский в серой шинели, с выражением ка-
кого-то ужаса на запрокинутом лице, и железный Свердлов в кожаной
куртке и кепке; третья фигура — не знаю кто. Справа от трибуны в вни-
зу чеканятся красноармейские шишаки со звёздами и стволы винтовок
с примкнутыми штыками; слева, у ног Ленина застыла голодная тол-
па со сверкающими глазами. Объёмы подчёркнуты, форма алых знамён
кубистически огранена, все рельефы скульптурны, колорит сильный, су-
ровый. богатый.

Зарубили. Дескать, Ленин оторван от народа. Главный виновник—
сам Серов, монополист ленинской темы. Он пишет Ленина слащавого,
сусального, он делает из Ленина грёзовские головки. А тут, видите ли,
“Ленин— диктатор!” А кто он был, по-вашему, председатель общества
трезвости? Они скрывают, что жизнь Ленина была величайшей лич-
ной трагедией. Ленин был воплощением человечества, ибо как личность
он был совершенно одинок, лишён личных страстей и привязанностей.
Такого самоотречения ещё не знала история».12

Прежде всего это, конечно, прекрасный образец живописного экфра-
сиса. Восприятие Назирова, вообще говоря, довольно субъективно: Ле-
нин на картине отнюдь не кажется такой уж трагической фигурой, хо-
тя человеческого начала, с нашей точки зрения, он действительно ли-
шен. Сама назировская интерпретация явным образом восходит к тому
«самоотречению», о котором говорит у Достоевского Великий Инквизи-
тор: «И все будут счастливы, все миллионы существ, кроме сотни тысяч
управляющих ими. Ибо лишь мы, мы, хранящие тайну, только мы будем
несчастны. Будет тысячи миллионов счастливых младенцев и сто тысяч
страдальцев, взявших на себя проклятие познания добра и зла»13.

Сама по себе эта литературная ассоциация для ХХ века не столь
уж оригинальна, но для нас, во-первых, важно, что сохраняется мифо-
логизм восприятия (пусть и меняется сам миф-основа), а во-вторых, —

11См. об интересе Назирова к живописи и художникам подборку материалов в:
Назировский архив. 2013. № 1. С. 107 – 135.

12АРГН, оп. 4, д. 8, л. 0015. Курсив и подчеркивание принадлежат Назирову.
13Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений в 30 тт. Т. 14. Л., 1976. С. 236.
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что эта модификация мифа власти подразумевает принятие истории как
трагического акта. Заметим, что Ленин здесь именно «диктатор», но его
диктатура оправдана «самоотречением» и, видимо, логикой истории.
Интересно, что исследователь Достоевского в 1965 в личном осмысле-
нии истории смыкается не с мировоззрением объекта его исследований,
а с мировоззрением одного из его героев. Однако это же противоречие
делает логичным последующий переворот. В «Становлении мифов. . . »
этот переворот дается в окончательной формулировке: «Деградировав-
шие гуманистические мифы: культ гения, национальный мессианизм,
революционный хилиазм— в своём слиянии произвели на свет ублюдка,
тоталитарную государственность. И вина за это лежит на целых наро-
дах. Ибо мифы творятся массами, жажда гениальной тирании— болезнь
наций, диктатуры порождаются невротизацией народов. . . »14 «Вина»,
о которой здесь идет речь, видимо, понималась Назировым и как лич-
ная вина.

В поздних тетрадях дневника до таких формулировок дело, разуме-
ется, не доходит. Но политическое разочарование в них явно ощущается:
«Мы собираем великолепный урожай. Народ понемногу насыщается. Но-
вый указ против хулиганства. Большой набор в армию. Милитаристские
репортажи в прессе о лётчиках, о ракетчиках и т. д. Мне это не нравит-
ся».15 Подобных замечаний в дневнике конца 1960-х годов еще довольно
много, хотя сам дневник пишутся уже гораздо менее постоянно (и это
тоже, по всей видимости, свидетельство переосмысления мифа).

Это разочарование, по всей видимости, совмещается с достижением
профессиональной и личной зрелости, но еще не осмысляется в истори-
ко-культурном и философском аспекте16.

До обретения новой философской и мировоззренческой основы сю-
жет этого «разочарования» в советском мифе даже в беглом изложе-
нии выглядит типовым (в терминах Назирова-литературоведа он мог бы
быть назван «модельным»).

Взятая в отдельности эта сюжетно-биографическая модель имеет, ве-
роятно, историческое и социологическое значение. В частности, в этих
рамках отчетливо виден переход от чисто патерналистского восприятия
своей гражданской роли17 до остраненно-критического, индивидуально-
го взгляда («мне это не нравится»). В параллели, к примеру, с фикси-
руемыми в дневнике изменениями взглядов Назирова на бытовую и се-
мейную мораль от юношеского советского пуританизма18 до аспирант-

14Назиров Р. Г. Становление мифов и их историческая жизнь. Уфа, 2014. С. 245.
15АРГН, оп. 4, д. 8, л. 0033.
16Такое осмысление началось позже. Одним из его этапов, видимо, был роман

«Звезда и совесть» (Назировский архив. 2016. № 1) с его темой власти и критикой
имперской идеи.

17См. ниже дневниковую запись о получении семьей Назирова новой квартиры.
18Вот, например, отрывок из записи от 20 августа 1950: «Смотрел я журнал «Аме-
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ского интереса к набоковской «Лолите»19 и т. п. все это может быть
интересной иллюстрацией к процессу перехода отечественного общества
к модерну.20

В то же время этот сюжет социально-политического (само)познания
вполне можно связать с общей логикой развития поколения «шестиде-
сятников», вошедшего в активную жизнь с хрущевской «оттепелью».
Однако траектория духовного и интеллектуального развития «шестиде-
сятников», на наш взгляд, становится интереснее всего после 1960-х, ко-
гда обобщенное «разочарование» поколения обернулось индивидуализа-
цией творческого сознания. Назиров, без сомнения, принадлежит к это-
му поколению не только хронологически, но и психологически; сюжет
их творческого и гражданского развития «работает» и в его биографии;
вовсе не случайно его дневник со второй половины шестидесятых (в по-
ру «разочарования») теряет темп, пишется все реже и в конце концов
сходит на нет. Однако при всей очевидной важности, не этот сюжет яв-
ляется структурным— логическим и биографическим— стержнем днев-
ника. Через фигуру Назирова-«шестидесятника», действительно силь-
но и ярко присутствующую в дневнике, «просвечивают» более сложные
и исторически масштабные культурно-психологические модели.

Так, помимо того, что можно назвать «гражданской темой», в днев-
нике с самого начала заметны еще два важнейших биографических век-
тора. Первый— неизменное, неостановимое культурное самообразование.
Списки прочитанного с комментариями, иногда превращающимися в пол-
ноценные рецензии, впечатления от живописи, театра, кино21, постанов-
ка задач («мне еще надо прочесть, выучить, узнать» и т. п.) — все это
сквозные темы дневника от 1951 до 1971 года. Это — постоянство насто-
ящей, никогда не слабеющей страсти. Ее развитие, быстрое исчезнове-
ние заметных поначалу пробелов в образовании, расширение и усложне-
ние вкуса, рост аналитичности при сохранении эмоциональной свежести
(Назирову не была свойственна профессиональная болезнь «холодного»
чтения) представляют собой элементы своеобразной «интриги», центри-
рующей авторскую картину мира.

Интересно, что дневник не фиксирует видимых причин и внешних со-

рика». <. . .
Боже мой хороший! Если это они нам шлю такие журнальчики, то что же издаётс
в Нью-Йорке? По их мнению лишь бы на женщине были трусы— прочее неважно.
А их моды! Плотно закрытое платье с прямой линией верхнее края за три сантиметра
от подмышек— выше голые плечи, руки, шея. Никаких бретелек, ничего такого. Так
почему не носить просто чёрную комбинацию? Результат один, на верхней половине
бюста ни одной ниточки» (АРГН, оп. 4, д. 1, л. 017).

19См.: Назиров Р. Г. <Несколько слов о знаменитом Набокове.
// Назировский архив. 2014. № 3. С. 134 – 147.

20В социологическом, а не культурологическом значении термина.
21Интересно, однако, что сравнительно мало и редко появляются в дневнике музы-

кальные впечатления.

121



бытийных двигателей этого сюжета. Не очень понятно, что заставляло
школьника обычной провинциальной советской школы не только читать
сверх программы (что само по себе еще не вполне уникальное качество),
но и, например, начинать самостоятельно (и весьма успешно) изучать ев-
ропейские языки (французский, польский, немецкий). При этом и много
позже школы Назиров считал себя «слабаком»22.

В этом, конечно, отражается характерное для позднесталинского вре-
мени замещение личного самоопределения, внешним, общественным опи-
санием, принимаемым на себя23. Гражданское чувство, воспитанное шко-
лой и, вероятно, матерью, требовало от своего носителя безусловной об-
щественной полезности. Получаемые блага при этом трактовались не как
материальное вознаграждение за труд, а как нравственно значимая по-
мощь государства своему гражданину:

«Видимо, завтра или вообще на этой неделе (сегодня среда 5 августа)
мы всей семьёй переедем в новую трёхкомнатную квартиру в центре
Уфы, в обжитом новом городе. Снова будем жить в Уфе, где я всегда
привык, а не на отшибе, не на проспекте <. . .
Хорошо относится советская власть к нашей семье, да и ко мне. Может
быть, не последнюю роль здесь играет обстоятельство, что отец был
расстрелян?

Немного стыдно пользоваться этими благами, когда многим их не хва-
тает. Стыдно быть баловнем судьбы.

Что же, раздать их неимущим?
Нет, просто зверски работать, очень много работать, заслужить при-

знание людей, быть им очень нужным. Тогда эти блага превратятся
в честно отработанный аванс».24

Чтение и саморазвитие действительно трактуется Назировым в ка-
тегориях общественной пользы. Даже писательство с этой точки зре-
ния предстает общественно полезным трудом («заслужить признание»),
а страсть к чтению— совершенно необходимым инструментом писателя.
Короче говоря, Назиров еще в пору становления личности нашел способ
конвертировать личную страсть к чтению и письму в общественно при-
емлемую форму. Сам дневник с этой точки зрения отвечал не только
личной потребности, но и получал «объективное» оправдание как лабо-
ратория будущего писателя.

Последнее соображение отнюдь не отменяло постоянных сомнений
в собственном призвании (полезности) обществу:

«16 января 1956. Иван Владимирович Сотников25 вернул мне мой рас-
22См.: Назиров Р. Г. <Дневниковые записи о родителях

// Назировский архив. 2014. № 2. С. 136.
23См. детальное описание этого социопсихологического явления в: Козлова

Н. Н. Советские люди. Сцены из истории. М., 2005. С. 279 – 286.
24АРГН, оп. 4, д. 7, л. 0047.
25И. В. Сотников (1908 – 1988) — писатель, переводчик, член Союза писателей Рес-
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сказ (и правильно сделал, между нами, девочками, говоря) <. . .
Чувствую острую неудовлетворенность собой; меня мучит продолжаю-
щееся расхождение между мечтой и делом, презираю себя за собствен-
ное безволие, и ко всему примешивается глухо тлеющая какая-то гнилая
злоба на окружающих. Проклятая неопределенность моего положения!
Я по временам, не знаю, что мне нужно, в какую точку нужно бить. Сло-
вом, заедает обломовщина, но обломовщина вместе с желчью на самое
себя. Проклятие! Сижу и пишу, вместо того чтобы делать дело. Какое
дело?»26

Здесь своеобразная романтическая гармония личного и обществен-
ного, которую мы находим в дневнике в начале 1950-х, серьезно пере-
сматривается («пишу, вместо того чтобы делать дело»). Первые неудачи
на литературном поприще вновь открывают вопрос «Какое дело?» (мо-
жет быть, и не писательское вовсе).

При этом рядом показана не идеальная с точки зрения Назирова,
но граждански и нравственно приемлемая модель писателя: ««Слава
Симонова пройдёт, его взлёты— временное явление, его бесчисленные
Сталинские премии— результат личного расположения того, покойно-
го. . . старика с усами. . . и всё же Симонов — не дутая фигара, а честный
писатель, крепко работавший в своей жизни».27 В сопоставлении с пред-
шествующим пассажем становится ясно, что себя Назиров образца 1956
года не считает «крепко работающим» писателем.

В дальнейшем писательское самоопределение Назирова любопытным
образом раздваивается. Первый вектор— размышления о практических
способах самопродвижения, планы, отчеты о попытках строить писа-
тельскую карьеру. Это интересное описание литературного быта на са-
мом «нижнем» этаже советской литературной иерархии.

Логике этого сюжета подчиняется и биографическое структурирова-
ние дневника: ключевые биографические события осмысляются как эта-
пы писательской биографии. Неслучайно, например, дневниковые тетра-
ди периода работы Назирова в школе села Бишкаин не просто имеют гео-
графическую или хронологическую метку, а озаглавлены— «Сельский
учитель». Назиров «пишет» свою дневниковую биографию как биогра-
фию начинающего советского писателя: учеба, познание жизни в газете
и сельской школе, приезд в Москву28, уважительное приобщение (да-
же не обязательное «перенимание мастерства») к старшим товарищам

публики Башкортостан. В 1952 – 1960 гг. — ответственный редактор альманаха «Ли-
тературная Башкирия».

26АРГН, оп. 4,.д. 3а, л. 723 – 724.
2712 марта 1956, 741.
28Даже уезжая в аспирантуру, Назиров думал не о научной, а о писательской ка-

рьере: «Три года аспирантуры могут мне много дать. И главное — три года Москвы.
Буду раз в месяц ходить в Музей имени Пушкина. Зайду к Станиславу Рассадину
в «Юность». Буду писать и печататься. Познакомлюсь со всеми молодыми поэтами.
Нужно пробиться. Нужно очень здорово работать» (АРГН. Оп. 4, д. 5, л. 0076).
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по цеху.
Последний «мотив» определяет важность постоянного соотнесения

собственных целей и способностей с примерами старших и успешных ли-
тературных собратьев. В дневнике есть несколько моментов подобного
соотнесения; вот, например: «В “Литературной газете” я провёл несколь-
ко дней. Видел и слышал много интересного. Меня представили Борису
Слуцкому, который пришёл к Рассадину с подборкой стихов. Я был дома
у Леонида Николаевича Мартынова. Это замечательный человек <. . .
Трудно записать всё подробно. Всплывают синие глаза Мартынова, его
нервная речь и сигарета в дешёвом мундштуке — а кругом царское ве-
ликолепие книг!»29

Это— внешний сюжет социального становления писателя. Внутрен-
нее его содержание — рефлексия Назирова над сущностью писательско-
го дела, задачами искусства и его механизмами. Этот уровень включает
в себя и размышления о формах и способах собственно процесса письма,
в которых дневник предстает как творческая лаборатория.

II. Лаборатория и эксперимент
«Лабораторная» функция, фиксация и обработка идей, образов, фор-

мулировок сама по себе совершенно обычна для писательского дневника
(как и для дневника литературоведа).

Дневник Назирова действительно может быть прочитан и с этой точ-
ки зрения. К примеру, мифология и сюжетика истории— ключевые те-
мы книги «Становление мифов. . . » — впервые конституируются именно
в дневнике. Концептуально эти размышления еще не совпадают с по-
следней книгой Назирова, но они близки к ней тематически и, можно
сказать, «методологически»— в том, как последовательно проводится
в них характерный для «Становления мифов. . . » принцип параллелизма
и взаимной обусловленности культурных, политических и психологиче-
ских проблем:

«Эпоха мировых войн кончилась, и Европа вступила в полосу дол-
гого мирного развития. Войны ожидаются только в Азии и Латинской
Америке.

“Новое средневековье”? Эпоха гигантского материально-технического
прогресса, эпоха художественной немоты. Возрождается фигура стран-
ствующего рыцаря. Снова Амадис Галльский и культ прекрасной дамы.
Миннезингеры. Потом наступит Ренессанс. . .

Ерунда. Так не будет. Но кое-какое сходство есть: быстрое падение ис-
кусств, стремительный рост техники, исчезновение гармонического духа,
духа эллинского, ренессансного, энциклопедического, толстовского.

Достоевский— антиэллин, он от средневековья. Его вкус к катастро-
фе, его предпочтение нервозности и сложности, его ненависть к простоте
и гармонии, его противоречия— всё изобличает в нём ясновидца, про-

29АРГН, оп. 4, д. 5, л. 930 – 931
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рока, фантаста. Его мрачный гений est plus modern, чем классический
гений Толстого. Достоевский— писатель завтрашнего дня».30

Разница только в том, что психологическая проблематика здесь опи-
сывается на собственном материале: «Русская интеллигенция также силь-
но демократизировалась и отчасти даже вульгаризировалась, её рост
происходил только количественно. Лицо России вновь стало таинствен-
ным и непонятным, а её поведение — всё более иррациональным. Необъ-
яснимо молчание этого Сфинкса. Неосознанность собственной силы.
Инерция полувекового авторитета. К советской власти привыкли <. . .
Какая великая и увлекательная страна! Какая удача родиться в центре
мировой трагедии!»31

Это— только один из многих возможных примеров зарождения в днев-
нике идей и тем, впоследствии становящихся начальными пунктами клю-
чевых концепций Назирова. Их учет и изучение начинающейся с них
эволюции— предмет детального комментария дневника.

Для нас важно, что с какого-то момента эта естественная «лабора-
торная» функция дневника была Назировым осознана и сознательно же
усилена. Так сюжет «самопросвещения» начал перетекать в сюжет «ста-
новления таланта»32, а дневник из рабочего инструмента превращается
в объект приложения творческих сил; его литературоцентричность пе-
рерастает в литературность как таковую.

Колебания дневникового тона в диапазоне от более (в начале дневни-
ка) или менее (поздние годы) наивной писательской рефлексии до фик-
сации последних читательских и самообразовательных успехов и раз-
мышлений о своей гражданской позиции отражают колебания рефлек-
сивной мысли Назирова в поисках собственной социопсихологической
идентичности. Это «искание себя» тоже может быть описано в поня-
тийном аппарате некоторых теорий (Э. Гидденс, Х.Маркус), рассмат-
ривающих личность «посттрадиционной эпохи» как сумму социальных
влияний, отрефлексированных и принятых сознанием в качестве модели
самосборки. Однако если в случае с гражданской эволюцией героя днев-
ника речь идет прежде всего о социальных влияниях, то целостность
личности героя назировских дневников конституируется прежде всего
культурными и литературными влияниями.

Можно сказать и так: литературные влияния, сначала опосредован-
ные влиянием советского культурно-социального проекта с течением вре-
мени освобождаются и начинают влиять на Назирова напрямую, но од-

3031 декабря 1964, 0150.
31АРГН, оп. 4, д. 8, л. 0068.
32О литературности дневников и «автобиографическом сюжете» предисловие

М. С. Рыбиной и И. Розиной к «Ленинградской тетради»: Назиров Р. Г. Ленинград-
ская тетрадь. Фрагменты дневника. Ленинград, лето–осень 1952 года. Публикация,
вступление, комментарии Ирины Розиной и Марии Рыбиной // Нева. 2014. № 6. 168 –
188.
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новременно с этим осознаются и из факторов влияния становятся участ-
никами внутреннего диалога. Они уходят из дневника, но сохраняют свое
значение для творческого процесса; регулярный дневник заканчивается
в 1970 году, но творческий процесс Назирова продолжает включать в се-
бя его читательские впечатления, по сути, объединяя собственно сочини-
тельство и литературоведческую мысль. К примеру, в черновых записях
к роману «Звезда и совесть» читаем назировские «инструкции» для са-
мого себя: «Кафкоджойсизация метода Вальтера Скотта. Анти-Флобер
в плане стиля. Анти-Булгаков в плане идеи -опровергнуть!»33

Отметим, что несмотря на постепенные изменения характера и типа
литературности/литературоцентричности дневника, она с самого нача-
ла и до конца дневника остается одним из главных свойств его поэтики.
Тотальность этого принципа порой заставляет предположить игровую,
сочиненную природу самого дневника; не писал ли Назиров некий ху-
дожественный текст, своего рода «автобиографический роман» под ви-
дом дневника? Как бы ни была соблазнительна эта мысль, — по всей
видимости, все-таки она не верна: дневники Назирова сохраняют свой-
ственную жанру спонтанность, свободу выбора тем (и вообще свободу),
общую композиционную незавершенность (незавершимость), есть и ха-
рактерная для дневникового жанра рефлексия о целях жанра, причем,
помещенная в самом начале: «Если не умру, я опубликую многотом-
ный дневник в 2000-ом году. Это будет “Исповедь” человека двадцато-
го века. А сколько повестей, рассказов и романов (sic!) можно наделать
из этого. Дневник— зеркало жизни; и его качество зависят от мастер-
ства и усердия ремесленника, шлифующего это зеркало».34 Кроме того,
если подозревать Назирова в художественной стилизации дневникового
жанра, то в архиве должны были остаться черновики (хотя бы частично;
как правило, Назиров сохранял хотя бы часть предшествующих беловой
редакций своих текстов). Таких черновиков нет, за несколькими исклю-
чениями, носящими, видимо, чисто технический характер: к примеру,
на конференции в музее Достоевского в 1971 году он вел «дневник» кон-
ференции, но, какие-то записи делал, видимо, в течение дня, а потом рас-
шифровывал дома; часть этих предварительных записей сохранилась.
Такие случаи, на наш взгляд, могут свидетельствовать, что называется,
«в обе стороны».

Но есть и более однозначные «симптомы». Назиров, судя по постоян-
ным пометам, различным добавлениями и т. д. не раз возвращался к уже
написанному. С одной стороны, это вполне естественно: жанр дневника
подразумевает перечитывание записей автором и рефлексию. Но нази-
ровская рефлексия носит, как правило, не жизненный, не нравственный

33Назиров Р. Г. Заметки к роману «Звезда и совесть» // Назировский архив. 2016.
№ 1. С. 160.

34АРГН, оп. 4, д. 1,.л. 002.
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и даже не философский, а стилистико-эстетический характер. Это — раз-
мышления автора над стилем создаваемого литературного произведе-
ния, содержательно и функционально совпадающие с его же пометами
в черновиках художественных произведений. К примеру, поперек приве-
денной выше цитаты поставлена явно более поздняя помета: «Не писать
чепухи. Чепуха! До некоторой степени чепуха».35 А одна из рабочих
заметок к роману «Звезда и совесть» кончается вписанной позднее над-
писью: «Нет, это вне текста. Можно это думать, но не писать».36

Еще более многозначительной выглядит композиционная «сделан-
ность» дневника. Так, «школьный» дневник Назирова к концу явно об-
наруживает художественную инициативу автора. Содержание этого днев-
ника в значительной степени определяется вполне естественными сю-
жетами учебы, социализации, первых любовей и дружб. Выделяются
истории отношений с двумя девушками—Эльвирой и Женей. Переска-
зывать все коллизии не имеет смысла. Отношения были напряженными,
платоническими и неудачными.

В конце дневника Назиров сводит воедино все психологические ли-
нии дневника и выносит финальные суждения:

«Мой уфимский дневник подходит к концу. Сегодня в шестом часу
утра, кончился наш выпускной вечер. <. . .
Я взрослею очень быстро. Чувствую сам. Сегодня я забрал документы,
личное дело, аттестат зрелости (две тройки, четыре четвёрки и восемь
пятёрок). Впереди горестная разлука с родным милым городом, с лю-
бовями, надеждами, привязанностями; в Ленинграде жестокий конкурс-
ный экзамен»37.

Следующая запись — лирическое описание городского утра, явно яв-
ляющаяся первым наброском впечатления, развернутого позже в одном
из «Уфимских рассказов» — «С птичьего полета».

Сравним. Вот фрагмент дневника:
«Сходил на Белую, искупался. Уж много дней стоят страшные жары.
Я открыл целую новую область в жизни города: ранний утренний

час. Очень хорошо и красиво светает над городом и радостно-печально
наблюдать волшебные, почти нереальные краски утренней зари после
бессонной ночи с весельем, девочками, песнями, танцами»38.

Фрагмент лирической миниаютюры «С птичьего полета»:
«Тишина, тишина, тишина. С птичьего полёта делаются всё ничтож-

нее и я, и дворники, метущие улицы, и сидящие на крышах чудовища,
которые провожают голубя ревнивыми зелёными глазами. А он то ло-
жится в дрейф, то снова срывается в свободную геометрическую фанта-

35АРГН, оп. 4, д. 1,.л. 002.
36Назиров Р. Г. Заметки к роману «Звезда и совесть» // Назировский архив. 2016.

№ 1. С. 159 – 160.
37АРГН, оп. 4, д. 1, л. 256.
38АРГН, оп. 4, д. 1, л. 256
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зию. Он пьёт прохладный воздух, в этот час почти не содержащий газа
и дыма. Он растворяется в голубой, как мечта, стихии и всё же оста-
ётся самостоятельной деталью пейзажа, пятнышком, хотя бы точкой,
но никогда не исчезающей.

Оттуда город смотрится как неправильная шахматница крыш и са-
дов. Ещё две-три спирали к небу, и уже начинает рисоваться общая пла-
нировка города, разрезанного серыми полосами улиц, на которые вы-
ползают зелёноватые жучки-первые автофургоны с горячим хлебом.

Колорит пейзажа обусловлен углом падения солнечных лучей. Вос-
ходящее солнце всему придаёт золотистый оттенок, с которым спорят
только прохладные массивы теней. Это острова полутьмы, тающие в при-
ливе крепнущего света. Все краски земли сейчас союзники по солнцу,
они дружно гонят остатки ночи, и в этом динамика пейзажа».39

Первый фрагмент фиксирует реально пережитую эмоцию, получив-
шую лирическое развитие во втором. Но отношения между ними слож-
нее отношений наброска и относительно законченной картины. Связь
между ними, скорее, сродни сюжетной: лирическое время миниатюры
«С птичьего полёта» отнесено на двадцать лет вперед:

«Голубь взлетает, с неожиданным шумом захлопав крыльями, под ко-
торыми вспыхивает нежно-белый пух. Двадцать лет назад в нашем дво-
ре играли в волейбол, а я стоял и смотрел. Как звали ту тоненькую,
в ситцевом сарафане? Помню, как её коса хлестала по загорелым плечам,
а когда она выбрасывала навстречу мячу свои смуглые руки, под ними-
вот как сейчас у голубя-вспыхивали белые подмышки. Сколько ей бы-
ло? Пятнадцать, шестнадцать. Следя за ней, я на мгновение-не то чтобы
понял-а скорее нутром почувствовал свою будущую судьбу. . . »

Собственно, название миниатюры обозначает не только реальную
точку зрения в пространстве, но и временную дистанцию между юно-
стью и зрелостью; дневниковый сюжет «сворачивается» в лирическое
переживание, вовсе не имеющее событийного плана. Для тридцатилет-
него Назирова оно важнее сюжетов юношеской влюбленности.

В дневнике, однако, сюжет продолжает развиваться. Далее в нем по-
мещен рассказ о выпускном вечере, на котором заканчиваются школь-
ные «любови»: «Два раза она заговаривала со мной завлекающе, назы-
вала по имени, но я сделал, как хотел, и горд этим. Никаких уступок
красоте, никаких компромиссов с совестью. Женя после вечера почти
час гуляла с Оскаром Ильясовым, разозлённая и разочарованная. Ни я,
ни Игорь к ней не подходили. Это главное: горько, да честно!» После
этого следует сравнение двух девочек и финальная запись, оканчиваю-
щая сюжет: «Эльвира уезжает в среду в Москву»40.

Морализаторская интонация в финале, видимо, отвечает еще в зна-
39Назиров Р. Г. Уфимские рассказы Бельские просторы. 2011. № 4.
40АРГН, оп. 4, д. 1, л. 257.
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чительной степени наивным представлениям юного автора дневника о за-
дачах литературы. Интереснее другое: во всем этой конструкции жиз-
ненным коллизиям сопоставлены литературные модели:

«Женька — роман Стендаля. Эльвирка — роман Мопассана.
Муся— возвышенная поэма, исполненная в простой и милой форме.
И всё это очень неплохие девчата. Но всё же я предпочту Стендаля

Мопассану».41

В последней цитате очевидна сознательная творческая программа
Назирова, подводящая литературный фундамент под конкретные жиз-
ненные события и реальные характеры. При этом дневник «работает»
именно как лаборатория будущего произведения. Даже постоянные кон-
спекты газетных статей о внешней политике идут в этот же замысел,
отвечая опять же программным воззрениям юного автора и приобретая
нравственный характер: «Я наметил сделать из своей забавы повесть
в 29 глав, два плана: дружба (школа) и любовь (Нина). Усиливаю по-
литический момент: ведь действие идёт в то время, как в Корее льётся
кровь».42 Школьный выпускной вечер, которым заканчивается весь «сю-
жет» уже в момент записи осознается именно как литературный матери-
ал: «Впечатления от этих трёх вечеров я суммирую в главе “Выпускной
вечер” моей повестишки. Третий вечер — сегодня в сорок пятой».43

Говорить о том, что школьный дневник Назирова именно литера-
турное произведение, конечно, нельзя; это именно — лаборатория. Как
и полагается дневнику, он содержит много случайного. Но литератур-
ность в этом дневнике есть, есть в нем и стремление «сделать сюжет»
из жизненного материала. Короче говоря, когда Назиров через двадцать
лет после описанных в школьном дневнике событий в монографии «Эф-
фект подлинности» писал об условности эго-текста (хотя и не знал, ра-
зумеется, это текста в начале 70-х), он на собственном опыте знал, о чем
речь: «Жанр романа-автобиографии до сего дня претендует на полную
фактичность, хотя это нереально. Он правдив как искусство, не как сви-
детельское показание. Литературная условность этого жанра до сих пор
осознана не полностью».44

Его «школьная повесть» сохранилась (вероятно, впрочем, в более
поздней редакции, чем та, о которой идет речь), но дневник существен-
но превосходит ее именно в подлинности. Причем, в актуальных дневни-
ковых записях непосредственно во время событий их «художественный»
характер формируется отбором, ракурсом подачи и ясно прочитываемой
моральной позицией рассказчика. Сравнения с литературной классикой
здесь используются как средство выразительности, инструмент сжатия
текста. В повести механизм тот же, но дается он в условной жанровой

41АРГН, оп. 4, д. 1. л. 221.
42АРГН, оп. 4, д. 1, л. 252.
43АРГН, оп. 4, д. 1., 257.
44АРГН, оп. 3, д. 55, л. 9578.
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форме.
В более поздних дневниковых записях он опробовал более сложную

форму взаимодействия дневниковой подлинности, актуальной художе-
ственности и диалога с классической литературой. Вот запись от 7 ав-
густа 1961:

«В моей жизни ничего не происходит, если не считать более или ме-
нее удачных статей в “Ленинце” <. . .
«Для себя» я почти ничего ни пишу. Живу чужой жизнью, вернее, чу-
жими жизнями: слушаю чужие сетования и похвальбы отвечаю на по-
жатия, улыбки иногда поцелую, кому-то сочувствую, кому-то помогаю,
с кем-то воюю. Так жить очень легко: отдаться жизни и быть самим
собой. Следовать первым побуждениям сердца и сполна за них распла-
чиваться. Величайшее из наслаждений— это ходить и наблюдать. На-
блюдать закат, туман, берег речи, переполненный автобус, пару влюб-
ленных, уличное происшествие, детей у фонтана, ночной город, ресто-
ранный зал, голубей, собак, автомобилей или мировую политику. На-
блюдать женщин и девушек. Наблюдать мужчин, подростков, стариков.

Хожу и мучаюсь безутешной болью: смогу ли я когда-нибудь по-
делиться с людьми единственной прелестью простого утреннего часа.
когда дворники метут улицы и первый автофургон выгружает возле бу-
лочной горячий хлеб?

Смогу ли я когда-нибудь заговорить так, чтобы пронзить людские
сердца этой сладкой болью, этой великой силой элементарных, простых
вещей? Это единственная забота в моей жизни. Прочее второстепенно.
Самолюбие — вздор, любовь — не для меня, карьера и успех — мелочи.

Впрочем, мне всё-таки льстит, что женщины находят меня “интерес-
ным”. <. . .
Впрочем, писать об этом— плохой вкус.

Ну, ладно. Всё это вздор. Лежит черновик рассказа, у которого нуж-
но перестроить конец».45

Эта запись дает представление об ином— внутреннем— векторе пи-
сательской рефлексии Назирова. Здесь нет места рассуждениям о писа-
тельской карьере, Назиров задумывается об экзистенциальных основа-
ниях своего творчества.46

Однако здесь можно предположить и литературный претекст. Соче-
тание перечисления простых деталей со специфически «охлажденным»
взглядом и творческой рефлексией вызывает следующую литературную
ассоциацию:

Что ж мой Онегин? Полусонный
В постелю с бала едет он:

45АРГН, оп. 4, д. 5, л. 0009 – 0010.
46Кстати, стоит отметить сходство с приведенной выше миниатюрой «С птичьего

полёта».
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А Петербург неугомонный
Уж барабаном пробужден.
Встает купец, идет разносчик,
На биржу тянется извозчик,
С кувшином охтинка спешит,
Под ней снег утренний хрустит.
Проснулся утра шум приятный.
Открыты ставни; трубный дым
Столбом восходит голубым,
И хлебник, немец аккуратный,
В бумажном колпаке, не раз
Уж отворял свой васисдас.47

Совпадает психологический рисунок героя (да и Назиров в дневни-
ке явно рисуется, принимая литературизированную позу, восходящую
в том числе и к Онегину), совпадает время, наконец, финальная де-
таль («автофургон возле булочной»). Совершенно необязательно пред-
полагать здесь осознанную аллюзию. Панегирики пушкинской простоте
и его же естественной поэтизации быта— общее место прочтения Пуш-
кина в ХХ веке48. Вполне возможно, что здесь мы имеем дело с ана-
мнезисом— неосознанным припоминанием, порожденным стремлением
подвести под лирическое переживание литературную основу. Кстати, ци-
тированная выше фраза об «удаче родиться в центре трагедии» также
имеет очевидный литературный претекст — хрестоматийное тютчевское
«Блажен, кто посетил сей мир. . . »

Но зачем нужен сам этот фундамент?
Ситуация «внеположного» наблюдателя противостоит эффекту под-

линности на уровне читательского впечатления и на уровне авторского
сознания— лирическая герметичность «выключает» автора из внешне-
го, социального и исторического, мира.

В монографии «Эффект подлинности»49 описанное явление противо-
стоит другой — эпической— тенденции восприятия мира и его организа-
ции в художественное целое. Литературное начало, активно присутству-
ющее в дневниках Назирова заставляет прочитать их и с этой стороны.
Бросается в глаза постоянное соположение (а порой и антитеза) частного
и всемирного (не просто общественного).

47Пушкин А. С. Собрание сочинений в 10 томах. Т. 4, М., 1960. С. 24 – 25.
48См., например: «Разрыв между русским текстом и готовым переводом открылся

мне теперь во всей своей печальной реальности. Например, я выбрал стихотворение
дивной простоты в русском звучании, где слова совершенно простые сами по себе
становятся как бы немного больше натуральной величины, словно от прикоснове-
ния Пушкина они вернули свою первозданную полноту, свою свежесть, которую по-
теряли у других поэтов», —Набоков В. В. Пушкин, или правда и правдоподобие //
http://lib.ru/NABOKOW/Pushkin.txt.

49Мы не будем подробно пересказывать концепцию этой книги. В ближайшее время
она будет издана.
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В начале дневника это сопоставление кажется еще не отрефлектиро-
ванным: советскому юноше просто полагается интересоваться борьбой
за мир и победным шествием коммунизма по миру; Назиров подробней-
шим образом следит за корейской войной (и вообще за всеми война-
ми). При чтении последних тетрадей возникает устойчивое ощущение,
что Назиров играет на контрасте частного и общего, единичной челове-
ческой жизни, в которой почти ничего не происходит, и всемирного исто-
рического процесса, который в его жизненной ситуации остается только
наблюдать.

С другой стороны, внешнеполитический контекст, порой количествен-
но в разы превосходящий записи личного характера (особенно в первой
половине 1960-х) отчасти расширяет значение единичной жизни, вносит
в дневник мотив сопричастности большим историческим событиями—
своеобразную эпичность.

Лирическое и эпическое так и не сливаются в художественное един-
ство. В реальном дневнике (а назировский дневник, повторимся, все-та-
ки не является стилизацией жанра) это, вероятно, и невозможно, однако
у этой «неслиянности» есть и биографические, и философско-историче-
ские параллели.

Во-первых, дневник заканчивается на этом противопоставлении, при-
чем, заканчивается подчеркнутым уходом в личное пространство. По-
следняя запись «регулярного» дневника лишена любого эпического из-
мерения и носит подчеркнуто личный характер: это запись о смерти
матери и констатация завершения дневника («думаю, никогда»).

Вряд ли дело именно в том, что мать являлась реальным читателем
дневника (хотя и такое могло, конечно, быть, по крайней мере, иногда50).
Дело, скорее, в том, что она была идеальным читателем, на которого
Назиров бессознательно (а может, не совсем) ориентировался, выстраи-
вая текст. Ее смерть «герметизирует» дневник, лишает его напряжения
между потенциально эпическим масштабом и лирическим самопогруже-
нием.

Автор-герой дневника отказывается от эпического восприятия соб-
ственной жизни, но в то же время не хочет утрачивать связи с миром
«больших», эпических событий истории. Видимо, в это же время, после
отказа от дневника, но до формирования «Эффекта подлинности» про-
исходит и описанный ранее поворот назировской социальной позиции
от литературы к литературоведению.

Позиция литературоведа, видимо, представляет собой удобную точку
зрения вне истории, позволяющую тщательно следить за ходом всего
процесса, почти в нем не участвуя, будучи свободным от любого ми-
фа. Ср. в «Становлении мифов. . . » своеобразный панегирик Монтеню:

50См. вполне резонное предположение Б. В. Орехова в статье «Дело об адресате»
(«Назировский архив». 2016. № 2. С. 3 – 5).
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«Монтень провозглашал сочувствие и дружелюбие ко всем народам—
от индейцев Америки до поляков. Но это лишь метонимические выборки,
Монтень обнимает действительно все народы Земли. Он был чужд ка-
кой бы то ни было мифологизации. Ум и честность Монтеня поражают
и поныне, а его интеллектуальная смелость стала примером для самых
дерзких мыслителей последующих веков».51

Чувство сопричастности историческим и социальным проблемам, ви-
димо, и после отказа от дневника остается потребностью творческого со-
знания Назирова, однако реализуется уже не в форме дневниково-лите-
ратурного повествования, сополагающего личное и всемирное, а в форме
живой, публицистической актуализации любого текста. Фирменный»
научно-публицистический стиль Назирова, на наш взгляд, происходит
от дневникового стремления наделить эпической подлинностью личный
биографический сюжет. Разница в том, что в его литературоведческих
и культурологических штудиях актуальное социально-историческое зна-
чение могут приобретать не только личные факты и лично прожитая ис-
тория, но и самые отвлеченные категории и идеи — за счет сопряжения
с живым литературным материалом, вполне поддающимся публицисти-
ческой реинтерпретации.

51Назиров Р. Г. Становление мифов и их историческая жизнь. Уфа, 2014. С. 151.
Курсив мой - С.Ш.
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