
Из дневника 1958 года

Р. Г. Назиров

6 января. Уфа. Новый год встречал у Вити Торопчина. Было очень
скучно.

На следующий день после моего приезда в Уфу (я приехал 28 декаб-
ря) в воскресном номере «Советской Башкирии» появился мой рассказ
«Грубая ошибка». За него выписали 500 рублей, получил я на руки 462
рубля с копейками. Завтра в «Ленинце» выйдет моя рецензия на новый
фильм «Дом, в котором я живу». Рецензии я придумал хорошее назва-
ние — «Оружье цело». Это слова из знаменитого стихотворения Гейне
«Enfant perdu». Рецензию я начал необычно: заключительной строфой
этого стихотворения. Фильм я оцениваю положительно.

Сегодня я более 7 часов провёл в республиканской библиотеке над
книгой Гонкуров «L’art du dix-huitiéme siècle». Меня интересует Ватто.
За два посещения (в первый раз часов шесть) я перевёл в отрывках
главу о Ватто, биографию художника, прочитанную Кэйлюсом в Акаде-
мии в 1748 году, и «Notules». Давно у меня не было такого праздника.
Во-первых, каждая фраза содержала что-нибудь интересное. Во-вторых,
чудесный гонкуровский язык доставляет наслаждение.

Я нахожу много общего в характерах Антуана Ватто и своём соб-
ственном. Он, бедняга, тоже любил женщин и всю жизнь отличался
«чистотой нравов». Я люблю Ватто. Завтра я пойду в библиотеку Музея
читать немецкую монографию Розенберга «Watteau», там много репро-
дукций.

Моя новая мечта — написать монографию о Ватто. Нет, вру, не моно-
графию— историческую новеллу. Этак годы 1713 – 1717 или ещё меньше.
Кроза, Ватто в его доме. Смерть старого короля. «Отплытие на Цитеру»
(Embarquement de Cythere) — тоже в своём роде пир во время чумы.

Теперь о серьёзных вещах.
Публику слегка расстроил новогодний подарок правительства — неболь-

шое повышение цен. Сильно повысились цены на водку, чорт с ней.
На легковые автомобили— это хуже. Цены на шерстяные ткани— это
совсем уж плохо. Понизились цены на телевизоры и фотоаппараты—
браво, это прекрасно!

Но долгое время муссировались и сейчас ещё живы слухи о предсто-
ящей денежной реформе. Обесценение денег. В Москве магазины совер-
шенно опустошены предпраздничной торговлей — озверелая от паники
многомиллионная орда советских потребителей раскупила все товары.

Я сам в тревоге. Откладываю деньги на летнюю поездку в Ленин-
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град. Неужели не поеду? Ой, не надо, ой, Никита Сергеевич, я хочу
сходить в Эрмитаж!

Наши ребята возвращаются из Венгрии. Там была всё же изрядная
бойня. В центре Будапешта лежали руины. Сколько крови! Один парень
легкомысленно назвал: десять тысяч жертв с нашей стороны, раза в два
с половиной больше потери инсургентов.

Теперь в Венгрии национальные цвета — красный, белый, зелёный,
а герб — кошутовский, старинный, с орлами.

Наши войска в начале ноября 1956 года идут на Будапешт. Нет ни од-
ного венгра — машиниста. Эшелоны ведут солдаты из железнодорожни-
ков. Колоссальная диверсия, эшелоны летят под откос, русских солдат
расстреливают из пулемётов. Сколько крови! Высшее начальство, ви-
новное в неосторожном скоплении эшелонов, срочно перетряхивается.

Один из будапештских вокзалов занят повстанцами. Вот где испыты-
вается новое советское оружие, новая разновидность «катюш»— четыре
ракеты по вокзалу, дым, балки, чистое место.

Наши пришли в Будапешт. Местами ещё не выветрились кучи пепла
от сожженных книг. Из окон шестых, седьмых, пятых этажей свисают
на верёвках странные плоды— повешенные за ноги коммунисты и «по-
лицаи», AVH. На площади Ракоци на постаменте стоят два каменных
сапога, из них торчат две железных проволоки. Это памятник Сталину.
(Сейчас он уже восстановлен).

Первое время необстрелянные советские ребята закрывали глаза от омер-
зения, потом привыкли. Надышались воздухом Будапешта, в котором
пахло убийством. Сколько трупов!

Сначала нашим дали приказ не стрелять. Вот где натешились оже-
сточённые мадьяры!

Но затем— новый приказ: разгонять группы, огонь открывать после
предупреждения.

По улицам кровавой столицы пошли могучие советские танки. На-
встречу им выкатились наши же «Т-тридцатьчетвёрки», испытанные
машины, очень хороший танк в полевых условиях, вёрткий, маневрен-
ный. Но на городских улицах его преимущества пропали, он превратил-
ся в обыкновенную боевую единицу. Тяжёлые стальные зубры, новые
советские танки, давили этот «Т-34». Началось избиение младенцев. И в
прямом и в переносном смысле.

Танк или бронетранспортёр подъезжает к вооружённой толпе. Вы-
стрел в воздух — не расходятся — залп в толпу—мясо и жижа. Среди
них было много девушек. Мадьярки с круглыми бёдрами, с тёмными
глазами. Соплеменницы пленительной Марики Рокк или Марики Немет.
Чардаш, Сильва, Марица. Они носили автоматы. Они убивали. Их уби-
вали.

Молодёжь была особенно кровожадной. С ними расправлялись бес-
пощадно. Пацана, школьника убивали с оружием в руках. «Д а в и л и,
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к а к г а д ё н ы ш е й». Патрон в кармане у него найдут — расстрел.
Как наши казнили венгерскую молодёжь, замешанную в восстании?

Собирали по домам, ночью. Во мраке не прекращалось гудение мото-
ров. Набивали молодыми убийцами грузовики. Везли за город: впере-
ди танк— за ним грузовик— танк— грузовик— и т.п. Суды? Следствия?
Не будьте наивны. За городом танк поворачивался на месте. Получалась
яма. На край её ставили пленных. Огонь! И в яму. Снова танк прокру-
чивался, кое-как засыпал их землёй, и всё кончено.

Сколько крови! Это страшно. Венгры стали врагами русских ещё
на двести лет вперёд.

Океан злобы, отчаяния и мести окружает нас в Венгрии. Нет, это
не крестьяне и не столько рабочие, как самая мыслящая часть обще-
ства, интеллигенция, писатели, студенты— они ненавидят. Один рабо-
чий говорил солдату: «Больше не будем бастовать». Другой советский
солдат беседовал со старым жестянщиком, который в первую мировую
войну был в плену, в Сибири и на Урале. Старик в общем за мирную
жизнь с Россией. Старики настроены лучше или скрывают свои чувства.
Но молодёжь открыто ненавидит. Ух, как ненавидит! Говорят, по ночам
снимают наших часовых. Не знаю, правда ли. . .

К правительству своему они сейчас относятся неплохо, но Яноша
Кадара не любят и не уважают. Его называют «евреем».

Будапешт восстанавливается. Сейчас венгры живут лучше. Они по-
лучили относительную свободу. Никаких колхозов. А вообще страна бед-
ная.

Процессы, связанные с восстанием, продолжались чуть не весь 1957 год.
Многих расстреливали, теперь уже по закону.

Символ осени 1956 года — советский танк, с грохотом идущий по ули-
цам Будапешта, с костями и суставами в траках, могучая и полуслепая
сила. Нельзя становиться на её пути.

Да, хотел бы я побыть в Венгрии. Ничего там не увидели польские
журналисты, ничего не увидела Ева Пристер, не говоря уж о наших
газетчиках. Солдаты рассказывают правдивее.

Тяжело даже думать об этом. Это одна из величайших трагедий на-
шего века.

7 января. Вторник. Появилась рецензия в «Ленинце».
8 января. Среда. Из «Dooko laświata» № 207 – 208 (дек. 1957 г.).
Нью-Йорк. Одна американская верфь получила заказ на построй-

ку первого торгового судна с атомным двигателем. Сооружение судна
должно обойтись в 21 млн. долларов.

Берлин. По данным бюро розысков семей, во время минувшей миро-
вой войны 6,6 млн. немецких солдат и гражданских лиц погибли или про-
пали без вести. Подтверждена смерть 3 млн. солдат, пропало без вести
около 1,3 млн. Около 2,3 млн. штатских погибло или пропало без вести.
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Луис Армстронг, король джаза, недавно побывал в Аргентине, где
чуть не был раздавлен толпой энтузиастов. Так как Армстронг в Бу-
энос-Айресе не имел покоя ни днём, ни ночью, его менеджер снабдил
его искусственной бородкой, париком и толстыми роговыми очками. Пе-
реодетый таким образом Армстронг смог покидать свой отель без опас-
ности для здоровья.

Джинджер Роджерс (Ginger Rogers) — известная звезда Голливуда
(в настоящее время 46 лет) разошлась со своим четвёртым мужем. Это
30-летний французский актёр Жак Бержерак.

Весь Голливуд интересовался причиной развода. Звезда собрала пресс-
конференцию, на которой принялась изливать свои жалобы:

—Целые месяцы он не говорил мне даже «добрый день», постоянно
уезжал, не говоря куда, а когда мы сидели вместе в автомобиле, он всегда
ехал со скоростью выше сотни, хотя хорошо знал, что мне потом будет
нехорошо.

В Нью-Йорке открыта высшая школа «половой притягательности»
(sex-appeal). Здесь на специальных курсах молодые девушки учатся ис-
кусству кокетства, искусству привлекательно одеваться, возбуждать ин-
терес мужчин и, наконец, как от лёгкого флирта дойти до супруже-
ства. —Ученицы, которые в течение трёх лет по окончании школы не вый-
дут замуж, имеют гарантию возвращения всей платы за обучение.

9 января. Четверг. В американском городе Lee(Ли) скамью присяж-
ных оградили от пюпитра для свидетелей высокой оградой, чтобы судьи
больше занимались делом, а меньше— ногами молодых свидетельниц.

Патруль канадской полиции в Монреале получил дисциплинарное
наказание за то, что вместо закрытия увеселительного заведения с тан-
цовщицами в райских одеждах, — девять полицейских присоединились
к забаве.

Для борьбы с растущей преступностью среди несовершеннолетних
ньюйоркская полиция уделила каждой из 918 общественных школ по-
стоянного постового.

Так как Коринка Кальве (Calvet) не сдержала условия с продюсером,
утверждая, что ей помешала в этом высшая сила, — суд в Голливуде
рассматривает в настоящее время вопрос, можно ли рождение ребёнка
рассматривать как проявление «vis major».

10 января. Пятница. (Из последнего «Dooko laświata» за 1957 г.).
Все рекорды побил аукцион, на котором «с молотка» пошла коллек-

ция картин Джорджа Ларси (George Lurcy), недавно умершего банкира
с Уолл-стрита. Выручка с распродажи достигла 2.221.355 долларов.

На аукцион прибыли богатейшие люди США, которых пригнала сю-
да, кроме снобизма, жажда выгодного капиталовложения. Картины, про-
изведения французских мастеров, достигли небывалых цен. «Женщина
в саду» Клода Моне была куплена бывшим посланником США в Пари-
же Диллоном за 97.000 долларов, греческий миллионер Алекс Гуландрис
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(Alex Goulandris) заплатил за одну из таитянских картин Гогена 190.000
долларов.

Однако рекорд побил сельский ландшафт Огюста Ренуара «La Serre».
За этот ландшафт нью-йоркская фирма, торгующая произведениями ис-
кусства, заплатила огромную сумму 210 тысяч долларов. Фирма не же-
лала сообщить, по чьёму заказу она купила картину, однако вниматель-
ные участники аукциона услышали, как обвешанная перлами красивая
блондинка шепнула своему мужу «thank you». Это была mrs. Henry Ford.

Ллойд Кленерт, секретарь одного американского профсоюза, был вы-
нужден уйти со своего поста, когда оказалось, что в «организационные
расходы» он вписывал не только уплату за свой частный дом, но даже
стоимость пятидесяти бюстгалтеров, купленных в одном ньюйоркском
магазине.

В Лондоне закончился процесс против еженедельника «Spectator».
Обвинение внесли три руководителя Labour Party—Бивен, Кроссмэн
и Филипс. Они почувствовали себя оскорблёнными сообщениями кор-
респондентки этого журнала Дженни Никольсон.

Эта журналистка утверждала в своей корреспонденции, что три лей-
бористских лидера во время конгресса социалистических партий в Вене-
ции ежедневно «до краёв накачивались» виски, так что хозяева никогда
не были уверены в том, что британская делегация трезва. Лондонский
суд наложил на «Спектейтор» штраф, который вместе с судебными из-
держками составил круглую сумму в 15.000 фунтов стерлингов.

Из того же № 209. На снимке Джина Лоллобриджида лихо пинает
мяч, рядом с ней Витторио де Сика в рясе священника и с фотоаппара-
том на груди. Действие происходит на стадионе в одном из кадров ново-
го фильма «Анна из Бруклина». Вообще популярность Джины Лолло-
бриджиды значительно возросла. В то время, как её главная соперница
София Лорен повредила себе в глазах итальянского общественного мне-
ния супружеством с известным кинопродюсером Карло Понти, а Ингрид
Бергман развелась уже со вторым мужем— известным кинорежиссёром
Роберто Росселини, Джина, будучи хорошим примером супруги и мате-
ри, снискала удвоенное признание среди итальянских зрителей.

Одри Хепбёрн (Audrey Hepburn) своей красотой и талантом побива-
ет Брижитту Бардо, героиню скверного фильма «Несносная девчонка».
Одри Хепбёрн играет главную роль в американской комедии «Funny
Face». Это история маленькой Джо (Jo), которой «hobby» (увлечение,
мания) — экзистенциализм и которая мечтает о Париже; в конце кон-
цов она оказывается в Париже манекеншей, лансованная (т.е. выдви-
нутая) фотографом и известным домом мод. Любовная линия заканчи-
вается обручением Джо с фотографом, которого играет симпатичный,
но уже старый Фред Астер (Fred Astaire). Только прекрасные панорам-
ные и цветные съёмки Парижа, музыка Гершвина и молоденькая Одри
Хепбёрн.
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Эта Audrey Hepburnиграла Наташу в голливудском фильме «Война
и мир». Там был эпизод у Березены, где Наполеон сжигает свои знамёна.

8 февраля. Суббота. Бишкаин. Мокрый снег. Очень сильный ветер.
«Dooko laświata» № 213 (26 янв. сего года).
Саган и Бюффе. Sagan i Buffet.
Франсуаза Саган написала либретто. Бернар Бюффе создал сцено-

графию. Мишель Магнь (Magne) сочинил музыку. Роже Вадим режис-
сировал.

«Неудачное рандеву»— вот премьера нового балета, премьера кото-
рого состоялась в Монте-Карло и которым сейчас восхищается «весь Па-
риж». В балете «Неудачное рандеву» скрещиваются два направления
хореографии: классическое в исполнении примабалерины датской Коро-
левской Оперы Тони Ландер и современное — в интерпретации джазо-
вой танцовщицы Ноэль Адам (Noёlle Adam). Мужскую роль, неизбеж-
ную в рандеву, исполняет кумир известного балета маркиза де Куэвас
(de Cuevas) — Владимир Скуратов.

(В тексте написано Vladimir Skouratoff).
9 февраля. Воскресенье. Радио сообщило, что губернатор штата Нью-

Йорк Гарриман учредил день Украины в память «с о р о к а л е т и я н
е з а в и с и м о с т и У к р а и н ы». Перед заседанием конгресса бы-
ла прочитана специальная молитва. На митинге в Нью-Йорке выступил
мэр города Вагнер и «президент Украинской республики» Ветвицкий.
На митинге прославлялись украинские националистические патриархи
Грушевский и Винниченко. Вспоминали центральную раду, Директо-
рию, гетмана Скоропадского, Симона Петлюру и атамана Тютюнника.
Говорили, что «золотые купола Киева не отражают больше солнца сво-
боды». Пели, что «ще не вмерла Украина». Такой же митинг состоялся
в Виннипеге (Канада). В Канаде много украинцев.

Winston S. Churchillзаработал в течение последних 12 лет как ав-
тор многотомных исторических работ около 1 млн. фунтов стерлин-
гов, а значит несравненно больше (как утверждает лондонский «Sunday
Express»), чем в течение всей своей политической деятельности.

Алан Нэнн Мэй (Alan Nunn May), британский атомный физик 46
лет, публично заявил, что готов дать себя выстрелить в космическое
пространство для пользы науки.

Аверелл Гарриман, губернатор Нью-Йорка, недавно пал жертвой до-
садного недоразумения. Во время одного банкета, когда губернатор сто-
ял вблизи двери в парадном фраке, мэтр д’отель, считая, что имеет дело
с кельнером, обругал его за безделье и насильно всунул ему в руки под-
нос с бокалами.

Вечерняя школа в Гранфорде (США) ввела новый обязательный
предмет: «Спутник и другие сателлиты земли».

Городской совет Гульфпорт (США) постановил поместить предосте-
регающую таблицу с уведомлением, что «перелёт летающих тарелок
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и межконтинентальных ракет над территорией города строго воспре-
щается».

11 февраля. Вторник. Сенатор Мэнсфилд (США): «Не нужно ни-
какого электронного вычислителя, чтобы увидеть, что экономическая
карта Америки испещрена кратерами бедственного положения».

Французская авиация разбомбила тунисскую деревню. Египет и Си-
рия образовали Арабскую федерацию. К ней собирается присоединиться
Йемен. Арабский мир консолидируется.

В США число безработных подходит к пяти миллионам. Профсоюзы
начинают создавать резервные фонды для забастовок.

В американском министерстве труда, которое занимается урегулиро-
ванием конфликтов, говорят, что предстоит трудный год.

На чернильном небе ничего не видно,
Ветер заиграл на самом верхнем «ля».
Если призадуматься, немножко стыдно:
Без меня сегодня крутится земля.
Без меня сегодня строятся заводы,
В разогретых домнах плавится руда,
Без меня плотины подымают воды,
Мчатся самолёты, ходят поезда.

Я шагаю полем, снег мне режет очи,
Полу полушубка ветер завернул.
А усталость ломит, а усталость хочет,
Чтобы привалясь под клёном я заснул.
Всё равно я мёртвый, всё равно — ненужный,
Только мать родная— больше никого.
Если задремлю я этой ночью вьюжной,
Люди не заметят гроба моего.
Соберутся хлопцы, соберут на водку,
Кто-то тихо скажет: «Славный парень был!»
А потом засвищет, промочивши глотку,
Джазовый мотивчик— и уже забыл.
Две ли, три девчонки— бледных, незавидных—
С нежностью припомнят шутки и очки.
Впрочем, извините, мне смешно и стыдно,
Стыдно этой глупой дохленькой тоски.
Просто без работы руки заскучали,
Просто я, ребята, громко жить люблю.
Нет иной заботы, нет иной печали:
Для какого дела я себя коплю?
Будет, будет лето с вечером лазурным,
Верится, что будет праздник для меня.
Пот со лба сотру я, и весельем бурным
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Я закат отмечу золотого дня.
Что же это будет? Всё ещё в тумане,
Но большое дело — в это верю я,
И мои надежды, верю, не обманет
Долгая прямая линия моя.
А пока я в поле, и вокруг, играя,
Воют легионы снеговых волков,
И сулит усталость все услады рая:
«Отдохни под клёном». . .Врёте! Не таков!
Я кому-то нужен, ждёт меня награда
За больное сердце, за далёкий путь.
Чу! Собаки лают. Впереди ограда.
Я пришёл в деревню. Можно отдохнуть.
14 февраля. Пятница. В Америке усиливается экономический спад.

Эйзенхауэр, выступая по телевидению, заявил, что безработица кончит-
ся в марте. Многие этому не верят.

Во Франции 12 февраля на 89-м году жизни умер политический
директор «Юманите» Марсель Кашен, старейший французский комму-
нист.

Прочёл флоберовское «Искушение святого Антония». В целом слабая
вещь, автор с замыслом не справился, но есть куски великолепной ра-
боты. Что говорить —Флобер! Какие картины. И местами такая неожи-
данная ирония! Царица Савская, идущая вприпрыжку на одной ноге;
мещанка Юнона, требующая развода у Юпитера; великолепная стили-
зация—фигура Будды.

Вот как Флобер описывает Венеру-Анадиомену:
«Вверху же лестницы богов, среди нежных, как пух, облаков, за-

витки которых, вращаясь, роняют розы, Венера-Анадиомена смотрит-
ся в зеркало; её зрачки томно скользят под тяжеловатыми веками.

У неё — длинные белокурые волосы, вьющиеся по плечам, маленькие
груди, тонкая талия, бёдра выпуклые, как выгиб лиры, округлые ляжки,
ямочки у колен и изящные ступни; около её рта порхает бабочка. Блеск
её тела образует вокруг неё перламутровый ореол; и весь остальной
Олимп купается в алой заре, незаметно достигающей высот голубого
неба».

Очень хорошо: «о к о л о е ё р т а п о р х а е т б а б о ч к а».
Символическая фигура Сладострастия говорит святому: «Т ы н е з

н а е ш ь т а к ж е т р е в о г и п р е л ю б о д е я н и й, с в и д а н и й
у к р а д к о й, п о х и щ е н и й, р а д о с т и в и д е т ь н а г о ю т у,
к о т о р у ю у в а ж а л в о д е ж д е».

Аммонария. «Быть может, она в бане снимает с себя одежды одну
за другой— сначала плащ, затем пояс, первую тунику, вторую, более
лёгкую, все свои ожерелья; и пары кинкамона окутывают её нагое тело.
Она ложится, наконец, на тёплую мозаику. Волосы облекают её бедра
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как чёрным руном, и, слегка задыхаясь в слишком жарком воздухе, она
дышит, изогнув стан, выставив вперёд груди».

15 февраля. Суббота. Из «Dooko laświata» № 212 (19 января 1958 г.).
Уинстон Черчилль, бывший премьер Соединённого Королевства и ху-
дожник-любитель, выслал 35 своих картин, оценённых знатоками в 100.000
долларов, на выставку в Нью-Йорк. —Принц Карл, наследник британ-
ского трона, получил от матери, королевы Елизаветы, подарок: игру-
шечного спутника, закупленного в магазине Харродса в Лондоне.

Бонн. Один ученик средней школы, который во время урока сказал
своему коллеге: «Этот русский спутник наделал на голову нашему канц-
леру»— был должен в наказание написать сто раз фразу: «Мне нельзя
оскорблять моего больного федерального канцлера».

Монако. Монакский принц и его правительство желают предпринять
шаги против участия княжества в Объединённом Европейском рынке,
чтобы оградить монегасскую промышленность от заграничной конку-
ренции. Промышленность княжества — это пивоваренный завод, фабри-
ка макарон (spaghetti) и предприятие, выпускающее унитазы.

«Что будет через сто лет?» — с таким вопросом обратился большой
западногерманский еженедельник «Der Stern» к нескольким выдающим-
ся учёным, в их числе к некоторым лауреатам Нобелевской премии.
В числе опрошенных был доктор Вернер фон Браун, конструктор-на-
цист, экспортированный в США, где он вместе с 30 другими специали-
стами-немцами соорудил ракету «Юпитер», при помощи которой был
запущен американский сателлит. Он ответил на вопрос так: «Путеше-
ствия на Луну будут в 2058 году чем-то совершенно обычным. Несколько
экспедиций будет находиться на Марсе и Венере. Луна будет поделена
на сферы влияния. Там будут находиться шахты, а в особенно живопис-
ных местах луны возникнут отели для новобрачных и игорные казино.
Эти отели, очевидно, будут снабжены специальными климатическими
устройствами».

«Лит. газета», № 16, 6 февр.1958 г. В.ЩЕРБИНА, «Фальшивый ком-
ментарий».

В 1956 г. в «Русском литературном архиве» (Нью-Йорк) американ-
ский литературовед Роман Якобсон, в прошлом близкий друг Маяков-
ского, опубликовал свой комментарий к поздней лирике Маяковского.
Этот комментарий непосредственно относится к опубликованным в этом
издании письмам, телеграммам поэта и стихотворениюМаяковского «Пись-
мо Татьяне Яковлевой» (у нас оно было опубликовано в журнале «Но-
вый мир», 1956, № 4). В своём комментарии Якобсон развернул собствен-
ную концепцию творческой биографии Маяковского. По его мнению,
личность и творчество Маяковского раскалывались постоянной борь-
бой двух начал: поэзией сердца— личной лирикой— и навязанной ему
«головной поэзией» (т.е. общественной). Якобсон считает, что только
в «лирике сердца» находила свободное и искреннее выражение индиви-
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дуальность поэта. Все остальное оценивается как вынужденное выпол-
нение «социального заказа». Эта революционная и политическая поэзия,
по Якобсону, стала для Маяковского источником мучительного внутрен-
него конфликта. Комментатор хочет представить Маяковского как стра-
дальческую фигуру, как человека, подавленного противоречием между
лирическим характером своего таланта и требованиями времени; обра-
щение к политической поэзии погубило Маяковского как певца интим-
ной темы сердца.

Якобсон старается заронить сомнение в прочности патриотических
чувств поэта, проводит мысль об охлаждении Маяковского к советской
жизни и тяготении к заграничной роскоши (парижские стихи последних
лет). Между тем, в 1929 г. после возвращения из Парижа Маяковский
написал «Стихи о советском паспорте». К лирической поэзии Якобсон
относит поэмы «Облако в штанах», «Люблю» и «Про это». Но ещё в «Об-
лаке» лирическая линия сплеталась с политической, и крики раненного
сердца переходили в яростные призывы к бунту.

Но правда и то, что творчество Маяковского было полно противо-
речий, что он чуть ли не со слезой прощался с Парижем, что мировоз-
зрение и чувство поэта не были статичными. Но на этих противоречиях
Якобсон строит предвзятую концепцию. Он превратно объясняет мно-
гие выдающиеся произведения Маяковского («Владимир Ильич Ленин»,
«Хорошо!», «Во весь голос» и др.). В знаменитой комедии «Клоп» Роман
Якобсон усматривает своеобразное самобичевание, карикатуру, создан-
ную Маяковским на самого себя, на свою между о будущем.

Взгляды Якобсона и его единомышленников о постоянном раздвое-
нии Маяковского, о подавлении им истинной сущности своего дарования
пропагандирует некоторые югославские и польские критики: А. Стерн,
В. Ворошильский, К. Теплиц, провозглашающие, что они открыли ново-
го Маяковского. Открытие Маяковского? Они возвращают его в лоно
модернизма, провозглашают футуристом с начала до конца, или созда-
ют версию о жертве «социального заказа», внутренним эмигрантом.

Рождество 1957 г. министр национальной обороны Франции г-н Ша-
бан-Дельмас провёл в Алжире, когда он отправился, чтобы поднять дух
французских солдат. Он отпраздновал день Рождества в кругу офице-
ров. Фото: Шабак-Дельмас стоит за столом, подняв бокал «Моё место
среди вас!» На другом снимке он танцует с женщиной, обладающей но-
сом в форме сливы. Это уже не Алжир, это новогодний бал в Монте-
Карло, а его партнёрша—жена нефтяного короля Онассиса.

16 февраля. Воскресенье. Мир полон отзвуков террористического ак-
та французской авиации против Туниса. В 800 метрах от алжирской
границы находится тунисская деревня Сакиет-Сиди-Юсеф. Когда в этой
деревне или городке происходила ярмарка, французские самолёты под-
вергли Сакиет-Сиди-Юсеф ничем не спровоцированной бомбардировке.
Её причина — тенденция новоявленного государства к укреплению свое-
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го суверенитета, сочувствие тунисцев борьбе алжирских партизан. Бом-
бардировка вызвала бурю гнева в арабском мире. Тунис отозвал посла
из Парижа и отказался вести переговоры, пока на тунисской территории
остаются французские войска, размещённые там по договору. Тунис за-
претил французам передвигаться по территории страны, кроме одного
направления— к морю (к Франции). Тунис запретил полёты французов
над страной, запретил французам входить в Бизерту (важная военно-
морская база); наконец, тунисцы блокировали штаб-квартиру француз-
ского командующего в предместье города Туниса —Саламбо. Тунис об-
ратился в Совет Безопасности с жалобой на французскую агрессию.

Газеты Англии и Америки в целом осудили бомбардировку Сакиет-
Сиди-Юсефа. Белый Дом в затруднении: как вести себя на предстоящем
обсуждении Организации Объединённых Наций? Голосовать за Тунис —
значит восстановить против себя старинную союзницу, второго партнёра
по НАТО—Францию. Если же США поддержат французов, то против
Америки возмутятся все арабы и от Рабата до Багдада.

Возле Парижа ограблена вилла киноактрисы Жоржетты Анис. Как
сообщила пострадавшая, ограбление совершено по способу, изображён-
ному в фильме «Воровской Париж», в котором она участвовала.

В Лондоне предстал перед судом солдат королевской гвардии, кото-
рый продал торговцу утилем старинную бронзовую пушку из Букингем-
ского дворца (за 40 ф.ст.). Имя—Derek Tucker.

17 февраля. Понедельник. Советник президента по разоружению Га-
рольд Стассен в результате резких разногласий с Даллесом вышел в от-
ставку. Как пишут американские газеты, Даллес выиграл лишь первый
раунд внешнеполитических дебатов в кабинете Эйзенхауэра.

Египет и Сирия объединились в Объединённую Арабскую республи-
ку с общим правительством и армией. Временно обе части новой демо-
кратии сохраняют автономию. Общее централизованное правительство
сразу же берёт в свои руки военные и иностранные дела обеих стран.
Политическая жизнь обеих стран в новой республике будет организо-
вана по египетскому образцу: в Египет нет политических партий, все
граждане Египта объединяются в Национальный Союз во главе с пре-
зидентом. Значит, и в Сирии политические партии будут распущены.
Президентом республики предложено избрать Гамаль Абдель Насера.
Плебисцит в обеих странах назначен на 21 февраля. И Насер, и сирий-
ский президент Шукри Куатли торжественно заявили, что Объединён-
ная республика будет продолжать политику Египта и Сирии— политику
«позитивного нейтралитета».

18 февраля. Вторник. Сегодня вечером на открытом партсобрании
школы меня приняли кандидатов в члены КПСС. Рекомендовали меня
Валериан Георгиевич Прокшин, Амина Мухаметзяновна Ахмерова и Ва-
силий Васильевич Гредель.

Это важный шаг в жизни. Он будет иметь большие последствия.
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24 февраля. Понедельник. Был в Уфе, привёз новые журналы.
«Dooko laświata» № 214, от 2 февр. с.г.
Орваль Фобус (Orval Faubus), губернатор штата Арканзас, который

прославился разжиганием антинегритянской вражды в Литл-Роке, за-
явил журналистам, что стал достаточно популярен, чтобы на ближай-
ших президентских выборах выставить свою кандидатуру.

Charlie Chaplin junior, 32-летний сын гениального артиста, арестован
полицией в Беверли Хиллс и приговорён к трёхдневному заключению
за ведение автомобиля в пьяном виде.

Куала-Лампур. На всей территории Малайской федерации по иници-
ативе департамента здравоохранения запрещён рок энд ролл (исследова-
ния департамента показали, что этот танец крайне вреден для нервной
системы).

Один бар в Нью-Йорке применил новинку— предохранительные по-
яса при баровых креслах. До сих пор многие гости после нескольких
виски спадали, получая тяжёлые повреждения.

[«Dooko laświata»] № 215.
Французская полиция открыла аферу так наз. call girls— девушек,

прибывающих на дом по телефонному вызову в условленный адрес. В де-
ле замешано 250 особ, в их числе известные артистки и солидные жёны.

Элвис Присли после годового спора окончательно освобождён от обя-
зательной воинской службы на том основании, что платит государству
свыше 500.000 долл. налога в год.

[«Dooko laświata»] № 216. В Риме до сего дня существует «Бюро Ко-
лонизации Абиссинии». — В Лозанне мышь, попав внутрь предупрежда-
ющего устройства в Швейцарском Банке, поставила на ноги всю по-
лицию. —Wed lug nowyche statystykв Зап. Германии проживают сейчас
300.000 лиц иудейского вероисповедания.

Американский кардиолог д-р Поль Уайт заявил, что причина мно-
гочисленных сердечных болезней — американцы слишком много сидят.
Сидячий образ жизни дурно влияет на кровообращение. Д-р Уайт при-
зывает американцев отказаться от автомобилей и переброситься на ве-
лосипеды по образу Японии и скандинавских стран.

25 февраля. Вторник. Harold E. Stassen— бывший советник прези-
дента Эйзенхауэра по делам разоружения. Его всё чаще упоминают как
возможного кандидата республиканцев на президентских выборах 1960
года. Стассен рано начал политическую карьеру. Уже в 31 год был вы-
бран губернатором своего родного штата Миннесота. Губернаторы этого
штата избираются на 2 года и не более, чем на два срока, одно и то же
лицо. Однако в 1943 г. ловкому Стассену удаётся занять пост губерна-
тора Миннесоты в третий раз — вопреки протестам своей собственной
партии.

В 1948 г. Стассен на конгрессе своей партии выставляет под лозун-
гом «либерального республиканизма» свою кандидатуру на президент-
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ские выборы, но терпит полное фиаско в конкуренции с губернатором
Дьюи при катастрофическом соотношении голосов (1200:157). Стассен
стал президентом Пенсильванского университета.

Ещё дважды— в 1952 и 1956 годах —Стассен скромно пытался обра-
тить внимание партии на свою особу, но голос его тонул в шуме: «I like
Ike». Влиятельные круги, сгруппировались вокруг Эйзенхауэра, сделали
Стассена в 1952 г. руководителем американской помощи для заграницы.
В 1955 г. Эйзенхауэр назначил Стассена своим советником по вопросам
разоружения. Стассен на этом посту проявил себя менее жёстким поли-
тиком, чем Джон Фостер Даллес, и охотно выступал в роли «апостола
мира». Уже в конце 1957 г. начались слухи о скорой отставке Стассе-
на. В феврале 1958 г. Стассен подал в отставку, что должно увеличить
его популярность среди потенциальных избирателей 1960 г. Стассен счи-
тается блестящим, но холодным оратором. «Его ослепительная логика
заставляет слушать, — пишет еженедельник «Т а й м», — но каким-то
проклятым случаем ей не хватает драгоценного блеска, который даёт
только правда».

В концертных залах Америки с успехом выступает советский скрипач
Леонид Коган.

Настоящая «тихая война» ведётся сейчас в Египте. Это война про-
тив широко распространённого курения гашиша. Во всей стране торгов-
ля и употребления гашиша запрещены под угрозой наказания. Но этого
недостаточно. Корпус верблюжьей кавалерии ведёт постоянную охоту
на контрабандистов в районе Красного моря. Верблюды несут всадни-
ков с карабинами по раскалённым берегам Синая. Взор кавалеристов
направлен на Израиль. Израиль был врагом Египта в горячей войне,
он остался врагом и в войне холодной. В Израиле формируются крупные
караваны гашиша, часто даже снаряжённые автоматическим оружием,
и направляются в сторону Каира.

Гашиш, наследие колониального прошлого, — народное бедствие Егип-
та. Он слабее опиума, но при длительном употреблении тоже разрушает
нервную систему и здоровье. Этот наркотик употребляется в лучших
случаях для курения через водяную трубку (кальян), но можно также
жевать или даже есть его. Гашиш добывается из индийской конопли.

Египетские кавалеристы на верблюдах ищут следы, найдя их, под-
нимают тревогу, преследуют гашишную колонну и окружают её. Часто
контрабандисты защищаются до последнего патрона. В 1957 г. было за-
держано около 15.000 килограмм опиума и гашиша.

В тюрьме близ Каира содержится свыше 10.000 заключённых, из них
половина — за гашиш. Это те, кто стремился нажиться на контрабанд-
ном провозе или торговле гашишем. Здание тюрьмы новое. Заключён-
ные обрабатывают близлежащие поля. Исчезли кандалы на руках и но-
гах, какие были во времена монархии. (Из немецкого журнала «Zeit in
Bild», февраль 1958 года)
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Дело было в Голливуде. Две сверхзвезды (superstars), которые осо-
бенно соперничали, слегка поссорились. Ссора закончилась следующим
диалогом:

—«Прекрасная дама, которая не знает, кто её мать!»
— «Я бы посоветовала тебе не отзываться плохо о моей матери:

может быть, это ты!»
Господа Ривьеры. Фоторепортаж в 4 номере журнала «Freie Welt» (23

янв.1958 г.). Холлы отелей на Ривьеры полны людьми, живущими на тя-
жело заработанные чужие деньги. Это биржевые дельцы (Börsenjobber),
которые за один день получили больше, чем их машинистки за год;
мелкие акулы— торговцы фруктами и женщинами; колонизаторы, из-
гнанные народами Индокитая, Туниса, Алжира, Марокко, но успевшие
спасти свои состояния; греческие судовладельцы и французские тек-
стильные промышленники, южноамериканский цинкодобытчик и гол-
ландский нефтяной магнат. Они гуляют под пальмами или греются в шез-
лонгах на солнце, они ездят в роскошных автомобилях, их сопровождают
зачастую двусмысленные спутницы.

Поблизости — база американского флота, защищённая цитаделью га-
вань Вилльфранш между Ниццей и Монте-Карло. В Вилльфранш пер-
вый путь американских матросов лежит в обменную контору. На двери
надпись: «Exchange— here!!» Рядом таблица с цифрами (курс валюты).
Быстро обмениваются деньги, быстро подсчитываются, сколько девушек
и виски можно купить на них.

«Дом помощи» для людей, которые бежали из колоний: в этой вось-
миэтажной махине пятикомнатная квартира стоит 6 миллионов фран-
ков. Дама малайского типа в европейской одежде — «беженка» из Ин-
докитая. После ухода французов эта дама нашла приют в Каннах, где
проживает деньги, заработанные в Ханое или Хайфоне на поставке несо-
вершеннолетних вьетнамских девочек французским колонизаторам.

Во Франции создан кинофильм «Таманго» по известной новелле Про-
спера Мериме, где описывается бунт негров на невольничьем судне в на-
чале XIX века. Режиссёр фильма Джон Берри выискал молодого студен-
та медицины с острова Мартиники—Алекса Крессана; Alex Cressanс успе-
хом создал роль Таманго. Это атлет с африканскими чертами лица.
Крессан предпочитает ремеслу актёра профессию хирурга, он вернул-
ся на университетскую скамью. Его коллеги завидуют не столько удаче
в кино, сколько дружбе с американской Кармен-Дороти Дэндридж, за-
вязавшейся во время съёмок.

«Woinkles» — сука породы боксеров из Толедо (США), единственная
собака, имеющая золотой зуб. Зуб был вставлен в городской стоматоло-
гической клинике лично ординатором протетики.

Снова Маяковский и Якобсон. Татьяна Яковлева — белоэмигрантка,
последняя любовь Маяковского. Невозможность сближения с ней (зна-
комство состоялось в Париже в 1929 году) Маяковский переживал как
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величайшую трагедию, о чём подробно излился в письме к Якобсону.
Там он писал, между прочим, о каких-то изменениях в своём мировоз-
зрении. Якобсон, видимо, в своей книжке отпирается на это письмо.
«Литературная газета» о нём умалчивает.

В марте в Уфе состоится выездной пленум правления Союза писа-
телей РСФСР. Поговаривали о приглашении молодых, но вряд ли это
реально.

27 февраля. Четверг. «D[ooko la]. ś[wiata].» № 214. (От 2/II — 58). Ки-
ноактриса Джен Мэнсфилд сочеталась в Калифорнии браком с венгром-
актёром, который был признан в США «Mr Universum» (самым краси-
вым мужчиной во вселенной). Пятнадцать полицейских охраняли ново-
брачных от толпы, насчитывавшей несколько тысяч молодых девушек.

Населении Франции на 1 янв. 1958 г. — 44.280.000 члк.
Турецкая танцовщица Ondia Ahsinвозбудила судебное преследование

против бывшего короля Фарука. Она требует 5.000 долларов за неопла-
ченные выступления. «Меня утешает то, — заявляла танцовщица, — что я имею
такие же шансы получить эти деньги, как он - получить свой трон».

Рассердилась, ушла, на меня не оглядываясь,
Замелькала в толпе, затерялась вдали.
А вечернее небо погоде обрадовалось,
А дома свои жёлтые очи зажгли.
Пахнет снегом сырым, и бензином, и почками.
Я стою одиноко у истока весны.
Люди разгородились запорами прочными,
И как будто друг другу совсем не нужны.
Если взять— подойти к пареньку неприметному:
«Здравствуй, друг. Ты скучаешь? Поскучаем вдвоём. . . »
Но о чём же беседу завяжем при этом мы
И какие с ним песни тогда запоём?
Лишь усталые веки смежу на минутку я,
Сразу мозг заполняет вихрь грустных идей.
Или вам непонятна трагедия жуткая,
Горе нашего дня— разобщённость людей?
Или вам всё равно? Или вам не наскучило?
Иль до вас не доходит печаль вечеров?
Я стою на углу, как печальное чучело,
В макинтоше промокшем современный Пьеро.
27 февраля 1958 года.
Американский спад дал уже себя почувствовать в Западной Европе.

Первой пострадала Англия: затруднения со сбытом, снижение во внеш-
ней торговле. В январе 1958 г. число английских судов, не нашедших
применения, достигло высшей цифры с довоенных лет. Резко сократил-
ся портфель заказов.
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В Западной Германии то же самое. Склады Рура заполнены сталью
и прокатом. Во Франции пока ничего, но ожидается. . .

В Индонезии американская нефтяная компания «Калтекс» (California
Texas oil Co) подняла гражданскую войну против правительства Сукар-
но. Восстали полковники-сепаратисты на острове Суматра. Самолёты
правительства бомбят мятежные радиостанции и пути сообщения. На-
селение поддерживает правительство.

28 февраля. Пятница. Китайские добровольцы уходят из Кореи. В Пхе-
ньяне будет поставлен обелиск в честь погибших китайских доброволь-
цев.

1. Уже затаяло, захлюпало,
Уже весну учуял нос,
Но вдруг нас всех одел в тулупы
Последний яростный мороз.
2. Ну, что же, всё бывает в жизни.
Мороз ударил невпопад.
Но скоро, скоро с неба брызнет
Весёлый солнца водопад.
3. Как будто девушка упрямая,
Отталкивает, не глядит,
И вдруг рукою этой самою
Прижмёт тебя к своей груди.
4. [ зачёркнуто автором с припиской«Лишнее, пожалуй».]
5. Ещё глаза её сердиты,
Ещё не высохли глаза,
Но в этом взгляде — погляди ты! -
Совсем весенняя гроза.
6. Через минуту рассмеётся,
И снова всхлипнет невпопад,
А из очей её прольётся
Весёлый солнца водопад.
28 февр.1958 г.
2 марта. Воскресенье. Дикий сезон. 15 декабря, когда я ездил в Уфу

на выборы, лил дождь, и город был залит водой. В новый год таяло.
В феврале в Уфе уже очищали асфальт, и лужи воды, не находящей
стока, мешали переходить через улицу. Сейчас морозит. В избе холодно.
Радио третьи сутки говорит об этом грандиозном проекте Хрущёва: п р
о д а т ь т р а к т о р а к о л х о з а м! Чтобы на одном поле больше
не было двух хозяев. А то МТС не заинтересована в урожае, её цель —
«н а к р у т и т ь г е к т а р ы и в ы п о л н и т ь п л а н т р а к т о р
н ы х р а б о т», как выразился один предколхоза, выступая по радио.
МТС превратятся в небольшие ремонтные мастерские.

Кто-то сказал за границей, что это крупнейшее мероприятие совет-
ской власти в области сельского хозяйства за последние тридцать лет.
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В Америке Стассен бузит и поднимает шум против правительства,
в пользу переговоров. Левое крыло лейбористов выступило с требовани-
ем одностороннего отказа Англии от испытаний ядерного оружия. Умы
европейцев занимает «план Рапацкого» — польский план создания в цен-
тре Европы «безатомной зоны».

3 марта. Понедельник. Этим вечером, по вновь заведённому в нашей
школе порядку, мы вдвоём с учителем химии Павлом Тимофеевичем
Павловым пошли по домам проверять домашнюю подготовку учеников.

Павел Тимофеевич— крепкий старикан-чувашин с редкими зубами,
хриплым голосом и жёстким седым бобриком. В 1917 г. он, молодой
матрос-балтиец с двумя маузерами, шлялся по Невскому, митинговал
и участвовал в октябрьском перевороте, а может, и в штурме Зимне-
го. Он долгое время директорствовал в Бишкаинской школе, во время
войны работал в райкоме партии, сейчас — секретарь парторганизации
в школе. Вот мы с ним выходим на улицу в начале девятого. Ветра нет,
луна ослепительная, ночь так хороша, что щемит сердце. Плотный, сле-
жавшийся снег раскатался буграми и ямами, при луне блестят следы
лыж и санных полозьев.

И вот мы ходим по избам. В парных, обжитых избах тепло и смрад-
но; в них сейчас живут ягнята, козлята, даже новорожденные телята.
В каждой без малого избе иконы, иногда их заменяет огромный яркий
плакат, изображающий «детей разных народов» и посвящённый VIВсе-
мирному фестивалю. Такой же плакат висит в сельсовете. У некоторых
избы украшены фикусами и витринами фотографий и цветных откры-
ток.

Меня, между прочим, интересовало чтение моих учеников. Я видел
«Даурию» Константина Седых, криминальную повестёнку «Над Тис-
сой» в п е р е в о д е н а ч у в а ш с к и й я з ы к (и зачем переводят эту
дрянь?), «Три мушкетёра» довоенного издания (собственная книга од-
ного ученика), «Овод» из читальни, «Поднятая целина» и «Алжирский
пленник» (беллетризованная биография Сервантеса) в переводе на чу-
вашский язык. Кроме того, я знаю, что многие из них читали «Тихий
Дон» Шолохова, а также старый порнографический роман «Гулящая»,
ходивший по рукам.

Но всё это не то. Не об этом я хотел сегодня записать. В одной из-
бе, чистой и опрятной несколько выше среднего уровня, мы посетили
дом, где живёт десятиклассник Сидоров Василий. Он сидел за столом,
над которым висела керосиновая лампа. Уроки? Он их не приготовил.
Он нездоров. Мы с Павлом Тимофеевичем сидели и расспрашивали его
о болезни, давали свои советы, а глаза мои невольно обращались к дру-
гому концу стола, где сидел над тетрадкой чудо-ребёнок, маленькая чу-
вашечка с огромными озёрными глазами, дикая хризантема, выросшая
на жирной и навозной почве великого класса крестьян. В избе было жар-
ко, и она была одета в рубашечку-безрукавку точно такого фасона, как
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Диана Охотница, и в треугольном вырезе глубоко и чисто светилась её
тринадцатилетняя кожа. Но руки и плечи у неё уже намечаются и, ви-
димо, будут красивы. Вообще, эта девочка рано созреет, и она обещает
быть сногсшибательно красивой.

Я считал себя угасшим и холодным, но оказалось, что во мне сидит
агромаднейшее стремление к жизни и душа моя тянется к радости, как
семь лет назад, когда я сидел у постели больной Эльвиры.

Но когда я представляю себе эти семь лет, мне хочется выть и бить
кулаком в стенку. Проклятие! Я научился немного писать за эти годы,
начиная с 1954 года печатал всякую мелочь, но как мало было радости!

4 марта. Вторник. Маленькая брошюрка, изданная в 1934 г. в Москве.
Е. Усиевич, «Три статьи», библиотека «Огонёк», № 8 (779). Меня при-
влекла яростная критика, написанная этой женщиной против стихов Ни-
колая Заболоцкого. О нём, оказывается, много тогда писали. Он прямой
последователь Хлебникова. Вот цитата из стихотворения «Лодейников»:

Природа пела, лес, подняв лицо,
пел вместе с лугом. Речка чистым телом
звенела вся, как звонкое кольцо.
На луге белом
трясли кузнечики сухими лапками,
жуки стояли чёрными охапками -
их голоса казалися сучками.
Блестя прозрачными очками,
по лугу шёл прекрасный Соколов,
играя на задумчивой гитаре.
Цветы его касались сапогов
и наклонялись. Маленькие твари
с размаха шлёпались к нему на грудь
и, бешено подпрыгивая, падали
Но Соколов ступал по падали
и равномерно продолжал свой путь.
Поэма «Торжество земледелия»— «злобная карикатура на социализм,

пасквиль на коллективизацию сельского хозяйства». Вот конец поэмы:
Крестьяне, сытно закусив,
газеты длинные читают;
тот бреет бороду, красив,
а этот— буквы составляет.
Младенцы в глиняные дудки
дудят, размазывая грязь,
и вечер, цвета незабудки,
плывёт по воздуху, смеясь.
Среди издевательских глупых строк вдруг нежнейшая, чисто «забо-

лоцкая» нотка: «и вечер, цвета незабудки, плывёт по воздуху, смеясь».
5 марта. Среда.
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Помятое пухлое личико,
Восемнадцать на вид можно дать. . .
Но вмиг догорела спичка,
Опять ничего не видать.
Ко мне ты случайно подсела,
Пустой разговор завела.
Ты пахнешь сметаной и сеном,
Как все молодые тела.
Горит— не горит папироса,
За хатой гармошка поёт,
А ночка смешные вопросы
О ранней любви задаёт.
Девчонка, девчонка дурная,
Ты зря меня дразнишь плечом.
Я ваших порядков не знаю,
Сегодня мне всё нипочём.
Сейчас папиросу я выкину,
Тихонько тебя обниму,
А если попробуешь пикнуть,
Твой рот поцелуем зажму.
Замрёшь, задыхаясь и млея,
Смеяться начнут соловьи.
И смутно во тьме забелеют
Телячьи колени твои. (Дрянь).
6 марта. Четверг. Начался матч-реванш на первенство мира. Первую

партию выиграл Ботвинник.
Кажется, «конференция в верхах» всё-таки состоится. Наши согла-

сились (как всегда, совершенно внезапно — это один из наших политиче-
ских приёмов) на предварительное условие Запада — встречу министров
иностранных дел. Долгое время мы отказывались от этого, тонко на-
мекая на нежелательность встречи с мистером Даллесом. Теперь вдруг
прогремело письмо Громыки к французскому министру иностранных
дел Пино: мы согласны! Мир переполошился, теперь слово за Вашингто-
ном. Гарольд Стассен громко агитирует за переговоры, и его всё больше
слушают.

Американское посредничество во франко-тунисском конфликте, при-
нятое Штатами, чтобы избежать жалобы Туниса в ООН, начинает тре-
вожить Францию. Говорят, что американцы предлагают сделать Бизерту
базой НАТО. Париж в ярости, французы требуют: в таком случае сде-
лайте и Гибралтар, и Мальту базами НАТО!

В США все заботы: создание ракет, соперничество с Россией, про-
блема переговоров — всё отошло на задний план перед костлявой фигу-
рой безработицы. Сейчас уже там больше пяти миллионов безработных,
а ещё два миллиона частично безработных.
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Американские газеты подняли лёгкую панику: русские подводные
лодки у берегов Флориды! Это уже не в первый раз. Специальные во-
енные корабли с противолодочным вооружением обшарили море и вер-
нулись ни с чем. Газеты вопили: всё ясно, вот почему взрывались наши
ракеты, пущенные с мыса Канаверал! Русские со своих подводных лодок
посылали радиоволны, взрывавшие наши ракеты.

Пленум правления Союза писателей РСФСР откроется в Уфе 20
марта, и Рамиль Хакимов, мой хороший знакомый из «Ленинца», будет
на пленуме. Он хочет выступать. Да, в Уфе, в русской секции, положе-
ние скверное. Жалкие бездарности Василий Трубицын и Гавриил Орлов
вершат судьбы русской литературы в Уфе.

Сегодня в газете «Советская Россия» выписал я криминальную заме-
точку «Преступник наказан»— или в этом роде. Там описан один круп-
ный техничныйвор: у него нашли шестьдесят шесть ключей, которыми
он открывал дверные замки магазинов. За четыре года он похитил то-
варов на сумму 300.000 рублей. Зиму он проводил в Харькове и других
местах. Вот это и есть мой Васька Нелюбов, один из персонажей романа
«Любит— не любит». Ему дали 20 лет лишения свободы. Но его нужно
сработать чисто. Он ещё только начинающий, только пробует силы.

[Выписка из «Советской России» от 4 марта 1958 г.]
7 марта. Пятница. Вечером. По радио транслируется новое послание

Булганина президенту Эйзенхауэру. Насчёт Айка: вряд ли его выставят
в 1960 году. Во-первых, закон запрещает избирать президентом одно
лицо более двух раз (впрочем, Франклина Рузвельта избирали четыре
раза). Во-вторых, Эйзенхауэр — больной человек, он уже однажды чуть
не умер. В-третьих, он действует таким образом, что популярность его
уменьшается: поддерживает Даллеса, противится переговорам в верхах.
Правда, Айк повёл борьбу против сегрегации, против джимкроуизма
(jimcrowisme). Но зато он становится президентом кризиса. По нашим
подсчётам, цифра общей безработицы в США подваливает к шести мил-
лионам. Итак, Айк не будет выставлен в 1960 году. Кто же заменит его?
Гарольд Стассен? Вряд ли. Кефовер? Нет. Эдли Стивенсон? Не знаю.
Ричард Никсон? Конечно, нет. Очень уж непопулярен. Всё же более ве-
роятны Стассен и Стивенсон.

Холодная война длится с мая 1946 года, т.е. уже почти двенадцать
лет.

Булганин предлагает собрать совещание министров иностранных дел
в апреле 1958 года. Булганин обвиняет Айка в лицемерии: в Вашингтоне
обсуждается доклад комитета Гейтера, предлагающий (в связи с успе-
хами русского ракетостроения) «превентивное возмездие» против Со-
ветского Союза. Американские газеты обсуждают вопрос: не следует ли
Америке первой напасть на Россию?

Сегодня должно было состояться доигрывание вчерашней партии
Смыслова с Ботвинником, где экс-чемпион имел лишнюю пешку. Про-

29



тивники заняли места за доской, гроссмейстер Штальберг вскрыл кон-
верт с последним записанным ходом Ботвинника и сделал этот ход. Сра-
зу после этого Смыслов остановил часы и поздравил Ботвинника с по-
бедой. Счёт матча стал 2:0.

Положение на Кубе обострилось. Бои идут в провинции Ориенто близ
Гаваны. 5 марта началась всеобщая забастовка учащихся, вызванная ги-
белью неск[оль]ких студентов от руки полиции. Глава кубинских сту-
дентов Анхело Кевадо объявил, что это начало генеральной забастовки.
Батиста образовал новое правительство из своих сторонников.

На фотографиях, изображающих красоты Итальянской Ривьеры, ча-
сто можно встретить лоснящуюся физиономию короля Фарука, свергну-
того в 1952 году. Этот улыбающийся толстяк побывал на свадьбе Грейс
Келли в Монако в 1956 году. Весной 1957 года во Флоренции состоялся
суд. На скамье подсудимых сидел король Фарук. Как выяснилось, он за-
должал 3 миллиона лир одной итальянской фирме за бельё, заказанное
ещё в те времена, когда Фарук был королём.

На суде Фарук заявил, что по его долгам дожжен платить египетский
народ. Однако прокурор заметил ему весьма логично, что бельё было
нужно не египетскому народу, а ему, Фаруку, следовательно, и платить
за него должен именно он.

Апелляционный суд, куда обратился король-должник, оставил при-
говор в силе. Газеты писали, что Фарук был возмущён не столько самим
приговором, сколько тем, что никто не верит его обещаниям заплатить
все долги, когда он снова вернётся в Египет и займёт престол предков.

30 марта. Я приехал в Уфу на весенние каникулы. Воскресенье. Несме-
ло тает снег.

Никита Сергеевич Хрущёв— председатель Совета Министров. Вер-
ховный Совет поручил ему формирование нового правительства.

Целая драма в Москве с Борисом Пастернаком. Он написал «Доктор
Живаго». Книга должна была выйти с сильными сокращениями. Т о г
д а о н и з д а л е ё п о л н о с т ь ю в П о л ь ш е. Грянул гром!
Пастернака вызвали и предложили публично отречься от книги. Он от-
казался. Слёг в больницу. Вызвали его жену, рекомендовали повлиять:
в противном случае появится редакционная статья в «Правде». Старик
не сдался. Редакционная статья пока не появилась (жалеют? или не хо-
тят раздувать сенсацию, как с Дудинцевым?).

Михаил Светлов подал заявление об уходе из Литинститута. В за-
явлении было написано: «Я не хочу встречаться в коридорах института
с засранцами и черносотенцами». Группа студентов старшего курса, его
любимые питомцы, упросили его остаться до их выпуска, довести до кон-
ца свой семинар.

Я в дурном, нерабочем настроении. И тем не менее, сейчас сажусь
писать.

31 марта. Понедельник. 26 марта с мыса Канаверал (Флорида) с по-
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мощью ракеты «Юпитер-С» запущен новый искусственный спутник—
точное повторение первого спутника «Исследователь».

Я взял почитать у Алика Глезера номер газеты «Daily Worker», saturday
February1 1958.

На первой странице фото: советский «амбассадор» мистер Малик
беседует на ленче с балериной Бериль Грей.

Рядом известие, которого я не встречал в наших газетах: «China
sacks3 Ministers» — «Китай смещает трёх министров». «Три китайских
министра были вчера смещены на том основании, что они изменили
«фундаментальным принципам конституции и потеряли доверие наро-
да». Это Чан Наи-ши (продовольствие), Чан По-чун (коммуникации)
и Ло Чун-ши (лесное хозяйство).

Говорится на первой странице об Египте и Сирии, об американских
базах, о выборах в Польше, о киприотах, об английских исследовате-
лях в Антарктике и т.д. «Break the ice» («сломать лёд»), — говорит Ма-
лик. «Close theamerican bases» — «закрыть американские базы». «Peace-
lovers» (сторонники мира) требуют закрытия американских баз. «No H-
flights» — вот как лаконичен английский язык. Эйч-флайтс или, если по-
дробнее, H-bomb flights— полёты самолётов с водородными бомбами. Га-
зета объявляет, что через неделю (sun.9.Feb.) состоится митинг на тему
«close the American bases»: будут выступать Вильям Пэйнтер, шахтёр-
ский лидер Южного Уэльса, Джон Голлан (генсек английской компар-
тии), Брюс Тэрнер со своим оркестром, Стив Митчелл с аккордеоном
и Кэтлин Айткен (сопрано), исполнительница шотландских песен. Ми-
тинг будет в Королевском зале Альберта (Royal Albert Hall).

В другом углу говорится о предстоящих американских эйч-тестах
на Тихом океане (они назначены на апрель). Там, в частности, сообща-
ется, что yesterday(вчера) в Чикаго два крупных «U.S. atomic scientists»
предупредили, что 100 миллионов американцев будут убиты «in a hydrogen-
bomb attack of2,500 megatons». «Cleaner» bombs— «чистые» бомбы. «Стра-
дания островитян». Эниветок и Бикини, часть Маршалльских островов,
которые U.S. holds under trust(США держат под опекой), сделались пол-
ностью необитаемым. Последние тесты (испытания) здесь были в 1956
году. Жители были насильственно эвакуированы, а жители близлежа-
щих островов страдают от ожогов, тошноты, мокнущих язв и выпадения
волос.

На 2-й странице есть статья о кино. Английский фильм «I accuse»
(«Я обвиняю»), где роль капитана Дрейфуса играет Jose Ferrer, а Эмиля
Золя—Эмлин Вильямс. Вот один из разделов статьи.

Laughton at law. (Лаутон в суде).
Чарльз Лаутон возвращается на экран, чтобы дать одно из точ-

нейших исполнений своей карьеры в выпускаемой Объединёнными Ар-
тистами (United Artists) киноверсии «С в и д е т е л я о б в и н е н
и я (Witness for the Prosecution)» Агаты Кристи. . .
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Он играет роль известного адвоката, который, вопреки мнению
своего доктора, защищает Тайрона Поуэра от обвинения в убийстве.

Пойманный сплетением внешне уличающих обстоятельств, Поуэр
может защищаться лишь своим алиби, которое может подтвердить
только его жена Марлен Дитрих. Внезапно она меняет свою позицию
и смело свидетельствует против него.

На экране, как на сцене, финальной защите не достаёт драмати-
ческого столкновения. Тем не менее, это перворазрядный криминал,
с отлично уравновешенными юмором и напряжённостью (It’s a first-
rate mystery all the same, with humour and suspense nicely balanced).

Заголовок «U.S. jobless» — «Безработица в США».
«Самая белокурая красавица британского кино, Диана Дорс, будет

иметь честь быть первой британской киноактрисой, которую увидят
советские зрители после Вивьен Ли в «Леди Гамильтон». И советская
публика будет рада видеть её лично».

В Москве пойдёт фильм с участием Дианы Дорс «Козлёнок за два
фартинга» («A Kid for Two Farthings»).

2 апреля. Среда. Завтра в Уфе открывается выездной пленум правле-
ния Союза писателей РСФСР. Сегодня утром приехала группа писателей
во главе с председателем правления Леонидом Соболевым. На вокзале
была торжественная встреча с приветственными речами. Во время це-
ремонии у Соболева украли чемодан.

Завтра в 11 часов утра открывается пленум. Я там буду. Мне хочет-
ся увидеть Валентина Катаева и всучить ему для отзыва мой рассказ
«Перемены в Красногоре». Вряд ли из этого что-нибудь получится.

В 1957 г. близ Калькутты швейцарский охотник Петер Ринер (Rhyner)
поймал белоснежного питона с голубыми глазами, редкий экземпляр ти-
па Albino; кожа его была заранее оценена в 15.000 долларов.

Одна американская фабрика выпустила для людей, обладающих склон-
ностью к кинозвезде Джен Мэнсфилд и холодными ногами, специальные
грелки для ног, которым приданы формы знаменитого тела и на которых
выгравирована улыбка Джен. Jayne Mansfieldзнаменита своим телом.

Американской цензуре кино немало хлопот доставил фильм «Сад
Эдема» с голыми женщинами; это фильм, поставленный на средства
объединения нудистов. Если бы ещё речь шла о «голых» ревю при суме-
речном освещении, тогда можно было бы подумать. Но голые купанья
при солнечном свете — здесь должно вспомнить о морали.

Парижанки красят волосы под цвет чулок.
Этот фрагмент был вклеен в начало тетради, но относится к более

поздней ее части. Поэтому это здесь.
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