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Мы сознательно использовали в названии данной статьи тире и дефис
вместо союза «и», подчеркивая тем самым синкретическое единство двух
ипостасей творческой индивидуальности Р. Г. Назирова. Первыми на прису-
щие ему свойства литературоведа и литератора обратили внимание Б. В. Оре-
хов и С. С.Шаулов,1 хотя, на взгляд Б. В. Орехова, писательство для ли-
тературоведа — «качество не обязательное и даже по-своему противоесте-
ственное».2 Правда, В. Б.Шкловский в своё время утверждал, что «каждый
порядочный литературовед должен, в случае надобности, уметь написать
роман»3.

Тем не менее, задача выявить «соотнесённость художественной страте-
гии Р. Г. Назирова и его литературоведческих изысканий» поставлена его
учениками абсолютно обоснованно и действительно требует специального
изучения4. Также заслуживает внимания и развития мысль о том, что «ли-
тературовед Назиров, даже превращаясь в писателя, не мог перестать ре-
флексировать над текстом».5

Соглашаясь во многом и основном с Б. В. Ореховым, мы, во-первых, по-
лагаем, что феномен личности Назирова и его многогранного творческого
наследия обусловлен именно сопряжением талантов журналиста, прозаика,
поэта, историка и теоретика литературы, культуролога, философа, вузов-
ского лектора. К тому же, как писатель-литературовед он вполне вписы-
вается в традицию отечественного достоевсковедения. Можно, к примеру,
вспомнить литературный опыт В. Б.Шкловского, Л. П. Гроссмана, успеш-
но подхваченный современными учеными, работающими в историко-био-
графическом жанре.

Справедливости ради заметим, что в процессе изучения обширного на-
зировского архива молодые исследователи корректируют собственные пер-
воначальные суждения. В одной из последних своих статей они уже подчер-
кивают, что «теперь Ромэн Гафанович предстает органически творческой
личностью. Если раньше особенный стиль его печатных работ восприни-
мался изолированно, как нетипичная для ученого риторическая стратегия,
теперь, на фоне его многочисленных художественных занятий, становится

∗Статья подготовлена в рамках научных проектов РГНФ № 15 – 14 – 02001 и № 16 –
04 – 02008.
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листика как материал для культурологии. Размышления по поводу сборника газетных
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ясно, что Назиров никогда не переставал быть писателем».6
Во-вторых, сделаем еще одно принципиально важное замечание. В са-

мом начале своей статьи Б. В. Орехов пишет: «Кропотливая работа автора
<Р. Г Назирова> над рукописями <. . .> вызывает в памяти образ пушкин-
ского Сальери».7 Думается, что здесь можно добавить имя Ф.М. Достоев-
ского, к изучению творчества которого уфимский ученый обратился в нача-
ле своего исследовательского пути. Как известно, автора «Братьев Карама-
зовых» отличала особая манера писательского письма: замысел произведе-
ния воплощался в нескольких вариантах, которые по ходу сопровождались
разнообразными авторскими маргиналиями, обнажающими осознанный ха-
рактер творческого процесса.

Уже в своем первом серьезном литературоведческом труде Р. Г. Назиро-
ва 1962 года «К вопросу об автобиографичности романа Ф.М. Достоевского
«Игрок» заметна особенность его стиля- сочетание академизма и беллетриз-
ма. Например, точная с научной точки зрения характеристика личности
Михаила Бакунина приобретает особую яркость и выразительность благо-
даря уместному использованию перифразы и метафоры: «Этот авантюрист
от революции приближался тогда к зениту своей сомнительной славы».8

Показателен и другой пример: «Итак, первое заграничное путешествие
Достоевского проходило в бодрой, жизнерадостной атмосфере».9 Перехо-
дя далее к характеристике Сусловой, Р. Г. Назиров пишет: «Несомненно,
что в возрасте 21 – 22 лет Аполлинария Прокофьевна отнюдь не была ни «ро-
ковой женщиной», ни натурой трагической: она смотрела на жизнь оптими-
стически, верила в будущее, искала счастья в любви, и целомудрие, девичья
свежесть, ясность составляли не менее существенную особенность её нату-
ры, чем ригоризм, гордость и чувственность».10

Определенные преимущества подобного стиля успешно реализовали в сво-
их трудах такие современные писатели-литературоведы как И. Л. Волгин
и Л. И. Сараскина. В биографической книге «Возлюбленная Достоевско-
го», посвященной Аполлинарии Сусловой, Л. И. Сараскина называет ее ин-
фернальницей, мучительницей, гордой барышней, жестокой музой худож-
ника, подчеркивая, что «для историка литературы и общественной мысли
Аполлинария Суслова-заманчивый объект исследования, для писателя-бла-
годатный сюжет, золотая жила».11

Еще раньше возможности этого научно-художественного стиля блиста-
тельно продемонстрировали В. Б.Шкловский, Л. П. Гроссман, Ю. Н. Тыня-
нов. Их мастерское владение словом неоднократно отмечал и сам Р. Г. На-
зиров. Несомненно его тоже можно отнести к когорте писателей-литерату-
роведов. На наш взгляд, своеобразие его авторской манеры письма в оди-
наковой степени проявилось как в научных, литературоведческих, так и в
художественно-публицистических и собственно литературных штудиях.

6 Орехов Б. В., Шаулов С. С. Наследие Р. Г. Назирова до и после публикации архива
// Назировский архив. 2014. № 4. С. 143.

7 Орехов Б. В. Очерк малой прозы Р. Г. Назирова. С. 42.
8 Назиров Р. Г. К вопросу об автобиографичности романа Ф.М. Достоевского «Игрок»

// Назировский архив. 2013. № 1. С. 16.
9 Там же. С. 17.

10 Там же. 19.
11 Людмила Сараскина. Возлюбленная Достоевского. Аполлинария Суслова: биогра-

фия в документах, письмах, материалах. М., 1994. С. 14.
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Показательны в этом плане отмеченные Б. В. Ореховым особенности твор-
ческого процесса Р. Г. Назирова: тщательная работа над всеми текстами,
практически всегда выливавшаяся в создание их нескольких черновых ва-
риантов, а также постоянная рефлексия над ними, выражавшаяся в попут-
ных «внутренних» комментариях к ним.

И здесь, на наш взгляд, особенно очевидна принципиальная аналогия
с Ф.М. Достоевским. Рукописное наследие автора великого «пятикнижия»
ярко отражает как напряжение, так и рефлексию творческого процесса-от
первоначального накопления материала до его вдохновенного превращения
в сюжеты, образы, идеи. В свое время Л.М. Розенблюм объяснила эту осо-
бенность художника тяготением к диалогу даже с самим собой.12 Напря-
жённый внутренний диалогизм был присущ и Р. Г. Назирову. По мнению
Б. В. Орехова, об этом «свидетельствует не только эмоциональность и бес-
компромиссность» авторских маргиналий, но и их своеобразный жанр, со-
четающий дидактизм напутствий с аутотренигом».13

Благодаря изданным и хорошо прокомментированным записным книж-
кам автора «пятикнижия» сегодня можно отчетливо представить, как он в ноч-
ной тиши, наедине с собой, лелеял и фиксировал планы своих произведений
во всех подробностях, комментируя и меняя их на ходу, обозначая новые
намерения и соображения. Эту наглядность и обнаженность творческой ра-
боты подтверждает и огромный архив Р. Г. Назирова, представляющий ла-
бораторию его мысли.

Он как бы следует за любимым писателем, который, фиксируя ход соб-
ственного творческого процесса, сделал примечательную запись: «Чтобы
написать роман, надо запастись прежде всего одним или несколькими
сильными впечатлениями, пережитыми сердцем автора действительно <. . .
Из этого впечатления развивается тема, план, стройное целое».14

Б. В. Орехов, опираясь на биографические свидетельства, делает вывод
о том, что «личные наблюдения играли особую роль для построения сюжета
и создания характеров героев» в художественных произведениях Р. Г. На-
зирова.15

Правда, следующее суждение исследователя представляется несколько
спорным: «По всей видимости, такого рода личные впечатления были го-
раздо важнее книжной традиции».16 Известно, что литературно одаренный
Р. Г. Назиров был исключительно начитан, и в этом плане его также мож-
но сравнить с Ф.М. Достоевским, который, по меткому выражению А. Бе-
ма, был не только гениальным писателем, но и «гениальным читателем».
Не случайно С. Г. Бочаров, определяя филолога-профессионала как «осо-
бым образом просвещенного, квалифицированного и по идее лучшего чи-
тателя текстов литературы», подчеркивает, что настоящий литературовед-
это «потом исследователь, а прежде читатель»17.

12 Розенблюм Л.М. Творческие дневники Достоевского // Неизданный Достоевский.
Записные книжки и тетради. 1860 – 1881 гг. Литературное наследство Т. 83. М., 1971.
С. 12 – 13.

13 Орехов Б. В. Очерк малой прозы Р. Г. Назирова. С. 25.
14 Цит. по: Ф.М. Достоевский в работе над романом «Подросток». Творческие рукопи-

си. Литературное наследство. Т.77. М., 1965. С.14.
15 Орехов Б. В.Малая проза в дневниках Р. Г. Назирова // Назировский архив. 2014.

№ 4. С. 121.
16 Там же.
17 Бочаров С. Г. Филологические сюжеты. М., 2007. С.618.
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Опубликованные дневниковые записи Р. Г. Назирова о малой прозе, под-
тверждая приоритет вынесенных из жизни наблюдений и впечатлений, сви-
детельствуют об их дальнейшем осмыслении в широком литературном кон-
тексте, с осознанием определенной художественной традиции. Так, молодой
писатель сам отмечает влияние Э. Хемингуэя на себя, с удовлетворением за-
писывает, что отшлифовал начальные главы будущего романа по нескольку
раз и хотя до середины так и не дошёл, «зато сюжет и лица совершенно про-
яснились» (24 августа. 1957).

Можно предположить, что о творческих принципах Достоевского Р. Г. На-
зиров позднее писал, помня о своих литературно-художественных поисках.
Во всяком случае, личностное преломление блестяще рассмотренной про-
блемы характеросложения в романе «Идиот» несомненно: «Бесконечные
колебания в черновиках и литературные ассоциации, лишь частично вхо-
дящие в окончательный текст, выражают стремление Достоевского ориен-
тировать характер в литературной традиции и точно определить его место
в фабуле».18

Как уже отмечено многими исследователями, «в процессе обдумывания
будущего произведения Достоевский все свое внимание посвящает четырем
главным задачам: 1) углубленной и детальной разработке идейной пробле-
матики, 2) созданию основных характеров и всей системы образов персона-
жей, 3) сюжетной конструкции и 4) форме повествования».19

Естественно не проводя полной аналогии с великим писателем-класси-
ком, отметим типологическое сходство Р. Г. Назирова с ним в плане орга-
низации творческого процесса: это касается «зачатия художественных мыс-
лей», «выдумывания планов», их реализации в различных редакциях, отре-
флексированного характера воплощения замысла, наличия достаточно раз-
вернутых автокомментариев, даже приемов творчества, в том числе и гра-
фики, выделения отдельных «слов и словечек», осознания важности работы
над словом.

Чрезвычайный интерес в этом плане представляет сохранившаяся в ар-
хиве ученого запись, имеющая роль авторской преамбулы к раннему рас-
сказу «История одного взыскания»: «При свободной фабрикации сюжета
исходным пунктом являются два фактора: 1) желание показать читателю
какую-либо сторону своего «я» и 2) какое-либо реальное чувство, отноше-
ние к реальному окружающему миру.

Допустим: 1) я желаю показать читателю свою горячность, гнев, непри-
миримость к злу; 2) конкретно-отрицательное отношение к людям, кича-
щимся мнимой дружбой.

Тема: дружба, не выдерживающая испытания делом. Фальшивое обви-
нение в комсомольской области. Один из друзей-секретарь комскомитета
института, знающий суть дела, но считающий, что «вынужден» из прин-
ципа наказать своего друга. Выговор с занесением в личное дело. Потом
приходит утешить друга, вынимает из кармана бутылку водки. Друг его
прогоняет.

Через восприятие моего «я». Я живу в общежитии вместе со вторым
другом. Финал благоприятен для первого (секретаря). Не делать комсли-

18 Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. Саратов, 1982. С. 86.
19 Ф.М. Достоевский в работе над романом «Подросток». Творческие рукописи // Ли-

тературное наследство. Т. 77. М., 1965. С. 33.
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дера абсолютным негодяем. Не делать его жертву абсолютным идеалом.
Просто, реально.

Теперь остается изобрести, высосать из пальца второстепенный кон-
фликт, завязывающий действие: вину второго друга.

Обычное дело-драка на вечере в институте.
Теперь нужно придумать название и имена. Фабула складывается сама

под пером. L’appetit vient en mangeant.
История одного взыскания. «Наложить взыскание». Рассказ».20
Несмотря на идейную простоту замысла, выдержанного в духе советской

литературы, здесь, на наш взгляд, проявляются особенности творческой
работы Р. Г. Назирова над художественными текстами, близкой к манере
Достоевского: это вторичность сюжета или фабулы по отношению к идее,
которая и формулируется в первую очередь. Затем решающую роль в созда-
нии характеров, по словам самого Р. Г. Назирова, сказанным о Достоевском,
начинает играть «выработка фабулы и внутриструктурных отношений».21
Когда сюжет определился, подбираются реалии, штрихи действительности,
выбираются повествовательная и оценочная точки зрения («через восприя-
тие моего «я»), название произведения, имена героев. Налицо также стрем-
ление к предельно четкой организации творческой работы, совершенно оче-
видное и в писательской стратегии Достоевского.

Еще больший интерес представляет опыт художественного творчества
Р. Г. Назирова, связанный с беллетристическим изображением ключевых
фигур русской классической литературы-К. Д. Батюшкова, А. С. Пушкина,
Ф.М. Достоевского. Будучи студенткой БашГУ в 1970-е годы, я с увлече-
нием читала короткие, но яркие и запоминающиеся назировские тексты,
посвященные великим писателям. 11 ноября 1971 года в республиканской
газете «Ленинец» был опубликован рассказ об одном из самых трагических
событий в жизни Ф.М. Достоевского-«Семеновский плац».

В нем налицо сочетание глубокого историзма, подтверждающегося до-
кументально точными деталями и фактами, и мощного художественного
начала, проявляющегося в способности к максимально тонкой психологи-
ческой драматизации наряду со сдержанным стремлением к вымыслу. В со-
временном достоевсковедении признанным мастером подобного историко-
документального биографического жанра является И. Л. Волгин. В своей
книге «Колеблясь над бездной»22 он с исторической и художественной точ-
ностью также воспроизводит сцену казни петрашевцев, обогащая ее описа-
ние новыми архивными сведениями, раскрывающими политическую подо-
плеку «режиссерского» плана императора.

Однако наш доклад о Назирове-писателе-литературоведе23 Игорь Лео-
нидович воспринял весьма критически: назвав Ромэна Гафановича прекрас-
ным, тонким исследователем, он, по сути, отказал ему как художнику, отме-
тив неорганичность сочетания «подлинных цитат» и излишне «красивых»
тропов (солнце-красное, как свежеободранное сердце) в рассказе «Семенов-
ский плац».

20 АРГН. Дело № 147. Рукой Д. Г. Назировой написано: Назиров Р. Г. Статьи, рассказы,
рецензии фильмов и спектаклей в газетах «Ленинец», «Советская Башкирия» и др.

21 Назиров Р. Г. Творческие принципы Достоевского. С. 87.
22 Волгин И. Л. Колеблясь над бездной. М., 1998. С. 151 – 157.
23 Доклад был прочитан на VI Международном конгрессе «Русская словесность в ми-

ровом культурном контексте. Итоги года литературы» 15 декабря 2015 в С.-Петербурге.
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Можно предположить, что такая реакция есть проявление кризисных
отношений между литературоведением и литературой, которые попытался
разрешить в своем творчестве Р. Г. Назиров, выдающийся литературовед
и интересный, но еще до конца непрочитанный писатель.

СЕМЕНОВСКИЙ ПЛАЦ

На колокольне Петропавловского собора зазвенели куранты. Достоев-
ский оторвал голову от подушки и стал считать. Половина седьмого.
Он встал, набросил свой серый арестантский халат и подошел к окну. Но-
чью выпал глубокий снег, и сразу начало примораживать. Через два дня
Рождество. Уже восемь месяцев прошло в одиночке, в 9-м нумере Алек-
сеевского равелина, — восемь месяцев допросов, ночных кошмаров и беско-
нечных, безотвязных дум.

Было 22 декабря 1849 года.
Вдруг послышались голоса, затем шаги множества ног в коридоре, звон

ключей и скрежет замков. Достоевский встрепенулся. Двери камер от-
ворялись одна за другой. Он услышал, как вставляют ключ в замок его
двери. Вошел дежурный офицер, с ним тюремный служитель со связкой
одежды через плечо. Достоевский тотчас узнал свою одежду, в которой
он был взят на своей квартире той теплой апрельской ночью.

– Никодим Фомич, кончено наше дело?
– Одевайтесь побыстрее!-офицер был явно не расположен к разговорам.
– Куда нас повезут, Никодим Фомич?
Офицер хмуро отвернулся. Атмосфера общей спешки и суеты чувство-

валась во всем равелине и подстегивала Достоевского сильнее любых пону-
каний. Он оделся, застегнул пальто, завязал шарф, надел свою помятую
пуховую шляпу. «Готовы?»-и его повели.

На крыльце равелина чистый морозный воздух ворвался в легкие. Но ему
не дали полюбоваться голубым утренним небом. Тотчас к крыльцу под-
катила закрытая черная карета, ему предложили садиться, рядом с ним
сел солдат, карета двинулась, колеса заскрипели по снегу. Достоевский
посмотрел на солдата-простое мужицкое лицо, чуть рябоватое; немолод,
ружье держит привычной рукой. Нет, с таким не разговоришься.

Карета остановилась, снаружи были слышны голоса, скрип снега под мно-
жеством колес, потом раздалась кавалерийская команда: «Эскадро-он. . . рысью. . .марш!»
Снова тронулись, и теперь Достоевский чувствовал, что едет сразу мно-
го экипажей и всадников. Но окна кареты были затянуты льдом. Он снова
покосился на солдата и не выдержал:

– Куда мы едем, не знаешь?
– Не могу знать.
Достоевский отвернулся, подышал на стекло, поскреб ногтем, опять

подышал. Наледь на стекле протаивала; солдат смотрел все так же невоз-
мутимо и как бы с пониманием. Достоевский проделал во льду глазок и на-
клонился к нему. Карета ехала по Воскресенскому проспекту- как быстро
переехали через Неву! Видны были люди, которые останавливались и гля-
дели вслед карете. Достоевский увидел, что рядом скачет жандарм с саб-
лей наголо.

Петербург недавно проснулся и растапливал печи, хозяйки и повара
возвращались с рынков. Утро было ясное, небо все светлело. Уличному
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люду бросался в глаза поезд черных карет, взвод жандармов впереди, взвод
позади и по одному жандарму по сторонам каждой кареты. По столице
весть: «Коммунистов везут!».

Так называли в то время в Петербурге кружок утопических социали-
стов, собиравшихся в доме Петрашевского и схваченных весной после годо-
вого с лишним наблюдения подосланного к ним шпиона Антонелли. Ходили
кошмарные слухи, что «коммунисты» имели филиации в губерниях и го-
товили бунт не то в Перми, не то в Саратове, что к Петрашевскому
из Парижа приезжали два человека «от самого Прудона» и что «комму-
нисты» замышляли уничтожение городов и разделение имущества. Пуб-
лика очень хвалила министра внутренних дел Перовского и его подчинен-
ного полковника Липранди, открывших этот «злодейский заговор».

Черные кареты промчались по Воскресенскому проспекту, по Кирочной
и Знаменской, доехали до Лиговки и покатили вдоль грязного Обводного
канала. Повернули направо. Достоевский прикидывал и вспоминал распо-
ложение улиц. Но вот карета остановилась, дверь открылась, ему прика-
зали выходить. Он спрыгнул и оказался по щиколотку в снегу: так и есть-
Семеновский плац. В официальных бумагах той поры он назвался: «Семе-
новское плац-парадное место».

В морозной дымке над Петербургом встало солнце-красное, как свеже-
ободранное сердце. Часть карет уже стояла на плацу, другие подъезжали,
высаживали седоков: Достоевский увидел знакомые лица Петрашевского,
Спешнева, Дурова, Ястржембского-все бледные, исхудалые, обросшие, как,
наверное, и он сам. Кругом стояли войска в каре, на валу уже собралась
большая толпа народа.

Но что это?
Сердце его дико забилось. Посреди плаца высился обитый черным сук-

ном эшафот, рядом с ним были врыты несколько серых столбов. Он не успел
ничего сообразить: кто-то крепко обнял его. Это был поэт Алексей Пле-
щеев. Дрожа от холода в своих летних пальто и тонких шинелях, петра-
шевцы обнимались после восьмимесячной разлуки. Генерал-адъютант Су-
мароков, командир гвардейской пехоты, подъехал к ним на коне и крикнул:

– Теперь нечего прощаться! Становите их.
Чиновник с бумагой начал выкликать имена, узники строились по мере

чтения. Их было двадцать три человека, а не сто, как говорили в Петер-
бурге. Священник с крестом в руках стал во главе строя и сказал:

– Сегодня вы услышите справедливое решение вашего дела. Последуйте
за мной.

Утопая в снегу, процессия двинулась по плацу. Их вели на эшафот,
но не прямо, а вдоль строя войск. Обойдя по внутренний стороне все ка-
ре, петрашевцы поднялись на эшафот. Пахло свежими досками. Их по-
строили двумя шеренгами по длинным сторонам прямоугольника. В одной
шеренге с Достоевским стояли хмурый Петрашевский с густой черной бо-
родой, истощенный, с ввалившимися глазами Спешнев (куда девались его
красота и сила!), Момбелли и Львов, Толь, Дуров. . . Рядом с Достоевским
все время был Плещеев.

Раздалась команда:
– На карра-ул!
По всему плацу грянул слитный бряцающий звук ружей. Трехтысяч-

ная толпа умолкла.
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– Шапки долой!
Началось чтение приговора. Чиновник на эшафоте, становясь пооче-

редно перед каждым узником, читал изложение вины. Мороз жег уши
Достоевскому, леденил голову. Настал и его черед.

– Военный суд находит подсудимого Достоевского виновным в том,
что он, получив от дворянина Плещеева (подсудимого) копию с приступ-
ного письма литератора Белинского, читал это письмо в собраниях сна-
чала у подсудимого Дурова, потом у подсудимого Петрашевского. . . был
у подсудимого Спешнева во время чтения возмутительного сочинения по-
ручика Григорьева под названием «Солдатская беседа». . . -чиновник читал
торопливо и невнятно.-Лишить на основании Свода военных постановле-
ний, часть пятая, книга первая, статьи. . .

Следовало девять номеров статей кряду.
– . . . чинов, всех прав состояния и подвергнуть смертельной казни рас-

стрелянием.
Чиновник перешел к следующему обвиняемому. Достоевский стоял непо-

движно, потом у него вырвался короткий смешок. Они сошли с ума! Рас-
стреляние? За чтение письма Белинского? За речи о рабстве, в котором
коснеет великий народ? За восхваление Фурье в беседах с друзьями?

– Полевой уголовный суд, — чиновник повысил голос, — приговорил всех
к смертной казни расстрелянием, и 19-го сего декабря государь император
собственноручно написал: «Быть по сему».

Приговоренные стояли в изумлении. Чиновник сошел с эшафота, сол-
даты внесли на него белые балахоны с колпаками-одежду смертников. Уз-
ников начали одевать в балахоны поверх их пальто и шинелей.

– Ну и маскарад! Каковы мы в этих саваннах!-сказал Дуров.
– Но ведь это безумие!-бледный Достоевский с нервным смехом пово-

рачивался то к одному, то к другому. Глаза его неестественно блестели.
Все тот же священник с крестом в руках и евангелием под мышкой

взошел на эшафот, за ним солдаты внесли аналой и поставили в дальнем
от лестницы конце, между двумя шеренгами. На красном от мороза лице
священника было написано торжественное уныние.

– Братья! Перед смертью надо покаяться. Кающемуся спаситель про-
щает грехи. Я призываю вас к исповеди.

Но никто не чувствовал раскаяния-гордость и отчаяние владели пет-
рашевцами. Достоевский, как замороженный, смотрел на распятие в ру-
ках священника: «Они сошли с ума, мы ни в чем не виноваты. Нашею
целью было царство божие на земле. Меня сейчас казнят. Меня распнут
безвинно, как Христа». Восторг охватил его, он больше не чувствовал
холода.

Священник повторил свой призыв. Тимковский вышел из шеренги, по-
шептался с батюшкой, поцеловал евангелие и, не глядя на товарищей,
вернулся в строй. Остальные не шевелились. Тогда священник сам пошел
вдоль шеренг, давая смертникам прикладываться к кресту. Достоевский
несколько раз поцеловал крест. Священник остановился как бы в раздумье.

– Батюшка!-раздался голос генерала Сумарокова, сидевшего на коне воз-
ле эшафота.-Вы исполнили все, вам больше здесь нечего делать!

Священник медленно спустился по ступенькам эшафота.
Солдаты взяли за руки первую тройку осужденных-Петрашевского,

Григорьева и Момбелли, свели их вниз и стали привязывать к столбам.
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– Момбелли, подымите ноги выше, — сказал Петрашевский, — а то с на-
сморком придете в царство небесное.

Момбелли послушно подобрал ноги. Остальные петрашевцы смотрели
с эшафота на первую тройку. Достоевский лихорадочно рассказывал Пле-
щееву сюжет задуманного им романа. Его очередь было близка-по строю
ему выпадало идти во второй тройке. Петрашевцы держались большей
частью спокойно. Достоевский подошел к Спешневу, перед которым при-
клонялся, и сказал ему по-французски:

– Мы будем с Христом.
Спешнев ухмыльнулся и ответил тоже по-французски:
– Мы будем горсточкой праха.
Достоевский с ужасом посмотрел на него.
– Колпаки на глаза!-прозвучала команда.
Солдаты надвинули колпаки на лица Петрашевского, Григорьева и Момбел-

ли. Солнце отражалось в золотых куполах церквей. На лице Достоевского
сияла восторженная улыбка, он крепко держал руку Плещеева, впавше-
го в полную апатию. Против каждого из трех смертников выстроились
по пятнадцать солдат с ружьями, на расстоянии пятнадцати шагов
от «мишени»-все это было точно предусмотрено самим императором.
Раздалась команда:

– При-и-цель!
Ружья исполнительного взвода стройно поднялись и замерли, направ-

ленные в первую тройку обреченных. Далее по артикулу следовала команда
«пли». Достоевский продолжал смотреть с той же застывшей улыбкой,
но теперь она напоминала гримасу боли. И вдруг вместо «пли» прозвучала
команда:

– Отставь!
Барабаны забили отбой, стволы ружей поднялись вверх, солдаты то-

ропливо отвязали смертников и снова подняли их на эшафот. Сквозь
оцепление на плац въехала карета, из нее вышел флигель-адъютант, под-
няв над головой бумагу. Она тотчас перешла в руки все того же чинов-
ника, который прочел ее на эшафоте. Это было помилование. Император
даровал осужденным жизнь. Каждому было назначено особое наказание.
Отставной поручик Достоевский получил четыре года каторжных работ
с последующей дисциплинарной службой рядовым.

Он уже не улыбался. Силы покинули его. Страшное разочарование об-
манутого душевного подъема давало себя знать. Все уже поняли, что це-
ремония была разыграна по заранее составленному плану. Не понял один
лишь Пальм. По прочтении помилования его одинокий голос раздался на пра-
вой стороне эшафота:

– Да здравствует император Николай!
Никто не поддержал его. Петрашевцы стояли, словно оглушенные. Смерт-

ная казнь была лишь хитроумным издевательством, фарсом для устра-
шения. Весь мир показался Достоевскому одной огромной дьявольской на-
смешкой. Ипполит Дебу сказал своему брату:

– Лучше бы уже расстреляли!
В этот день, снова оказавшись в крепости, Достоевский написал в про-

щальном письме брату Михаилу: «Теперь, переменяя жизнь, перерожда-
юсь в новую форму».

Два дня спустя, закованный в кандалы, он уже ехал по дороге к Омску.
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