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Предисловие 

Эта книга продолжает серию публикаций посмертных трудов 

Р. Г. Назирова о Достоевском.
1
 В ней помещены пять текстов: «Из подполья — 

к бунту. Генезис Раскольникова», «К вопросу о генезисе образа Раскольнико-

ва», «Время и композиция романа “Преступление и наказание”», «Композиция 

при помощи времени» и «Загадка Свидригайлова». 

Они действительно ранее не издавались, но назвать их абсолютно неиз-

вестными тоже нельзя. Квалифицированный читатель, специалист по Достоев-

скому встретит тут некоторое количество идей и даже формулировок, знакомых 

по прижизненным трудам Ромэна Гафановича. В первую очередь, вспомнится, 

конечно, самая известная книга Назирова — «Творческие принципы Достоев-

ского».
2
 Все публикуемые сейчас тексты написаны раньше нее; вполне естест-

венно, что автор пользовался ими как материалом (хотя, между прочим, не 

только развивал и расширял, но и сокращал). Кроме того, исследование генези-

са Раскольникова, открывающее книгу, обнаруживает много общего (особенно, 

в начале) с кандидатской диссертацией Назирова
3
. Собственно, размышления-

ми о романе и историко-литературном происхождении его главного героя эта 

диссертация заканчивается. Однако простое сопоставление текстов показывает, 

                                                           
1
 Спор Достоевского с Кальдероном о природе человека. Доклад // Назировский сборник: ис-

следования и материалы. Уфа: Издательство БГПУ, 2011. С. 43—56; Из курса лекций «Твор-

чество Достоевского. Проблематика и поэтика». Лекция 11. Своеобразие жанра // Назиров-

ский сборник: исследования и материалы. Уфа: Издательство БГПУ, 2011. С. 86—91; К во-

просу об автобиографичности романа Ф. М. Достоевского «Игрок» // Назировский архив. 

2013. № 1. С. 12—93; <Материалы к монографии о романе Ф. М. Достоевского «Бесы»> // 

Назировский архив. 2013. № 2. С. 11—83; Гоголь, Достоевский и английская готика // Досто-

евский и мировая культура. № 30 (часть 2). СПб.: Серебряный век, 2013. — С. 241—280; 

Творчество Ф. М. Достоевского. Проблематика и поэтика: учебное пособие. Уфа: РИЦ Баш-

ГУ, 2014. 168 с.; Мотив предрешённой дуэли у Бальзака, Лермонтова и Достоевского // Рос-

сийский гуманитарный журнал. 2014. № 5. С. 312—320; Гоголевская традиция и «Скверный 

анекдот» Ф. М. Достоевского// Достоевский и мировая культура. № 32. СПб., 2014. С. 181—

196; Спор Достоевского с Кальдероном о природе человека // Вестник Башкирского государ-

ственного университета. 2014. Т. 19. № 4. С. 1280—1287. Эти и другие тексты Назирова дос-

тупны на сайте журнала Назировский архив: http://nevmenandr.net/nazirov/journal.php и 

http://nevmenandr.net/nazirov/. Кроме того, в настоящий момент находятся в печати статьи 

«Гоголевские отражения у Достоевского» (альманах «Достоевский и мировая культура») и 

«Ещё раз о Достоевском и Гете» (сборник материалов Международных Старорусских чтений 

«Достоевский и современность»), а также полный авторский вариант монографической ста-

тьи «О месте В. Ф. Одоевского в русской литературе» (журнал «Назировский архив»), в зна-

чительной степени также посвященной Достоевскому. 
2
 Творческие принципы Достоевского. Саратов: Издательство Саратовского университета, 

1982. 
3
 Социальная и эстетическая проблематика произведений Ф. М. Достоевского 1859—1866 

годов. Дисс. … канд. филол. н. — М.: МГУ, 1966. 

http://nevmenandr.net/nazirov/journal.php
http://nevmenandr.net/nazirov/
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что статья «Из подполья к бунту. Генезис Раскольникова» представляет собой 

расширенный и явно более глубокий вариант этих размышлений. То же можно 

сказать и почти обо всех остальных случаях связей между публикуемыми сей-

час и опубликованными при жизни трудами ученого. 

Все это означает, что предлагаемые вниманию читателя статьи о «Пре-

ступлении и наказании» и сейчас не утратили живого научного значения, не-

смотря на свой солидный возраст: Назиров, к сожалению, крайне редко датиро-

вал свои рукописи и машинописи, но по косвенным признакам (используемая 

литература, стиль, особенности почерка) их следует отнести ко второй полови-

не 1960-х — началу 1970-х годов (статья о Свидригайлове — после 1973 года). 

Кроме того, они дают представление об интеллектуальной и духовной эволю-

ции Назирова-литературоведа. 

Можно сказать, что предлагаемая книга — своеобразный «мост» от его 

кандидатской к «Творческим принципам Достоевского». Вопрос об этой эво-

люции — не частный. Он затрагивает не только творческую биографию самого 

Назирова, но и более широкую проблему — динамику культурных и интеллек-

туальных изменений мировоззрения целого поколения, вошедшего в активную 

социальную и профессиональную жизнь в эпоху хрущевской «оттепели». Исто-

рическое описание этой динамики еще очень далеко от окончательных форму-

лировок; думается, что назировский «кирпичик» не будет лишним на этой 

«стройке». 

Нужно также сказать, что степень готовности этих статей выше, чем у 

опубликованной в прошлом году монографии «Эффект подлинности»,
1
 кото-

рая, по большому счету, не дописана. Здесь мы в каждом случае имеем, как ми-

нимум, «почти финальную» машинопись (за исключением заметки «Компози-

ция при помощи времени») и небольшое количество сопоставленных с ними 

рукописей, сохранившихся фрагментарно и, очевидно, представляющих далеко 

не начальную стадию работы)
2
. Начальных черновиков этих работ Назиров не 

                                                           
1
 Эффект подлинности. Уфа: РИЦ БашГУ, 2016. 140 с. 

2
 Статья «Из подполья — к бунту. Генезис Раскольникова» публикуется по следующим ар-

хивным источникам: полная машинописная редакция (65 стр. в авторской нумерации, до-

полненных рукописными и машинописными вставками), предшествующая машинописная 

редакция (65 стр. в авторской нумерации, некоторые страницы потеряны, редакция содержит 

следы правки), фрагменты рукописной редакции, разрозненные рабочие заметки (все: АРГН, 

оп. 3, д. 153), машинопись статьи «Наполеоновская идеи и культ страдания в романе 

Ф. М. Достоевского “Преступление и наказание”» (АРГН, оп. 3, д. 133). Статья «К вопросу о 

генезисе образа Раскольникова» печатается по полной машинописи (14 стр. в авторской ну-

мерации; АРГН, оп. 3, д. 9). Статья «Время и композиция в романе “Преступление и наказа-

ние”» опирается на машинопись двух первых главок и две рукописные редакции, полную 

(все три главки) и краткую (видимо, наборная рукопись для указанной выше машинописи), а 

также на ряд рабочих заметок (АРГН, оп. 3, д. 133). Заметка «Композиция при помощи вре-

мени» печатается по рукописи (АРГН, оп. 3, д. 133), статья «Загадка Свидригайлова» — по 
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сохранил (если не считать исключением указанную выше заметку); как прави-

ло, такие черновики писались в обычных ученических тетрадях — здесь их нет. 

Относительно большое количество «условно-окончательных» редакций 

могло бы осложнить работу, если бы в каждом случае среди них не было един-

ственной полной, на которую мы и опирались, вместе с тем по мере возможно-

сти, учитывая и остальные. Учесть все мельчайшие различия этих редакций в 

публикации и отразить их в этой книге было невозможно. Прежде всего, это 

сделало бы ее неудобочитаемой, а во-вторых, привело бы к телеологической 

путанице: все-таки главная цель предлагаемой книги — ввести новые работы 

Назирова в научный оборот; ценность их возможного текстологического иссле-

дования имеет вторичный характер. Отсюда — еще одно соображение: не все-

гда эти различия имеют научную ценность. 

Дело в том, что Назиров всегда считал допустимым публицистически от-

тенять свои литературоведческие рассуждения, а в ранний период научного 

творчества иногда в буквальном смысле «переходил» из научного дискурса в 

дискурс публицистического памфлета. Например, в работе «Из подполья — к 

бунту» предложение: «...с 1889 года редактировал «Русский вестник» (стр. 13 

настоящего издания), — во фрагменте рукописной редакции дополнено: 

«...лишь ненадолго осиротевший после смерти Михаила Каткова». Вряд ли это 

продолжение содержательно значимо, с одной стороны, а с другой, — эволю-

ция Назирова от раннего оттепельно-социалистического взгляда на мир к чему-

то существенно более сложному очевидна и без таких примеров. Поэтому в 

книге учтены только те расхождения, которые отражают эволюцию именно на-

учной мысли Назирова. 

В ряде случаев основной текст статей дополняется отрывками из сопутст-

вующих редакций; такие вставки выделены шрифтом и форматированием, либо 

помещены в сноски. Кроме того, в издании использованы некоторые из сохра-

нившихся рабочих заметок, представляющих, видимо, не начальную, а наобо-

рот, самую позднюю стадию работы. Скорее всего, эти заметки фиксируют 

планы Назирова по развитию (или переделке) этих статей. Их ценность опреде-

ляется не историей текста, а дальнейшим развитием назировской мысли; одна 

из них («Композиция при помощи времени») помещается в книге в качестве 

самостоятельного размышления. 

По всей видимости, эти заметки фиксируют попытки Назирова воплотить 

замысел об отдельной монографии, посвященной «Преступлению и наказа-

нию», однако не вышедшей из стадии составления планов (сами планы сохра-

                                                                                                                                                                                                 

авторской машинописи (АРГН, оп. 3, д. 87) с включением одной заметки (АРГН, оп. 2, д. 

30Д). 
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нились в различных архивных делах и в ближайшее время будут опубликованы 

в журнале «Назировский архив»). 

Некая общность концепции видна даже в собранных здесь работах: раз-

мышления о времени, анализ образа Свидригайлова фактически продолжают и 

развивают соответствующие места статьи «Из подполья — к бунту». 

Впрочем, такие переклички характерны для многих текстов Назирова — 

не только для научных. Не могу не коснуться некоторых любопытных связей 

его научного и художественного творчества. Так, например, фраза о Марии Ма-

гдалине (стр. 50, где она названа «воплощённой пассивностью») соотносится не 

только и не столько с ее евангельской биографией. Назиров явно не учитывает 

здесь судьбу Магдалины после знаменитого изгнания семи бесов (Лк. 8: 2), и 

его интерпретация евангельской истории имеет отчетливую параллель в его же 

неоконченном романе «Звезда и совесть», где Магдалина действительно мак-

симально «пассивна»
1
. Роман создавался значительно позже работы о генезисе 

Раскольникова (скорее всего, во второй половине 1970-х годов), он, конечно, 

имеет значимый «достоевский» контекст, а следовательно, и назировская вер-

сия «кающейся грешницы» (которая у него вовсе не грешница) имеет какое-то 

отношение к мысли если не о Достоевском, то по поводу Достоевского. Де-

тальная интерпретация этой связи выходит за рамки предисловия, но считаю 

необходимым сказать, что это соображение само по себе опровергает периоди-

чески звучащие реплики о бесполезности публикации назировской прозы (даже 

вне вопроса о ее «качестве» — также решаемого не однозначно). 

Еще одно соображение не вполне «научного» порядка: в назировском 

прочтении Достоевского заметна не только публицистичность, но и определен-

ный «лирический» автобиографизм. Трудно отделаться от мысли, что рассуж-

дение о «чертовой каше российской истории» (стр. 54) далеко выходит за рамки 

собственно литературоведческого мышления. Очевидно, проблема трагизма 

русской истории, прочувствованная через судьбу расстрелянного отца, в зрелом 

возрасте осмыслялась через Достоевского. Рассуждения о свободе воли и тра-

гедии гуманизма имели для Назирова более острое звучание, нежели для боль-

шинства современных читателей. 

Традиционно для подобных наших публикаций следует попробовать от-

ветить на традиционный же вопрос: почему и как эти труды не были опублико-

ваны при жизни автора. Видимо, Назиров в какой-то момент предпринял по-

пытку издать тезисно-обобщающую статью о генезисе Раскольникова. Возмож-

но, именно ту, которая идет «вторым номером» в настоящем издании. Это была 

его обычная практика — писать краткие «тезисы» лежащей в столе монографии 

                                                           
1
 См.: Назиров Р. Г. Звезда и совесть. Фантастический роман // Назировский архив. 2016. № 

2. С. 16—114. 
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(точно также он поступил с «Эффектом подлинности» и со «Становлением ми-

фов»)
1
, хотя в данном случае между двумя статьями на одну и ту же тему есть и 

серьезные различия (см. трактовку связи образа Раскольникова с бальзаковским 

Растиньяком в первой и второй статье этого сборника). В архивном деле сохра-

нился отказ из редакции журнала «Литература в школе». В свою очередь работа 

о композиции и времени обсуждалась на кафедре русской литературы Башкир-

ского университета и там тоже нашла не слишком доброжелательную реакцию. 

Назиров также сохранил письмо и фрагменты записи кафедрального об-

суждения, а я позволю себе опубликовать оба этих документа: 

1. <Отказ из журнала «Литература в школе»> 

Редакция журнала «Литература в школе». 

25. IX. 1967 г. 

Уважаемый Ромэн Гафанович! 

Ваша статья «Преступление и наказание» рассматривалась членами редколле-

гии и сотрудниками редакции журнала. Мы неоднократно обсуждали ее и пришли к 

выводу, что она не может быть напечатана в нашем журнале. 

Статья Ваша имеет бесспорный интерес и научное значение, но она не подхо-

дит для читателя нашего журнала тем, что оставлены в основном в стороне общест-

венно-политические вопросы романа и очень спорны характеристики его художест-

венного содержания. 

На этом основании редакционная коллегия пришла к заключению, что для учи-

телей, которые впервые начинают в предстоящем году изучение «Преступления и на-

казания» в школе, она будет трудна и не даст достаточно полного освещения этому 

трудному для анализа произведению. 

С уважением 

гл. редактор Д. Л. Устюжанин.
2
 

2. <Фрагмент кафедрального обсуждения> 

А. В. Карякина /Впереди с композицией, впереди с Лихачёвым…/ 

1. Вступление поверхностное, хотя звучит научно. 

2. Проблема времени. Но композиции романа нет. (Пока нет). 

В. Г. Прокшин. 

«Образ времени» — плохое выражение.
3
 

                                                           
1
 См.: Эффект подлинности, или Самоотрицание авторства // Гуманитарные исследования в 

Восточной Сибири и на Дальнем Востоке. 2011. № 2. С.137—144; Эффект подлинности. 

Уфа: РИЦ БашГУ, 2016. 140 с. А также: Становление мифов и их историческая жизнь. Уфа: 

Полиграфкомбинат, 2014. 292 с.; Генезис и пути развития мифологических сюжетов // 

Фольклор народов России. Вып. 21. Уфа, 1995. С. 138—166. 
2
 АРГН, оп. 2, д. 30Д. 

3
 АРГН, оп. 3, д. 133. 
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Любопытно, что Назиров не только не учел возражения коллег, но, в слу-

чае с репликой Карякиной, даже усилил провоцирующие элементы статьи: в 

первом варианте рукописи, который, видимо, обсуждался (слушался?) на ка-

федре, вступительные фразы действительно «звучат научно» и даже сухо. В 

машинописной редакции Назиров дал небольшое «эссеистическое» описание 

эволюции временно й конвенции в романе, демонстративно не стремящееся 

совпасть с типовыми представлениями о «научности». Кроме того, в архивном 

деле содержится еще один отзыв о работе, написанный, в отличие, от приве-

денного не рукой Назирова. Этот документ мы пока не публикуем из-за слож-

ностей атрибуции. Как бы то ни было, на этом примере хорошо видно, что кри-

тические замечания автор учитывал далеко не всегда, и только в том случае, ес-

ли они совпадали с направлением развития его собственной мысли. 

После этих «неудач» Назиров, видимо, сосредоточился на развитии своих 

идей в рамках других работ (прежде всего, конечно, книги «Творческие прин-

ципы Достоевского») и не счел необходимым возвращаться к предшествующе-

му этапу своего научного развития. Нам, однако, этот этап еще неизвестен. Не 

оспаривая аргументов, которыми оперировали критики Назирова (может быть, 

они были правы в своем научном, историческом, социальном и — куда без это-

го! — политическом контексте), скажу лишь, что эти возражения не кажутся 

мне серьезными препятствиями для публикации. 

В заключение приношу свою благодарность Российскому фонду фунда-

ментальных исследований и Академии наук Республики Башкортостан, в тече-

ние двух лет поддерживающим нашу работу с архивом Р. Г. Назирова
1
, а также 

— особенно сердечно — Станиславу Ромэновичу Назирову, помощь которого 

многократно ускорила появление этого (и не только этого) издания. 

 

Сергей С. Шаулов. 

                                                           
1
 Проект РГНФ № 16-14-02008. 
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Из подполья — к бунту. Генезис Раскольникова 

 

I 

В «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863) Достоевский проти-

вопоставил два мира: Россию, с её исконно-христианскими традициями братст-

ва и любви, и Западную Европу, с её нагло-торжествующей буржуазной циви-

лизацией. Две поездки в Европу, и особенно вторая, в 1863 году, когда жесто-

кое подавление польского восстания сделало для европейцев одиозным само 

имя России, возбудили в Достоевском обострённое патриотическое чувство; в 

его представлении Запад и Россия оказались разделены непроходимой бездной. 

Однако Достоевский сам был очень многим обязан культуре Запада и 

сознавал её значение для каждого мыслящего русского человека. Неустанно 

размышляя об этом значении, он приходит к пониманию двойственного проис-

хождения русского «цивилизованного» сознания. В это же время он проникает-

ся убеждением, что единственно возможный путь развития общества — это 

нравственное перерождение личности. Как свидетельствует глубочайший скеп-

тицизм «Скверного анекдота» (1862), Достоевский пережил крушение «освобо-

дительной эры» и связанных с нею надежд как великую личную трагедию. Он 

осознал кризис рационалистического, буржуазного гуманизма. Банкротство его 

идеалов он наглядно изобразил в «Зимних заметках о летних впечатлениях». 

Отныне в своём творчестве он сосредоточивает всё своё внимание на нравст-

венном освобождении отдельно взятого индивидуума. Личность становится 

один-на-один со всем остальным миром, а её существование рассматривается 

как «великое противостояние» человека и космоса. Достигнуть высоты такого 

противостояния — значит ступить на путь высшего познания жизни. Самоизо-

ляция становится необходимым этапом развития человека. 

В 1864 году, создавая «Записки из подполья», Достоевский переносит ан-

титезу буржуазной цивилизации Запада и братского, общинного начала России 

внутрь одного человека, в душу своего нового героя — идеолога. Таким героем 

был образованный разночинец, плод западной цивилизации, привитой к рус-

скому корню, каким считал его Достоевский. Противоречие эгоистического ра-

зума и сверхличного морального идеала из антитезы двух миров превращается 

в трагическую разорванность одной человеческой личности, порождённой эти-

ми двумя различными мирами. Перед мысленным взором художника уже давно 

проступал за чертою черта образ трагического мыслителя, двойственного по 

самой своей природе. Этот образ впервые кристаллизовался в «Записках из 
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подполья». Как говорит М. М. Бахтин, подпольный человек — это первый «ге-

рой-идеолог» у Достоевского.
1
 

Сказанное выше вкратце сводится к тому, что генезис образа подпольно-

го человека тесно связан с процессом идейной эволюции самого писателя. В 

известной степени этот художественный образ выражает духовную драму са-

мого Достоевского. Однако ни о каком отождествлении подпольного человека 

и его автора не может быть и речи. «Записки из подполья» имеют свой истори-

ческий аспект, будучи не только «самовыражением», но и «свидетельством». 

Коллежский асессор, рассказывающий о себе в этих «Записках», есть со-

циальный тип определенной эпохи. Многие черты его облика совпадают с кон-

кретными чертами психологии русского разночинца того времени, но только 

чрезвычайно заострёнными, гиперболизированными. Большой интерес пред-

ставляет сопоставление «Записок из подполья» с романом-дилогией 

Н. Г. Помяловского, особенно с «Молотовым». Эта вторая часть дилогии опуб-

ликована в 1861 году, то есть за три года до «Подполья». Достоевский лично 

знал Помяловского, любил его и впоследствии всю жизнь тепло вспоминал о 

нём. По нашему мнению, в «Молотове» разбросано множество отдельных черт 

и мыслей, так или иначе отразившихся в «Записках из подполья». 

Начнем с второстепенной детали. Игнат Васильевич Дорогов читает газе-

ту. «Антонелли, Кавур, Виктор-Эммануил, — ворчит он <…> — а пропадай 

они совсем — мне-то что до них за дело? Вот честное слово, провались Италия 

сквозь землю, я и не поморщусь».
2
 Не та же ли это жажда «спокойствия», кото-

рая диктует подпольному человеку знаменитый афоризм: «Свету ли провалить-

ся, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай 

всегда пить».
3
 Подпольный человек концентрирует сущность дороговского 

брюзжания в предельно откровенной гиперболе: вместо Италии берётся весь 

мир, а вместо безразличного «не поморщусь» возникает вызывающе грубый 

образ — спокойное чаепитие в момент светопреставления. 

Образ художника Череванина из «Молотова» в некоторых отношениях 

предваряет образ подпольного человека, а его «кладбищенство», так называе-

мая «череванинщина» — психологию «подполья». Ядовитая ирония, с которой 

Череванин анализирует окружающих и самого себя, роднит его с подпольным 

человеком. Но, вопреки этой иронии, Череванин горько спокоен, чужд каким 

бы то ни было метаниям и топит свою тоску в вине. Внутренняя борьба его 

многократно слабее, чем у парадоксалиста. Мы находим между этими двумя 
                                                           
1
 М. М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963, стр. 79. Здесь и далее сноски да-

ны в том же виде, что в архивных материалах. Все подчеркивания, курсивы, зачеркивания и 

пр. принадлежат Р. Г. Назирову. Примечания публикатора обозначены знаком «*» — С. Ш. 
2
 Н. Г. Помяловский. Полн. собр. соч., том. I, Academia, М.—Л., 1935, стр. 155. 

3
 Ф. М. Достоевский. Собр. соч., т. IV, ГИХЛ, М., 1956, стр. 237. 
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образами целый ряд второстепенных совпадений, например, например, на-

смешки над теорией среды, над идеей прогресса (в интерпретации Бокля). Че-

реванин утверждает, что вопрос о «виновности» — индивидуальной ответст-

венности человека — не имеет смысла. «Один чудак приходит к другому: “Ты 

подлец”, — говорит ему; а тот и струсит: “Что же, говорит, делать, обстоятель-

ства”; первому станет жалко, он и давай утешать его: “Ну, ну, успокойся, ниче-

го, это тебя среда заела”. Вечное пустословие!»
1
 Этот воображаемый диалог 

подпольный человек сжимает в яростно-выразительный парадокс: «прав, что 

подлец».
2
 

Череванин говорит Молотову: «Если можно, так сделай, чтобы я не ду-

мал, уничтожь мои мысли. Не сделать тебе этого, практический человек». Под-

польный парадоксалист твердит воображаемым оппонентам: «Уничтожьте мои 

желания, сотрите мои идеалы <…> и я за вами пойду». В том и другом случае 

мы видим аргументы, тождественные по смыслу: апелляцию к самому факту 

мыслей и желаний сознающего субъекта. 

По утверждению героя Помяловского, его сгубило то, что он всегда чест-

но мыслил: «Кто надувает себя, тот всегда спокоен; но я не хочу вашего спо-

койствия. Есть страшные мысли в мире идей <…> Мысли рождаются, растут и 

живут свободно, — их не убьёшь, не задавишь, не подкупишь. В этом царстве 

полная свобода, которой добиваются люди, из-за которой режутся они. Свобо-

да, вечная независимость здесь только и возможна. И только в этом мире мож-

но жить в собственном смысле».
3
 Это и есть в зародыше главная идея «подпо-

лья»: неограниченная «свобода» в норе, в скорлупе, в изоляции от действитель-

ной жизни.  

«У меня так голова устроена, что я во всяком слове открываю бессодер-

жательность, во всяком явлении — какую-нибудь гадость», — говорит Черева-

нин. «Я не живу и не умираю, и всегда сам себе гадок… Себя я не люблю, не 

уважаю, вас тоже…»
4
 Это опять-таки голос Череванина. «Разве сознающий че-

ловек может сколько-нибудь себя уважать?» — вторит ему эхо из «Подполья».  

Особенно характерно для Череванина его «кладбищенство» —

экзистенциалистская склонность к размышлениям о смерти. «Захлопнут гроб 

крышкой, и завинтит её вечным винтом вечного цеха мастер, гробовщик Иван 

Софронов, и опустят тело в подземные жилища… Могила… Что такое там?.. Я 

уже вижу, как идут, лезут и ползут черви, крысы, кроты… Весёленький пейза-

                                                           
1
 Н. Г. Помяловский. Указ. соч., стр. 182. 

2
 Ф. М. Достоевский. Указ. соч., стр. 138. 

3
 Н. Г. Помяловский. Стр. 184. 

4
 Н. Г. Помяловский. Стр. 186—187. 
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жик!»
1
 В весьма похожих тонах живописует участь всего земного и поэзия 

позднего романтизма: «…Эта пьеса — трагедия “Человек”, А герой её — Червь 

Завоеватель» (Эдгар По, «Лигейя»). А рафинированное «кладбищенство» Шар-

ля Бодлера? Его «Цветы зла» источают сладковатый запах тления; в них — 

гниющая падаль, рыдания трупов под могильной плитой, подземные пиршества 

её червей. Только По и Бодлер воспевают смерть от своего собственного лица, 

тогда как Череванин — персонаж реалистического романа.  

Специфическая картина «петербургской смерти» наводила на тягостные 

размышления и такого поэта-реалиста, как Н. А. Некрасов. В одном из стихо-

творений из цикла «О погоде» (1858) он описывает похороны бедняка под бес-

конечным дождём, когда в свежей яме по колено воды, гроб опускается в эту 

воду, и его заваливают жидкой грязью. 

Это стихотворение вспоминается, когда мы читаем, как подпольный че-

ловек импровизирует перед Лизой картину её неминуемой смерти и погребе-

ния: «в могиле слякоть, мразь, снег мокрый», «засыплют поскорей мокрой си-

ней глиной и уйдут в кабак...» В этой ипостаси парадоксалист предстаёт перед 

нами таким же «кладбищенским романтиком», как Череванин.  

Но, вопреки всем аналогиям, между череванинщиной и «подпольем» су-

ществует принципиальная разница. Художник из «Молотова», — добрая душа. 

Когда Молотов противопоставляет кладбищенству популярную теорию «ра-

зумного эгоизма», Череванин легко даёт себя убедить и решает начать новую 

жизнь. Для подпольного человека подобная перестройка немыслима. Одной из 

причин этого различия, по нашему мнению, является сама историческая дейст-

вительность тех лет. Между дилогией Помяловского и «Записками из подпо-

лья» пролегают три больших года русской истории (1861—1864). 

То были годы разочарования. Долгожданное освобождение крестьян 

обернулось жесточайшим обманом. Началась реакция, вожди революционного 

движения исчезли в Сибири или крепостных казематах, польское восстание 

1863 года было потоплено в крови. В этой обстановке поколение разночинцев 

60-х годов испытало тяжёлые колебания.
*
 

Под гипнозом гордого имени «революционеры-разночинцы 60-х годов» 

мы подчас забываем о всех колебаниях и неоднородности этого движения, за-

бываем марксистское положение о противоречивом характере мелкобуржуаз-

ной революционности. Значительная часть разночинцев после спада революци-

                                                           
1
 Стр. 188—189. 

*
 В рукописной редакции далее следует зачеркнутый абзац: «В. Я. Кирпотин в статье о “За-

писках из подполья” говорит, что Достоевский “невольно заменил тип передового разночин-

ца подпольным разночинцем, разночинцем-мещанином”» [“Русская литература”, 1964, № 1, 

стр. 47]. С этой странной фразой невозможно согласиться, она представляет собой субъек-

тивный домысел исследователя. Замену, о которой он говорит, произвела сама жизнь». 
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онной ситуации 1861—1863 годов стала проникаться цинизмом и отчаянием. 

Грандиозное разочарование умов вело к алкоголизму, самоубийствам, наконец, 

к предательству. Движение поредело: одни «жертвою пали в борьбе роковой», 

другие избрали путь буржуазной карьеры, третьи просто сломались, впали в 

апатию. В 1864 году была распущена организация «Земля и воля». Распалась 

слепцовская коммуна. Только самые стойкие продолжали нести знамя к новому 

подъёму движения в 70-х годах.  

Выше мы сказали: «цинизм и отчаяние». Правильнее говорить о цинизме 

отчаяния: именно его, говоря о философии подпольного человека, Горький на-

звал «анархизмом побеждённых». Именно этим умонастроением порождалось 

ренегатство. В то время как революционеры уходили в своё подполье (москов-

ская группа Ишутина возникла в 1863 году), в то время как в недрах его вына-

шивал свой замысел Каракозов, началась и эпоха ренегатства. 

На авансцене появляется гнусная и жалкая фигура первого ренегата — 

Всеволода Костомарова. Обедневший дворянин, уланский корнет и поэт-

переводчик, он предал Михайлова и Чернышевского, а затем умер от затяжной, 

тяжёлой болезни в возрасте двадцати шести лет. В кружке «Современника» ему 

старались оказывать материальную помощь, доверяли ему, считали верным ре-

волюционером. Хорошо его знавший Н. В. Шелгунов в своих «Воспоминани-

ях» дал детальный портрет Костомарова: «Главными отличительными чертами 

характера Костомарова... были трусость и хвастливость... Вообще это была на-

тура придавленная, приниженная, пассивная». «Личное чувство, и так уже в 

нём, должно быть, безмерное, в заключении развилось всё больше; он преуве-

личил своё несчастье и озлобился. Неоспоримо, что это был человек больной и 

несчастный». Шелгунов удивляется озлобленности Костомарова, его подавлен-

ной сосредоточенности, его злобному упрямству. «И странное дело, этот обви-

нитель возбуждал сострадание; в нём чувствовалось что-то ноющее, какая-то 

внутренняя болеющая точка».
1
 

Этот трусливый и больной индивидуалист, из тщеславия сочинивший 

стихи нелегального содержания, в 1861 году дебютировал в роли предателя и 

при первом же аресте поступил на службу в Третье отделение. Он ненавидел 

революционеров именно потому, что предал их; мучительно завидуя их цель-

ности и духовному здоровью, он должен был считать себя выше, сложнее, ин-

тереснее их. Это был своего рода романтик подлости, поэт предательства. Его 

портрет у Шелгунова местами разительно напоминает подпольного парадокса-

листа из повести Достоевского.  

Теперь припомним несколько известных исторических деталей, которые 

обычно не привлекают внимания. Первая — Всеволод Костомаров печатался в 
                                                           
1
 Н. В. Шелгунов. Воспоминания, М.—Пг., 1923, стр. 142. 
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журналах «Русское слово», «Светоч», и «Время» (переводы Байрона, Бёрнса, 

Лонгфелло и др.). В десятом номере журнала «Время» за 1861 год была поме-

щена его статья «Легенды сербов». Очевидно, во время своих неоднократных 

поездок из Москвы в Петербург Костомаров лично посетил редакцию «Време-

ни» и завязал знакомство с редакторами. Вторая деталь — в 1862 году Косто-

маров и А. П. Милюков совместно издали «Историю литературы древнего и 

нового мира»; при таком соавторстве личные связи необходимы. Между тем, 

Милюков был давним другом Фёдора Достоевского, который оставался в его 

доме своим человеком. Третья деталь — Костомаров занимался также перево-

дами стихов Генриха Гейне и на этой почве сблизился с другим молодым по-

этом, Фёдором Бергом, постоянным сотрудником журнала «Время». В 1864 го-

ду Берг и Костомаров совместно издали том переводов и гейневского «Роман-

серо». Приведённые факты свидетельствуют о близости молодого офицера к 

кружку журнала «Время». Достоевский мог знать Всеволода Костомарова.  

Речь идёт не о подыскивании исторического прототипа к образу подполь-

ного человека. Но то, что Достоевский мог в непосредственной близости на-

блюдать озлобленных индивидуалистов такого типа, имеет большое значение 

для понимания генезиса «Записок из подполья». А Костомаров не был исклю-

чением. 

Мы только что назвали имя Фёдора Берга, знакомство которого с Досто-

евским — установленный факт. Этот поэт дебютировал в 1860 году в «Совре-

меннике»; ему было 20 лет, и он носил под пиджаком красную косоворотку, как 

символ свободы. Он писал и прозу под звучным псевдонимом «Боев». А в 1870 

году в славянофильском журнале «Заря» он поместил под псевдонимом 

«Д. Анфовский» нашумевшую статью «Скорое наступление золотого века», в 

которой издевался над мечтами социалистов. Злобная ирония Анфовского, по 

мнению Г. М. Фридлендера, побудила Достоевского «изложить и защитить — в 

противовес Бергу — свой поэтический идеал «золотого века», а именно — впи-

сать картину счастливого человечества в сон Ставрогина»
1
. Впоследствии Берг 

сделал блестящую карьеру черносотенца и с 1889 года редактировал «Русский 

вестник». Но интересно то, что ещё в 1861 году, гримируясь под гарибальдий-

ца, молодой Берг каждый вечер выходил на Невский и Литейный для ловли 

дешёвых приключений с проститутками низшего разряда. Это был совершенно 

иной тип циника, нежели Костомаров, но с той же хвастливостью и тем же 

«романтизмом подлости». Подобно подпольному человеку Достоевского, этот 

потенциальный ренегат сочетал «прекрасное и высокое» с грязным развратом.  

Позже на всю Россию прогремело сенсационное ренегатство Василия 

Кельсиева, а ещё через несколько лет — Льва Тихомирова. Наконец, даже сре-
                                                           
1
 Г. М. Фридлендер. Реализм Достоевского, М.—Л.,1964, стр. 38. 
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ди первомартовцев нашёлся один слабый человек, чьё поведение во время 

следствия было равнозначно предательству: Николай Рысаков... Какова была 

психология этих «революционеров»? На этот вопрос отвечает обобщение, сде-

ланное тем же Шелгуновым:  

«Двойственный тип, к которому принадлежал Кельсиев, не составляет 

редкости, и именно у нас, в России, но шестидесятые годы выдвинули его толь-

ко в количестве более обыкновенного. Формы этого типа были не только раз-

ные, но и многообразные, ядро же оставалось всегда одно и то же: немножко 

склонности к увлечению, немножко критической мысли и отрицания, немнож-

ко доброжелательных чувств, очень много самолюбия, желания играть роль и 

стоять на первом месте, преувеличивание своих сил, воображение, увлекающее 

заманчивыми картинами широкой деятельности, немножко даже хвастливости 

всё из тех же побуждений самолюбия и удовольствия видеть себя в ореоле, и 

всегда очень много трусости. Не у всякого, конечно, из людей этого типа хвата-

ло мужества, чтобы разрешиться всенародно исповедью, полною цинического 

отношения к своему прошлому, и публично заявить неуважение к самому себе, 

как это сделал Кельсиев»
1
.  

Нетрудно заметить внутренние противоречия психологического типа, за-

рисованного Шелгуновым.
*
 Болезненное самолюбие, тщеславие, стремление к 

самоутверждению, трусость и неспособность к настоящему волевому усилию, и 

в результате — цинизм отчаяния, предательство, исповедь, полная неуважения 

к самому себе. Это и есть «подполье». 

В мелкобуржуазных революционных движениях чередуются взлёты и па-

дения, взрывы надежд и бездны пессимизма. Марксистская характеристика 

противоречивости мелкого буржуа не нуждается в комментариях. «Воплощён-

ным общественным противоречием»
2
 был и русский разночинец шестидесятых 

годов. Разумеется, не одни и те же люди совершали чудеса героизма и акты 

предательства, но между этими двумя полюсами колебалась весьма неоднород-

ная масса. Образ подпольного человека у Достоевского представляется гипер-

болизированным, но психологически достоверным портретом растерявшегося 

разночинца, того разночинца, который, в отчаянии от крушения своих идеалов, 

бросался в разврат, пьянство, игру и преступление (четыре главных темы по-

следующего творчества Достоевского). Глубоко проникнув в раздвоенность 

мелкобуржуазного сознания, великий писатель создал образ большой обоб-

щающей силы. 
                                                           
1
 Н. В. Шелгунов. Воспоминания, стр. 152—153. 

*
 В рукописной редакции следующая фраза зачеркнута: «Если квантитативные наречия этой 

характеристики гиперболизировать, то мы получим нечто весьма близкое к характеру под-

польного человека». 
2
 Слова Маркса из письма к Анненкову: К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. XXV, стр. 31. 
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«Подполье» — это определённая жизненная позиция. Для неё характерно 

стремление утвердить свою свободу путем отказа от всякого действия, отказа 

выбора. Достоевский показывает невозможность такого положения. Мораль-

ный эстетизм подпольного человека, наслаждение своей собственной низостью 

как художественно выразительным явлением искусства означает самую пла-

чевную неспособность к жизни. Трагизм «подполья» выражает конкретное ис-

торическое явление — задавленность, слабость, социальную бесперспектив-

ность мелкобуржуазной интеллигенции России. Подпольный человек типичен 

как явление социальное; он от этого однако не менее исключителен как явление 

художественной литературы. 

Спор о принципах создания образа в искусстве Достоевского имеет за 

собой долгую историю. Очевидно, в наше время можно считать почти об-

щепризнанным, что идея у Достоевского — «сущность героя». Писателя 

интересует не «диалектика души» героя, не процесс его духовного разви-

тия, созревания, перехода одних идей к другим (Пьер Безухов у Толстого), 

а судьба одной идеи в человеке, идеи, царствующей безраздельно и опре-

деляющей характер этого человека. Идея изначальна и первична, характер 

формируется как функция идеи, всецело завладевшей человеком. Герои 

Достоевского живут только для того, чтобы «мысль разрешить». Поэтому 

совершенно справедливо в качестве их предшественников называют Гам-

лета и Дон-Кихота.
*
 

Исключительность образа подпольного человека заключается прежде 

всего в том, что он строится на глубочайшей внутренней антитезе двух начал: 

крайнего индивидуализма, с его стремлением к самоутверждению личности, и 

обострённой жажды общения с людьми. Индивидуализм рассудочен, тогда как 

тоска по людям инстинктивна, скрыта в глубоких недрах души. У подпольного 

человека «ум с сердцем не в ладу», как у лишних людей» предшествующей 

русской литературы. Совершенно прав был Н. М. Чирков: «Подпольный чело-

век являет собой новое глубоко своеобразное воплощение типа отщепенца, со-

всем новой вариации “лишнего человека”, живущего в иных условиях, вырас-

тающего на иной социально-психологической почве».
1
 Чирков усматривал в 

образе подпольного человека связь с «байроническим типом» в русской и за-

падной литературе, а в рассуждениях антигероя — «метафизический бунт бай-

роновского Каина против мироздания <…> однако в предельно измельчённом 

виде».
2
 

Последняя оговорка Чиркова очень существенна. Достоевский живёт в 

эпоху торжества презренного «материализма» — в старом понимании этого 

                                                           
*
 Зачеркнутый абзац из рукописной редакции. 

1
 Н. М. Чирков. О стиле Достоевского. Проблематика, идеи, образы. М., издательство «Нау-

ка», 1967, стр. 52—53. 
2
 Там же, стр. 53. 
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слова: торжества материального преуспеяния в ущерб нравственному идеализ-

му. Романтический герой осмеян, оплеван, он даже осмеивает сам себя, загнан в 

подполье. Но и в самом последнем падении романтическая философия не умер-

ла, она проявляет колоссальную живучесть. Чирков заблуждался, говоря, что в 

«Записках из подполья» «отражается процесс развенчания романтика, который 

проходит через западноевропейскую и русскую литературу после 40-х годов».
1
 

Суть дела гораздо сложнее: Достоевский в своей повести начинает своеобраз-

ную реабилитацию романтической философии вопреки глубочайшему падению 

романтика. 

«Лишний человек» в русской литературе всегда был выделен интеллекту-

ально и социально, он стоял на «высоком пьедестале», по словам Добролюбова. 

Дискредитация романтика шла по двум линиям: по линии интеллектуального 

перерождения и по линии социального падения. Если Александр Адуев в пер-

вом романе Гончарова достигал буржуазного успеха за счет измены романтиз-

му, если Обломов кончал и социальной, и духовной деградацией, если мещан-

ский романтизм мадам Бовари потрясающе примитивен, то для подпольного 

человека Достоевского характерно колоссальное напряжение философского 

размышления, своего рода космогонизм, в условиях полного социального уни-

жения. Это трагикомическое несоответствие сближает интересующий нас образ 

с фигурой, весьма далёкой от «лишних людей»: с титулярным советником По-

прищиным из «Записок сумасшедшего» Гоголя. С темой романтического бунта 

в повести Достоевского сливается тема «маленького человека». 

В «Записках сумасшедшего» Гоголь показывает превращение ничтожно-

го обывателя в личность, болезненно раздувающую своё новообретённое дос-

тоинство до степени мании величия. Бунт задавленной личности возможен 

только в безумии (или в предсмертном бреду Акакия Акакиевича). Гоголь соз-

дал гениальную «историю болезни», рисуя постепенное превращение Попри-

щина из холопа в романтического «высокого безумца».
2
 

Этот процесс, длящийся во времени, дан у Достоевского как единовре-

менное состояние и развёртывается экстенсивно — в подпольном человеке 

«трус и раб» сосуществует с яростным разоблачителем мирового зла. Роль бе-

зумия играют в «Записках из подполья» исступлённые мечты подпольного 

идеолога о красоте, власти и славе. Поприщин мнит себя испанским королём; 

подпольный человек в своих мечтах «разбивает ретроградов под Аустерлицем»; 

он стоит перед своим лакеем, скрестив руки à la Napolèon, то есть почти не-

осознанно сравнивает себя с Наполеоном. Можно выразиться на языке совре-

менной психиатрии, что у подпольного человека мегаломания уравновешивает-

                                                           
1
 Там же, стр. 54. 

2
 В. В. Гиппиус. От Пушкина до Блока. М.—Л., изд. «Наука», 1966. 
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ся «критикой». Но в целом трагикомизм подполья сродни трагикомизму «Запи-

сок сумасшедшего». 

Итак, в образе подпольного человека душевная раздвоенность и доведён-

ный до предела разъедающий самоанализ («лишний человек») сливаются с бо-

лезненным протестом против социальной униженности («маленький человек»). 

Образ возникает на пересечении двух больших традиционных тем русской ли-

тературы. Это отнюдь не умаляет своеобразия типа, созданного Достоевским. 

Полярные противоречия, на которых строится образ, не только гиперболизиро-

ваны, но и философски осмыслены, «идеологизированы», если можно так выра-

зиться. 

Наши рассуждения по необходимости схематичны, однако они не яв-

ляются чем-то искусственным. Восприятие подпольного человека как ро-

мантического философа свойственно было ещё Н. М. Чиркову
1
, давшему 

убедительное обоснование этого взгляда. Что касается генетической связи 

образа подпольного человека с «униженными и оскорблёнными», то эта 

мысль может показаться кощунственной, но её не следует столь расши-

рять. Прямой предшественник подпольного человека — не Макар Девуш-

кин и не гордый старик Ихменев, а Фома Фомич Опискин, озлобленный 

шут, превратившийся из жертвы в палача. Спрашивается, кто такой Фома 

Фомич? Это уже подпольный человек, но без его философской напряжён-

ности; в то же время он весьма напоминает Поприщина, остановившегося 

на низшей ступени безумия. Конечно, ход мыслей Достоевского был далёк 

от таких упрощающих сокращений художественной преемственности; ко-

нечно, наше построение схематично. Но высказанную выше мысль о син-

тезе двух больших тем русской литературы в «подполье» следует воспри-

нимать как своего рода рабочую гипотезу, требующую дальнейшей про-

работки. Её историко-литературный аспект сводится к мысли, что под-

польный человек Достоевского, при всей оригинальности и новизне этого 

образа, многим обязан высочайшим традициям русской литературы, иду-

щим от Пушкина и от Гоголя. 

Это может явиться одним из объяснений того сложного явления, ка-

ким представляется сочетание реализма и романтизма в творчестве Досто-

евского.
*
 

Достоевский создаёт образ подпольного человека, исходя из своих на-

блюдений над русским интеллигентским «похмельем» в период наступления 

революции, с одной стороны, и в то же время, исходя из своих собственных 

идейных исканий, порождённых общим кризисом буржуазного гуманизма. В 

наше время можно считать общепризнанным, что в романах Достоевского идея 

— это «сущность героя». Характер формируется как функция идеи, всецело за-

владевшей человеком. Герои Достоевского живут только для того, чтобы 

                                                           
1
 См. Н. М. Чирков. Цитированное произведение, стр. 52—56. 

*
 Из фрагментов рукописной редакции. 
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«мысль разрешить». Эти идеи волнуют самого писателя, и герои мучаются его 

собственными проблемами.  

Но собственные проблемы Достоевского рождались из той же самой ис-

торической действительности, они не противоречат фактам этой действитель-

ности. Селекция фактов у него шла параллельно с развитием его собственных 

идей. Достоевский был жадным читателем газет, охотником за чрезвычайными 

происшествиями, ловцом анекдотов и коллекционером скандальных процессов. 

Как известно, ещё в Семипалатинске газетный анекдот послужил источником 

сюжета повести «Дядюшкин сон».
1
 В мелких случайностях, анекдотах, событи-

ях повседневного быта Достоевский видел выражение идей времени; держа в 

руках газету, он стремился вычитать между строк драгоценную информацию о 

движении этих идей. Покушалась ли Каирова на жизнь соперницы, сёк ли Кро-

неберг семилетнюю дочь или швея Борисова бросалась из окна с образом бого-

родицы в руках, Достоевский во всём видел противоборство идей, подхватывал, 

додумывал, развивал событие, порой доводя его осмысление до космогониче-

ских масштабов («Кроткая»). Эта стадия его работы отлично видна в «Дневни-

ке писателя». Достоевский творчески осмысливал текущую историю нравов. 

Эта метаморфоза неизбежно предполагала страстную субъективность пи-

сателя. Он смело деформировал факты и вкладывал в реальные события свои 

собственные идеи (лучший пример этого — история мнимого отцеубийцы Иль-

инского в сопоставлении с романом «Братья Карамазовы»). Характер у Досто-

евского — результат слияния факта с философской идеей. 

И. С. Тургенев, например, видел сначала лицо героя, задумывался над его 

характером, образованием, происхождением, группировал вокруг него других 

героев, а уж затем составлял фабулу рассказа: это была для него, по свидетель-

ству Генри Джеймса, «самая неприятная часть работы». У Достоевского харак-

терный конфликт являлся прежде всего, множество отдельных интриг тесни-

лось в его черновиках, он связывал, соединял их, не всегда справляясь с ними 

до конца («Идиот» и «Подросток» — образцы «непокорности» подчинённых 

сюжетных линий). Идеи Достоевского и реальные, характерные конфликты из 

жизни равноправны в своём качестве творческих факторов создания характе-

ров. Можно сказать, что эти характеры создаются функционально от идеи, но, 

по воле автора, разыгрывают драмы, подобные которым мы встречаем на каж-

дом шагу. 

В «Записках из подполья» сконцентрирована одна из важнейших фило-

софских дискуссий эпохи. Первая часть повести — парадокс о свободе воли и 

необходимости. Как уже было сказано, для Достоевского поражение революци-

                                                           
1
 Л. М. Лотман, Г. М. Фридлендер. Источник повести Достоевского «Дядюшкин сон». — В 

кн.: Из истории русских литературных отношений XVIII—XX веков. М.—Л., 1959. 
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онного движения означало крах просветительской философии, поражение ра-

зума. Более того — весь ход европейской истории, с неумолимым продвижени-

ем колесницы Джаггернаута по ступицы в крови, толкал Достоевского к отказу 

от фаталистического приятия необходимости, характерного для эпигонов ра-

ционализма. В известном смысле именно ужас перед капиталистическим буду-

щим порождал в Достоевском ненависть к метафизическим системам абсолют-

ного детерминизма и одновременно страстные поиски веры, желание уверовать 

в бога: бог для Достоевского — это возможность исторического чуда. Железная 

необходимость метафизического материализма означала рабство, а бог — сво-

боду.  

Оторванные от народа русские интеллигенты, в понимании Достоевского, 

пытались разрешить проблему свободы, убегая от действия, скрываясь в «под-

полье», что в истории означало отказ от гражданской активности. Достоевский 

показывал своею повестью, что подпольная «свобода» (свобода неучастия, «не-

завербованности», по слову Сартра) даёт лишь острое сознание безвыходного 

тупика, но не является подлинной свободой. Свободное самоутверждение лич-

ности возможно лишь в социальной среде, между тем, самоизоляция и демон-

стративная пассивность — принципы, на которых зиждется «подполье». В нём 

проблема свободы воли неразрешима. 

«Подполье» у Достоевского — философский символ «беспочвенности» 

(оторванности от народа) русской разночинной интеллигенции 60-х годов. Све-

дение двух исходных посылок: символизация исторического факта и конкрети-

зация философской идеи — такова сущность творческого процесса Достоевско-

го. 

Философская проблематика «Записок» характерна для русской интелли-

генции того времени. Например, 3 мая 1864 профессор Никитенко записал о 

своём дневнике: «Вчера у меня был сильнейший спор с Чивилёвым — странно 

сказать — о свободе воли». Профессор Чивилёв, воспитатель сыновей царя 

Александра II, убеждал своего коллегу, что «свобода воли есть иллюзия». Го-

дом раньше «Медицинский вестник» опубликовал «Рефлексы головного моз-

га»: в этой знаменитой работе И. М. Сеченов посвятил последний параграф оп-

ровержению идеи свободы воли (волевой акт — «психический рефлекс»). Уче-

ние, прогрессивное в психологии, не всегда играло аналогичную роль в соци-

альной жизни. Случай Белинского повторялся вновь и вновь, но далеко не с та-

ким успешным исходом. 

Этические проблемы волновали всё русское образованное общество. Во-

прос о смысле жизни занимал и революционных демократов. Огромный инте-

рес вызывает письмо Некрасова к Льву Толстому от 5 (17) мая 1857 года, где 

поэт спрашивает молодого писателя, искренно ли он убеждён, что «цель и 
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смысл жизни — любовь (в широком смысле). «Без неё нет ключа ни к собст-

венному существованию, ни к сущ<ествованию> других, и ей только объясня-

ется, что самоубийство не сделалось ежедневным явлением», — пишет Некра-

сов. Далее он говорит, что когда начинает томить мысль о бесцельности жиз-

ни», единственным спасением становится любовь к людям. «Человек брошен в 

жизнь загадкой для самого себя, каждый день его приближает к уничтожению 

— страшного и обидного в этом много. На этом одном можно с ума сойти. Но 

вот вы замечаете, что другому (или другим) нужны вы — и жизнь вокруг полу-

чает смысл, и человек уже не чувствует своей сиротливости, обидной своей не-

нужности, и так круговая порука. <…> Человек создан быть опорой другому, 

потому что ему самому нужна опора. Рассматривайте себя, как единицу — и вы 

придёте в отчаяние».
1
  

Это говорит один из самых умных и усиленно сознающих русских людей 

XIX столетия. Экзистенциальные проблемы суммированы Некрасовым велико-

лепно: тут и «трагедия конечности» («страшного и обидного в этом много», 

именно обидного), и мысль о бесцельности жизни, и острое сознание, что ин-

дивидуализм ведет к отчаянию, безумию, самоубийству. Мысли Некрасова 

родственна идея Достоевского, а его решение («любовь») перекликается с ху-

дожественными решениями романов писателя. 

Можно было бы привести и другие примеры остроты проблем индивиду-

ального существования в России середины XIX века. Представляется явным, 

что идеи Достоевского не носили книжного, отвлечённого характера, а так ска-

зать, носились в воздухе. И реальная историческая ситуация («подполье»), и 

жгучие проблемы смысла жизни принадлежали самой действительности. Дос-

тоевский лишь гиперболически заострил как ситуацию, так и постановку про-

блемы: сделал подполье символом духовного одиночества русской мелкобур-

жуазной интеллигенции, решение проблемы — необходимым условием выхода 

из этого тупика, и состояние изоляции, — и эти два полюса соединил в пара-

доксальном, нетипичном для повседневности сочетании. Именно соединение 

крайностей без промежуточных, переходных форм составляет секрет вырази-

тельности образов Достоевского. 

Так разрешается вышеуказанное противоречие. Действительно, характер 

у Достоевского — функция идеи; действительно, он в то же время отчасти пре-

допределён драматической ситуацией. На встречном движении этих противо-

речивых тенденций основано изображение героя-идеолога, трагического мыс-

лителя. Положение: идея есть формообразующее начало характера у Достоев-

ского — следует дополнить следующим: принципом создания характера явля-

ется парадокс.  
                                                           
1
 Н. А. Некрасов. Полное собрание сочинений и писем, т. Х, М., 1952, стр. 334—335. 
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Само это слово в последнее время приобрело у нас тончайший эмоцио-

нальный оттенок порицания. Слово «парадоксальный» стало чуть ли не сино-

нимом «нелепый» или «ложный». Правильно ли это? Думается, нет. В совре-

менной формальной логике парадоксом называют два взаимоисключающих, но 

в равной мере доказуемых суждения. В историко-философской ретроспекции 

парадокс представляется одним из ранних прорывов диалектики в додиалекти-

ческом, метафизическом мышлении. Парадокс не чужд философствованию ве-

ликого Дидро. Парадокс в искусстве — это своего рода мина, неожиданно 

взрывающая крепость традиционного представления. В творчестве Достоевско-

го парадокс является столь распространённым приёмом, что ни Оскар Уайльд, 

ни Анатоль Франс не могут соперничать с русским романтиком по части любви 

к парадоксу. 

Так, первая часть «Записок из подполья» — это парадокс о свободе воли 

и мировой необходимости: рассказчик не утверждаёт, что последней не суще-

ствует, он «просто» не желает ей подчиняться, поскольку необходимость лично 

унижает его. Стиль подпольного человека изобилует парадоксами, и Достоев-

ский сам называет его «парадоксалистом». Но ведь ничуть не меньше этого 

персонажа любит парадокс и его творец. В произведениях Достоевского щедро 

рассыпаны парадоксальные эпитеты и близкие к ним оксюморонные словосо-

четания. В поведении многих героев Достоевского бросается в глаза парадок-

сальная реакция: в критические моменты они ведут себя не так, как обычно по-

ступают люди, а совершенно неожиданным образом. 

Эту особенность первым отметил И. С. Тургенев: «Знаете, что такое об-

ратное общее место? Когда человек влюблён, у него бьётся сердце, когда он 

сердится, он краснеет и т. д. Это всё общие места. А у Достоевского всё делает-

ся наоборот. Например, человек встретил льва. Что он сделает? Он, естествен-

но, побледнеет и постарается убежать или скрыться… А Достоевский скажет 

наоборот: человек покраснел и остался на месте. Это будет обратное общее ме-

сто. Это дешёвое средство прослыть оригинальным писателем».
1
 

Тургенев остроумен, но несправедлив. Парадоксальная реакция героев 

Достоевского — не дешёвый трюк, основанный на опрокидывании банально-

сти, а выражение принципиального противоречия между шаблонной оценкой 

ситуации героев и владеющей ими «новой идеей». Только в силу внутренней 

логичности парадоксы действия производят столь сильное впечатление. На-

пример, сцена заушения Ставрогина в «Бесах», когда герой хватает Шатова за 

плечи, но тотчас отдёргивает руки и скрещивает их за спиной, открывает ко-

лоссальную силу ставрогинской идеи: позже мы узнаём, что эта идея — само-

наказание, испытание души добровольными «бременами». Парадоксальная ре-
                                                           
1
 С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 1965, стр. 335. 
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акция Ставрогина внутренне логична, а именно по законам его собственной ло-

гики. 

Достоевский возвёл сюжетную неожиданность в принцип творческого 

процесса. Он не знал, как поведут себя герои, и бесконечно варьировал 

планы, что доставляло ему острое наслаждение.  «Дело ничто, план — 

всё». В сюжете это выражается в парадоксальной реакции героев, в неде-

терминированности их поступков. Парадоксальная реакция символизиру-

ет свободу воли человека. Человек есть неожиданность, человека нельзя 

предсказать. Пути человеческие неисповедимы. Человек в произведениях 

Достоевского не часть природного мира, стремящегося к слиянию с ним, 

как у Толстого, а творческая личность, противопоставляющая себя миру. 

Диалектический художественный эксперимент не заканчивается про-

возглашением истины. Принципиальная незакрытость, внутренняя диа-

лектика мысли Достоевского (не антиномичность). Он вскрывает проти-

воречивость всего Сущего, Бога, мысли, человека.
*
 

Парадокс — один из самых универсальных приёмов искусства Достоев-

ского, начиная от речи героев и самого автора и кончая построением образа или 

даже части произведения. Почти все крупные образы Достоевского парадок-

сальны по существу: интеллектуальный убийца, святая проститутка, «трагиче-

ская куртизанка» (выражение Л. П. Гроссмана), душевнобольной мудрец, «не-

терпеливый нищий» (слово Достоевского), философствующий ростовщик и 

т. д. 

Образ подпольного человека есть парадоксальное соединение социально-

психологической ситуации разочаровавшегося шестидесятника с идеологией 

свободы воли и эстетизированного морального бунта — идеологией свободы 

позднего романтизма. Современники восприняли этот образ скорее как фанта-

стический, но впоследствии он оказал сильное влияние на русскую и западную 

литературу от Ф. Сологуба («Мелкий бес») и Л. Андреева («Тьма») до Альбера 

Камю («Чужой») и Сартра («Тошнота»). Люди современной эпохи воочию убе-

дились, что в мире существуют норы, в которых скрежещут зубами одичалые 

«романтики подлости». И жизненная ситуация, описанная Достоевским, и экзи-

стенциальные проблемы его персонажа стали в ХХ веке ещё более реальными. 

Таким образом, философский антиисторизм Достоевского не помешал 

ему создавать произведения, отразившие в своеобразном преломлении не толь-

ко эпоху 60—70-х годов прошлого века в России, но эру капитализма вообще с 

её отчуждением и духовной изоляцией людей. Образ подпольного человека при 

всей своей фантастичности — это в высшей степени достоверный реалистиче-

ский образ. 

Отвергает ли Достоевский причинность? Нет. Но он вводит в роман 

                                                           
*
 Из рабочих заметок. 
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те вулканические силы, законы которых ещё не познаны. Бессознательное. 

Это и ломает внешнюю причинность. 

Достоевский изображает явления, корни которых не известны ему са-

мому. Психическая жизнь человека была тогда исследована в основном в 

её высшей стадии. А всё остальное? Достоевский понял, что поведение 

человека нелогично. Почему? Он строит свои объяснения, он выдвигает 

гипотезы, он фантазирует. Психологическая фантастика; двойственность 

и драматизм человеческой психики в их крайних проявлениях. 

Достоевский — один из крупнейших предтеч научной фантастики в 

литературе ХХ века. Он не психолог. Психологические акты — его мате-

риал, но он не анализирует психику, он фантазирует, он строит фантасти-

ческие психики. Первая из них — подпольный человек.
*
 

 

 

 

 

 

II 

По Достоевскому, проблема свободы в «подполье» неразрешима. На этой 

первой стадии индивидуального развития личность лишь достигает понимания 

своего абсолютного одиночества. Следующий шаг к свободе — это её реализа-

ция в произвольном акте. Выйти за пределы бесконечного кругооборота, разо-

рвать порочный круг «диалогизированного сознания» можно лишь путём ре-

шительного выбора, определяющего место героя в социальной среде. 

Поэтому роман «Преступление и наказание» является закономерным эта-

пом эволюции Достоевского, продолжением и развитием «Записок из подпо-

лья». 

Метафизический бунт одинокого мыслителя выходит из «подполья» на 

поверхность земли. Переход от самоанализа к действию и составляет тот каче-

ственный скачок, в результате которого «антигерой» становится героем. Реали-

зация метафизического бунта в бытовом плане служит завязкой трагедии, а со-

держание этой трагедии — отчаянная внутренняя борьба героя. Поэтому фи-

нальное поражение героя есть в то же время победа Раскольникова — победа 

над самим собой. В результате действия романист «находит в человеке челове-

ка», если употребить его известное определение. Герой переживает трагедию 

духа, и роман Достоевского становится его первым «романом об идеях». 

До 1866 года философия и искусство сочетались не раз, и вполне ус-

пешно: достаточно вспомнить «Кандида» Вольтера, «Фауста» Гёте… Но в 

этих произведениях искусство служило формой выражения мировоззре-

ния автора, отвлекалось от изображения конкретно-исторической дейст-

вительности и раскрытия психологии личности. Сентиментализм и роман-

                                                           
*
 Из рабочих заметок. 
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тизм, развивавшие психологический анализ, не могли возвыситься до фи-

лософских проблем своего времени, так как были принципиально антира-

ционалистичны, в целом враждебны великой философии Просвещения и 

её культу разума. 

Реализм XIX века, наследник и рационалистического мышления, и 

романтизма, оказался в наиболее выгодных условиях для воссоздания 

идейной борьбы эпохи через изображение психологии борющихся героев. 

Отвлечённые категории добра и зла, абсолютного и относительного, сво-

боды и необходимости, красоты и низменности утрачивают свой симво-

лический облик и выступают в конкретно-чувственных формах жизненной 

борьбы исторически обусловленных личностей. В творчестве великого 

французского реалиста Бальзака начинает складываться философский ро-

ман. Это прежде всего «Шагреневая кожа», ещё отмеченная печатью ро-

мантической, сказочной фантастики. Это «Поиски абсолюта», блестящий 

социально-психологический анализ одинокой гениальности в трезвом 

практичном мире. Это, наконец, «Неведомый шедевр», произведение, ко-

торое не имеет себе равных и может смело спорить с любым трактатом по 

эстетике или психологии творчества. 

Но всё же все эти произведения Бальзака лишь предвещают социаль-

но-философский роман: «Шагреневая кожа», благодаря мистическому до-

пущению, образующему сюжет, выпадает из «Человеческой комедии»; в 

«Поисках абсолюта», рисующих идейную одержимость естествоиспыта-

теля, слабее собственно философское начало; «Неведомый шедевр» по-

мещён в чисто условную Францию XVII века, по сути дела вынесен из 

всякого исторического времени и социальных связей. Его социально-

исторический детерминизм лишь подразумевается и принадлежит вовсе 

не времени Пуссена и Френхофера, а времени Бальзака и Делакруа. 

Бурное развитие русской литературы XIX века, слияние в ней самых 

различных идейно-художественных традиций, расцвет русского реализма, 

разработка методов психологического анализа личности в сочетании с со-

циальностью и философской углублённостью — таковы факторы, подго-

товившие роман Достоевского. Историк литературы не в праве пренебре-

гать и биографическими факторами в изучении искусства: Достоевский с 

детства сочетал в себе культ классики (от Корнеля до Пушкина) и роман-

тические увлечения (от Шиллера до Гофмана); он прошёл через школу Го-

голя и Белинского, впитал в себя идеи утопического социализма, пережил 

катастрофу петрашевцев и духовное крушение в годы омской каторги. 

Сравнявшись с самыми униженными жертвами николаевского террора, он 

на деле, фактически разделил судьбу своего народа. Интеллектуалист, ис-

пытавший на себе позор физических унижений и принудительного труда, 

он взлелеял необычайное чувство личной, страстной ненависти к истори-

ческой необходимости, к мировому злу, а также глубоко интимную тоску 

о свободе личности. Тяжёлая болезнь (эпилепсия) развила в нём острое 

понимание всякого человеческого страдания, физического, психического 

или морального; это понимание и пристальное самонаблюдение больного 

писателя дали ему инструмент для ювелирного психологического анализа, 

своего рода «микроскальпель» для анатомирования ущербных человече-

ских душ. 
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Достоевский прекрасно понимал детерминированность человеческой 

психики, однако, в отличие от Тургенева (повесть «Переписка»), не делая 

из этого фаталистических выводов, возлагая на мыслящего индивида ве-

ликую ответственность свободного выбора. Этот выбор реально сущест-

вовал в истории XIX века: пассивное подчинение общему течению или 

сопротивление среде, консерватизм или революция. 

Сохранив утопические идеалы молодости, Достоевский стал иступ-

лённым мечтателем о «золотом веке», о счастье всего человечества — то 

есть революционером в теории — и охранителем традиционных социаль-

ных институтов, антисоциалистом — то есть консерватором на практике. 

Это противоречие он пытался ликвидировать при помощи христианской 

религии, точнее при помощи своеобразно интерпретированного правосла-

вия, которое сочетало моральный ригоризм протопопа Аввакума с широ-

ким всепрощением в духе романтизма Байрона и Гюго. Нападая с этих по-

зиций на буржуазное общество, Достоевский переводил социально-

историческую проблематику в морально-философский план и стремился 

заменить революцию общества революцией совести. 

В этом хаосе обуревающих писателя противоречивых идей не было 

места никакой категоричности, никакому сколько-нибудь прочному реше-

нию: Достоевскому ясно было лишь одно, что всякое спокойствие позор-

но, что всякая удовлетворённость недостойна мыслящего человека, что 

существующий мир нестерпим. Поклонник Пушкина, он даже и помыс-

лить не мог о достижении безвозвратно ушедшей гармонии и ясности. 

Душа писателя являла собой картину битву противоположных философий 

и систем — эту картину отразили и его романы.
*
 

В «идеологических романах» писателя нет одной всеобъемлющей фило-

софской системы: Достоевский рисует борьбу противоположных философских 

идей, в принципе равноправных для него. Философию «Преступления и нака-

зания» нельзя вычитать из речей действующих лиц. В прошлом подобные по-

пытки не раз вели к отождествлению того или иного героя с автором. Отноше-

ние Достоевского к противоборствующим идеям проявляется в том, как строит-

ся жизнь этих идей в романе, выявляется в организации романного мира. 

В действие романа не входит та предварительная работа мысли, которая 

привела Раскольникова к бунту. На первой же странице мы застаём его уже со-

зревшим отрицателем мировой необходимости. Однако текст романа даёт ма-

териал для мысленного воссоздания исходной ситуации Раскольникова. И мы 

обнаруживаем, что по ряду признаков эта ситуация напоминает «подполье». 

На первый взгляд, перед нами совершенно иной человек. Коллежский 

асессор из «Записок» сам рекомендуется «трусом и рабом», Раскольников горд 

и смел, даже в лохмотьях «замечательно хорош собою». Но он, как и его пред-

шественник, ненавидит окружающую его среду, задыхается в ней, бежит от неё. 

                                                           
*
 Из машинописи статьи «Наполеоновская идея и культ страдания в романе “Преступление и 

наказание”». 
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Вот почему он бросает университет, порывает с людьми, замыкается в своей 

комнатке, похожей на гроб. «Он решительно ушёл от всех, как черепаха в свою 

скорлупу, и даже лицо служанки, обязанной ему прислуживать и заглядывав-

шей иногда в его комнату, возбуждало в нём желчь и конвульсии».
1
 Вспомним, 

что «скорлупа» — один из синонимов «подполья», и впервые это слово появи-

лось в повести 1864 года: «Моя квартира была мой особняк, моя скорлупа, мой 

футляр». Вспомним о войне подпольного человека с лакеем Аполлоном. Эпи-

зод, в котором Раскольников, измученный одиночеством, приходит к Разуми-

хину и так же внезапно уходит, напоминает сцену встречи подпольного челове-

ка с его бывшими товарищами.  

«Подполье» Раскольникова — это лишь начальная стадия его бунта. В 

самоизоляции героя сказывается его отчаяние перед рутиной социального зла, 

неприятие мировой необходимости. Подпольный человек, едва получив не-

большое наследство, бросил службу; Раскольников без всякого наследства бро-

сает университет. Оба ненавидят эти «необходимые» занятия. Раскольников 

субъективно должен восстать. Он бунтует против мирового порядка: это дол-

жен быть дерзновенный, титанический бунт, подобный бунту байроновского 

Каина или Карла Моора из «Разбойников» Шиллера. В черновых набросках к 

«Преступлению и наказанию» упомянут даже благородный разбойник из Нодье 

— таинственный Сбогар. Но это не просто бунтарь, одинокий изгой в чёрном 

плаще, а романтический философ, который должен доказать самому себе, что 

он не «тварь дрожащая» (выражение Пушкина в «Подражании Корану»), а 

«право имеет» — то есть право действовать внеисторически. 

Раскольников стремится к добру и хочет уничтожить зло, но если зло не-

обходимо, а свобода воли — иллюзия, то личное деяние бесплодно и бессмыс-

ленно. Антиномическое мышление Раскольникова (aut Caesar aut nihil) видит 

лишь абсолютную свободу или абсолютную необходимость, взаимно исклю-

чающие друг друга. Утвердить своё «я», на деле самому себе доказать свою 

свободу значит доказать свободу человека вообще, разоблачить «большую 

ложь» о необходимости зла. Самоутверждение Раскольникова сливается с гу-

манистической задачей — с открытием пути к победе добра над злом. Итак, 

бунт Раскольникова по своим целям является гуманным и оправданным; Досто-

евский поделился с героем собственным непримиримым отрицанием жестоко-

сти мирового закона. 

Однако гуманным целям бунта противоречат антигуманные средства. 

Примером свободной личности, попирающей моральные законы, для Расколь-

никова становится Наполеон. Раскольников не желает смириться с мыслью, что 

человек — раб слепой необходимости. Если принять неизбежность социального 
                                                           
1
 Ф. М. Достоевский. Собр. соч., т. V, 1957, стр. 32. 
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зла и тщету индивидуального деяния, то исчезнет смысл всякой борьбы за сча-

стье близких людей. Между тем, он горячо любит мать и сестру и сочувствует 

всякому людскому горю. Оскорбление Дуни Свидригайловым и её предпола-

гаемый жертвенный брак с Лужиным возмущает гордую душу Раскольникова. 

Но что толку в бессильных протестах? Нельзя начинать какое-либо дело, зара-

нее считая его обречённым на неудачу. Эта чёткая предпосылка логически ве-

дёт за собой мысль, что прежде всякой борьбы необходимо опровергнуть тео-

рию абсолютного детерминизма. Является ли человек свободным в своих по-

ступках или он целиком предопределён? Раскольников внутренне предпочитает 

первое, но в качестве студента материальной эпохи, эпохи точных наук, он 

внутренне обязан проверить идею на опыте. Условия эксперимента точно опре-

делены: это должно быть произвольное нарушение необходимости. С какими её 

проявлениями чаще всего сталкивается человек? С традиционными принципа-

ми общежития, с моралью. Итак, для жизненно важной проверки идеи свободы 

воли Раскольникову необходимо переступить через черту моральных запретов, 

«убить принцип», говоря его же словами. Если это окажется возможным, зна-

чит — невозможного не существует. Наполеон однажды сказал: «Я всё могу». 

Раскольников сравнивает себя с Наполеоном.  

В современном советском литературоведении распространено мнение, 

что введение наполеоновской идеи в роман «Преступление и наказание» вызва-

но публикацией в 1865 году русского перевода «Истории Юлия Цезаря» — 

псевдонаучного трактата, написанного императором Наполеоном III и пред-

ставлявшего собой апологию цезаризма в духе вульгарного гегельянства. От-

нюдь не отрицая возможной роли этой публикации в усилившемся интересе 

Достоевского к Наполеону, я считаю важным подчеркнуть, что тема Наполеона 

является давней темой писателя и к тому же именно в 1865 году интерес его к 

этой теме получил новый побудительный толчок, несравненно более важный, 

чем книжка Луи Бонапарта. Однако здесь необходимо сделать отступление для 

исторического обзора этой темы. 

Культ Наполеона в Западной Европе возник сразу же после его падения. 

Бурбоны во Франции с одинаковой ненавистью набросились на всё, оставлен-

ное им как революцией, так и Наполеоном. В эпоху реакции, когда над повер-

женной Европой воскресли призраки прошлого века и воцарились ничтожные 

«маркизы де Караба», вроде осмеянного в песенке Беранже, наполеоновская 

империя стала представляться героической эпохой буржуазии. Такое объясне-

ние подтверждается выводом Карлейля из его размышлений о Наполеоне: «“La 

carrière ouverte aux talents” — таково великое и истинное дело, которое он оста-
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вил в крайне несовершенном, незаконченном виде…»
1
. Иными словами, исто-

рический образ Наполеона превратился в великую иллюзию, будто каждый 

одарённый человек может повторить его путь; в иллюзию, которая в XX веке 

породила миф о миллионерах, выбившихся из чистильщиков сапог. Это миф о 

буржуазной демократии, которую её апологеты до сих пор называют «общест-

вом равных возможностей». В пору своей молодости этот миф назывался напо-

леоновской легендой. Воплощение революции, «Робеспьер на коне» (по выра-

жению мадам де Сталь), французский император стал кумиром европейского 

романтизма. 

Певец свободы, враг тирании, Байрон с детских лет преклонялся перед 

Наполеоном, в котором видел живое воплощение того волевого, титанического 

характера, который он воспевал в своих поэмах. Вполне понимая деспотизм 

своего кумира и порицая его вперемежку с восторгами, великий поэт роман-

тизма видел в Наполеоне психологическое родство с самим собой. В то же вре-

мя байроновская идеализация личности Наполеона связана с отрицанием реак-

ции в Европе, наступившей после битвы при Ватерлоо. 

Беранже и Гюго, Гейне и Дюма, Бальзак и Стендаль, Байрон и Пушкин — 

все крупнейшие писатели Европы отдали дань культу Наполеона, изображая 

его как любимого народного вождя, в ореоле военной славы и фантастического 

великодушия. Но в творчестве великих реалистов Бальзака и Стендаля проис-

ходит важная метаморфоза: наполеонизм из субъективного переживания ху-

дожника становится предметом объективного изображения.  

Как известно, Бальзак в своём кабинете сделал надпись к бюсту Наполео-

на: «Довершить пером то, что он начал мечом». И всё же, несмотря на это пре-

клонение, Бальзак в целом ряде романов и рассказов «Человеческой комедии» 

сумел создать объективную картину Империи и (что для нас особенно важно) 

критически осмысленное изображение культа Наполеона в эпоху Реставрации. 

Автор «Отца Горио» и «Утраченных иллюзий» делает смелые сопоставления, 

называя своего Вотрена «Наполеоном каторги». Молодые честолюбцы Бальзака 

учатся у Наполеона решительности и неразборчивости в средствах ради дости-

жения цели: для Растиньяка, например, Наполеон — уже не столько историче-

ский деятель, сколько «le professeur d‘énergie». Преклоняясь перед Наполеоном, 

герои Стендаля отнюдь не обязательно следуют его политическим традициям: 

однако они наследуют его циничную жизненную философию. В романах Баль-

зака и Стендаля индивидуалистические тенденции показаны как своеобразное 

развитие наполеоновского эгоцентризма. 

                                                           
1
 Томас Карлейль. Герои, почитание героев и героическое в истории. СПб., издание 

В. И. Яковенко, 1908, стр. 260. 
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Это объективное отношение к теме Наполеона в большей мере свойст-

венно Пушкину. Интересно уже повторяющееся у него сопоставление Наполе-

она и Байрона как двух кумиров романтического поколения 20-х годов. В 1824 

году в стихотворении «К морю» («Прощай, свободная стихия!») Пушкин опла-

кивает Наполеона и Байрона. 

Там он почил среди мучений. 

И вслед за ним, как бури шум, 

Другой от нас умчался гений, 

Другой властитель наших дум. 

«Другой» — это слово Пушкина очень значительно: оно означает, что 

первый (Наполеон) тоже отнесен поэтом к «гениям», «властителям дум». Но 

через несколько лет это сопоставление повторено уже в объективном реалисти-

ческом описании: в сельском кабинете Евгения Онегина Татьяна видит портрет 

лорда Байрона — 

И столбик с куклою чугунной 

Под шляпой с пасмурным челом, 

С руками, сжатыми крестом. 

Портрет Байрона и бюст Наполеона — это уже характеристика умона-

строения Онегина, разочарованного романтика, скептика, индивидуалиста. А во 

второй главе романа «Евгений Онегин» имя французского императора употреб-

ляется как символ индивидуализма: 

Но дружбы нет и той меж нами. 

Все предрассудки истребя, 

Мы почитаем всех нулями, 

А единицами — себя. 

Мы все глядим в Наполеоны; 

Двуногих тварей миллионы 

Для нас орудие одно; 

Нам чувство дико и смешно. 

А кто такой Германн, «лицо истинно романтическое», с профилем Напо-

леона и душой Мефистофеля? Этот инженерный офицер, чьё сходство с фран-

цузским императором поразило даже Лизавету Ивановну, «имел сильные стра-

сти и огненное воображение». Германн — это Наполеон за игорным столом, это 

Игрок. Общеизвестно, какое восхищение испытывал Достоевский перед «Пи-

ковой дамой» и в особенности перед образом Германна. 

В русской литературе пушкинская интерпретация наполеоновской темы 

является классической, образцовой. Ни Лермонтов, ни Тютчев не достигали та-

кой глубины и диалектичности в трактовке Наполеона, как Пушкин. Однако 

дальнейшее развитие русской литературы вызвало к жизни новые интерпрета-

ции этой темы. Развитие буржуазных отношений в России по-новому ставило 
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вопрос об индивидуализме, о «маленьких Наполеонах». Уже у Гоголя в «Мёрт-

вых душах» появляется одна удивительно глубокая комическая деталь: в глу-

хом российском захолустье Чичикова принимают за переодетого Наполеона. 

Это смешно, но это отнюдь не юмор нелепости.  

Молодой Достоевский использовал имя-символ, создавая комические 

контрасты гоголевского типа. У него взбешённый Марк Иванович приступал к 

господину Прохарчину с вопросом: «…Для вас свет, что ли, сделан? Наполеон 

вы, что ли, какой?.. Наполеон вы, а? Наполеон или нет? Говорите же, сударь, 

Наполеон или нет?». 

В «Записках из подполья» парадоксалист в своих мечтах «разбивает рет-

роградов под Аустерлицем». В другом месте повести упоминается, что он стоял 

перед своим лакеем со сложенными à la Napoléon руками. Эти упоминания не 

случайны: Достоевский стремится подчеркнуть трагическое несоответствие 

между крайним индивидуализмом своего антигероя и ничтожностью его поло-

жения и поступков. 

В «Преступлении и наказании» Достоевский отчасти приближается к 

пушкинской трактовке темы Наполеона. Давний вопрос Марка Ивановича: 

«Наполеон или нет?» — наполняется трагическим содержанием. С этим вопро-

сом как бы обращается к себе Раскольников. Но в отношении Достоевского к 

герою сквозит местами скрытая ирония, как это замечательно показал 

Я. О. Зунделович в своём анализе романа.
1
 Таким образом, трактовка наполео-

новской темы в «Преступлении и наказании» сочетает обе линии решения этой 

темы в русской литературе: пушкинскую и гоголевскую. Отношение Достоев-

ского к «наполеоновской идее» двойственно: история Раскольникова — это 

трагедия сильной личности, осложнённая авторской иронией. 

Ф. Е. Евнин отметил, что русский перевод «Истории Юлия Цезаря» и по-

лемика вокруг этой книги в русской прессе не могли остаться вне поля зрения 

Достоевского.
2
 Это утверждение не вызывает споров. Но при этом наши иссле-

дователи обходят молчанием несравненно более вескую побудительную при-

чину, которая не могла не повлиять на замысел «Преступления и наказания» и 

на роль наполеоновской темы в этом романе. Общеизвестно, что замысел рома-

на о Раскольникове оформился у Достоевского летом 1865 года, в Висбадене, 

после катастрофического проигрыша на рулетке. Там же, в отеле «Виктория», 

писатель начал первый вариант романа в форме повествования от первого лица. 

Эту рукопись он впоследствии уничтожил. Между тем, «Русский вестник» за 

1865 год в № 1 и 2 уже начал печатание романа графа Толстого «Тысяча во-

                                                           
1
 Я. О. Зунделович. Роман Достоевского. Ташкент, 1963, статья «О стиле романа Ф.М. Дос-

тоевского «Преступление и наказание», стр. 10—61. 
2
 «Творчество Достоевского». М., 1959, стр. 154. 
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семьсот пятый год» (начало будущего романа «Война и мир»). Трудно предста-

вить себе, чтобы Достоевский за весь 1865 год не удосужился прочесть начало 

романа Толстого. Почему же вздорная книга Луи Бонапарта должна была заин-

тересовать его больше, чем «1805»? Представляется ошибочной позиция тех 

советских литературоведов, которые, отмечая полемику с идеями цезаризма в 

романе Достоевского, не замечают не менее важной скрытой полемики с фило-

софией Толстого, с его историческим фатализмом, с его отрицанием роли лич-

ности в истории и далеко идущим презрением к интеллектуальным драмам 

личности, столь ничтожным — по Толстому — в сравнении с инстинктивной, 

«роевой» жизнью масс. 

Для Достоевского, в отличие от Толстого, всемогущество мировой необ-

ходимости является предметом художественно-философского исследования; 

Достоевский не склонен принимать эту необходимость, он ищет путей её изме-

нения. Это означает, в переводе на язык истории и политики, что он отвергает 

необходимость капитализма и необходимость революции. Автор «Преступле-

ния и наказания» сам для себя пытается решить вопрос об историческом деянии 

индивидуума, о свободе воли, о судьбах личности в изменяющемся мире. 

Безвыходность философской ситуации Раскольникова раскрывается в 

эпизоде на Конногвардейском бульваре. Он бросился в драку, чтобы защитить 

опоённую и обиженную кем-то девочку от приставаний жирного сластолюби-

вого франта, которого он называет «Свидригайловым» (перенесение ситуации, 

посредством которого девочка тотчас ассоциируется с сестрой Раскольникова) 

— и вдруг «как будто что-то ужалило Раскольникова», резко обернув его мыс-

ли в диаметрально противоположном направлении: он с циничным смехом 

предлагает городовому оставить девочку в распоряжении франта. Парадоксаль-

ное поведение Раскольникова вполне объяснимо в свете мучительных разду-

мий, пронизывающих всё его сознание: имеет ли смысл помогать людям, вооб-

ще любить детей, если зло исторически неизбежно, если сластолюбивый франт 

целиком обусловлен «средой» и нисколько не виновен в своей природе, а де-

вочка неизбежно обречена стать «жертвой общественного темперамента»? Ин-

тересна сама постановка вопроса: имеет ли смысл любить детей (ибо это адек-

ватное выражение проблем Раскольникова)? Гуманизм перед рационалистиче-

ским экзаменом или мораль на суде разума — вот содержание внутренней 

борьбы героя. Для него признание внутренней необходимости (фаталистиче-

ский детерминизм) ставит под вопрос само существование гуманизма. 

Любовь к людям теряет смысл. Раскольникову нужно любой ценой раз-

решить антиномию разума и морали — ради себя, ради сестры и матери, ради 

Мармеладовых, ради девочки на бульваре, ради всего человечества, наконец! 

Не разрешив проблему свободы, нельзя ни действовать, ни жить. 
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Идея Родиона Раскольникова — свобода воли, которая метафизически 

противопоставляется необходимости. Просветительский материализм, 

отождествляя закономерность с необходимостью и отрицая объективный 

характер случайности, впадал в конечном итоге в фатализм. Утверждение 

бесплодности личного деяния человека (личность — продукт среды, сво-

бода воли — пустая иллюзия) логически приводило к утверждению, что 

человек не несёт ответственности за свои поступки.
*
 

Раскольников — дитя своего времени. То была эпоха банкротства фило-

софии Просвещения; сложившееся в Европе буржуазное общество оказалось, 

по словам Ф. Энгельса, «вызывающей горькое разочарование карикатурой на 

блестящие обещания просветителей». Домарксовский материализм с его харак-

терной созерцательностью не мог удовлетворить представителей промежуточ-

ных социальных групп в их отчаянных поисках спасения от классовой гибели и 

пролетаризации. Железный вал отчуждения, под которым уже трещали кости 

европейской мелкой буржуазии, не мог быть остановлен прекрасным, но отвле-

чённым девизом Людвига Фейербаха: «Homo homini deus est». 

Одинокая и дезориентированная личность жаждала действия, и эта жажда 

борьбы, этот индивидуальный бунт против общества, почти неизбежно вылива-

лась в преступление. 

Писарев ошибался, считая бунт Раскольникова простой «борьбой за 

существование» (модный в ту эпоху термин социального дарвинизма). Но 

в более высоком смысле Писарев прав: преступление, порождённое го-

лодными блужданиями одинокого героя по площадям и улицам великого 

города, объективно отражает отчаянную борьбу мелкой буржуазии против 

капитализма, развивающегося с неумолимой неотвратимостью, и это тоже 

— борьба за существование, но
**

 

Раскольников одержим примером Наполеона. Однако как характерен для 

этого «Наполеона» выбор непосредственного «объекта» первого удара. Почему 

он выбрал именно Алёну Ивановну, процентщицу, а не ювелира, не купчиху, не 

богатого чиновника? Выбор «объекта» не случаен. Бунт Раскольникова направ-

лен не против государства или класса, а против всего мирового зла: последнее 

— мистифицированное понимание социального зла. Между тем, древняя тра-

диция европейской культуры символизировала социальное зло именно в рос-

товщике. 

В библейской моральной градации людских профессий ростовщик зани-

мает низшую ступень. В Ветхом завете «лихва» рассматривается как грех (см. 

псалом XIV). Писатели древнего Рима восставали против ростовщичества. Ка-

тон Цензор говорил, что ростовщик вдвое хуже вора. В евангелии от Луки Хри-

стос учит ссужать без процентов. Мартин Лютер со своей грубой красочностью 

                                                           
*
 Из машинописи статьи «Наполеоновская идея и культ страдания в романе Достоевского 

“Преступление и наказание”». 
**

 Из фрагмента другой машинописной редакции. Текст в конце абзаца оборван. — С. Ш. 



34 

бичевал ростовщичество в проповеди, которую цитировал позже Карл Маркс: 

«Нет на земле для человека врага большего (после диавола), чем скряга и рос-

товщик»
1
. Тихон Задонский, любимый из религиозных писателей Достоевского, 

говорил, что «лихва» противна любви христианской.
2
 Таким образом, ростов-

щичество рассматривалось как занятие позорное и антихристианское. 

Оно занимает видное место в европейской литературе («Венецианский 

купец» Шекспира, «Гобсек» Бальзака, «Наш общий друг» Диккенса и т. д.). В 

гоголевском «Портрете» ростовщик — слуга дьявольских сил. Тема ростовщи-

чества входит в ряд произведений Достоевского, включая «Подростка» и 

«Кроткую». Для Раскольникова старуха-процентщица представляется «во-

шью», так как на ней лежит клеймо позора, всеобщей ненависти. Выбор жертвы 

преступления морально обоснован: не преступление, а именно этот выбор. 

Как человек, разделяющий страдания народа, как гуманист, как христиа-

нин, Раскольников, естественно, ненавидит и проклинает старую процентщицу. 

Как последователь Наполеона он должен совершить произвольный акт вмеша-

тельства в жизнь. Социальный и личный факторы соединяются не в биологиче-

ском, а в социологическом смысле. 

Великая иллюзия, имя которой — Наполеон, обладала особенной преле-

стью для мелкобуржуазного мышления: ведь лейтенант артиллерии, на какой-

то период воскресивший империю Карла Великого, казался героем надистори-

ческого деяния, победителем самой необходимости. Его пример внушал надеж-

ду на возможность индивидуального воздействия, индивидуального вмеша-

тельства в исторический процесс. Раскольников замахивается не менее, чем на 

это: недаром он сравнивает себя также с законодателями древности — Ликур-

гом и Солоном, основателем мировой религии — Магометом, создателем все-

мирной механики — Ньютоном. Оборванный петербургский студент нимало не 

заботится о недостаточности своих средств и возможностей; этот «титан мыс-

ли» считает, что теоретическое решение проблемы само по себе способно вы-

звать всемирные последствия. Главное — осуществить тот «первый шаг», кото-

рого люди больше всего боятся, как размышляет Раскольников. 

И он должен сделать этот «первый шаг». Он предначертывает себе роль 

«доброго Наполеона», если можно так выразиться, планируя стремительное 

возвышение любой ценой, пусть даже ценой крови, и затем неслыханные бла-

годеяния для страждущего человечества. Однако из споров Раскольникова с 

Порфирием Петровичем после преступления мы уясняем, какое исключитель-

ное значение имеет для Раскольникова чисто философское решение проблемы. 

Он уже не думает об искупительных благодеяниях, он рассматривает себя как 

                                                           
1
 «Капитал», т. I, 1949, стр. 598. 

2
 Часть примеров приведена по книге: R. Przybylski, «Dostojewski i przeklęte problemy», War-

szawa, 1964. 
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новатора мысли, провозвестника новой великой идеи и в глубине души стре-

мится влиять на исторический процесс через посредство новой, дерзкой фило-

софии. Раскольников, в понимании Достоевского, это Наполеон новой филосо-

фии. 

Душа Раскольникова, его «подсознание» протестует против кровавой 

мечты его, как это явствует из знаменитого сна о забитой лошади. Но гордый 

разум героя подавляет человеческие порывы сердца. Идея, всемогущая наполе-

оновская идея должна быть реализована! И вот, философ берётся за топор. 

Идея рождает преступление. 

Чрезвычайно знаменательна сама фамилия «Раскольников»: напоминая о 

людях, восходивших на костёр за двуперстное знамение, она символизирует 

фанатическую преданность отвлеченной идее. Герой Достоевского — отдален-

ный потомок «огнепального» протопопа Аввакума, его характер — это неисто-

вый, гордый и непреклонный характер русского раскольника XVII столетия, но 

только вместо старой веры одержимый новой — наполеоновской идеей. Про-

тивник буржуазного индивидуализма, якобы идущего на Русь вместе с запад-

ной цивилизацией, Достоевский строит образ трагического мыслителя на идей-

но-художественном противопоставлении двух начал: западного, индивидуали-

стического (Наполеон) и национального, русского (Аввакум). 

Важность темы раскола в творчестве Достоевского неоднократно подчер-

кивалась в советской науке, например, такими учёными, как Л. П. Гроссман и 

М. С. Альтман; ещё раньше о важности этой темы говорил В. В. Розанов. В са-

мом романе «Преступление и наказание» тема раскола органически заплетается 

в сюжет: «маляр из раскольников» Миколка Дементьев неожиданным призна-

нием в убийстве старухи-процентщицы спасает героя от грозящего ему «сюр-

приза», то есть ловушки следователя Порфирия Петровича. 

Итак, Раскольников чувствует, что он должен разрешить проблему сво-

боды. Решив её, он сможет спасти мать и сестру. Оправдание преступного пла-

на вредностью злобной старухи-процентщицы и возможностью последующих 

искупительных благодеяний на её деньги является дополнительным построени-

ем. 

Достоевский с величайшей убедительностью рисует помрачение ума Рас-

кольникова в момент преступления. Эту сцену пронизывает мысль о том, что 

преступление есть акт насилия над собственной личностью преступника. Убив 

двух беззащитных женщин, Раскольников убил человека в самом себе. Досто-

евский рядом намёков (например, параллели со смертью и воскрешением Лаза-

ря из евангельской легенды) внушает читателю мысль о духовной смерти Рас-

кольникова. 
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С момента убийства исчезает одна из его причин — чувство единства с 

людьми. Раскольников, по его словам, «принцип убил», тем самым он отрезал 

себя от человечества, в том числе от матери и сестры. Он не может им открыть-

ся: ведь они никогда не поймут, почему он это сделал. После их приезда в Пе-

тербург, внезапно найдя их в своей комнате, он падает в обморок. Присутствие 

этих любимых существ наиболее наглядно показывает герою его новое и абсо-

лютное одиночество. Испуганные мать и сестра окружают его нежной заботой, 

но Раскольников знает, что не достоин их нежности, что ею он обязан лишь 

умолчанию, которое подобно лжи. Но эта ложь для него невыносима, он начи-

нает их почти ненавидеть. 

В то же время он не может жить без людей. В нём говорит потребность 

общения, потребность с кем-то разделить нравственное бремя. Две линии опре-

деляются в поведении Раскольникова: с одной стороны, он балансирует на гра-

ни разоблачения, дразня закон вызывающими полупризнаниями и приходя зво-

нить у дверей убитой им старухи; с другой стороны, он ищет случайного обще-

ния с незнакомыми людьми, совершая добрые поступки и бессознательно стре-

мясь восстановить разорванные связи с человечеством. Он намеренно забирает-

ся в шумную толпу мужиков или исповедуется первому встречному в своей 

любви к уличным певцам и шарманщикам. Он говорит об этом «с таким видом, 

как будто вовсе не об уличном пении говорил». И действительно, ему все рав-

но, что говорить: он тоскует по людям, для него становится наслаждением лег-

ко и без опаски разговаривать с любым человеком. Когда же маленькая Полеч-

ка Мармеладова целует его на лестнице и обещает молиться за него, Расколь-

ников чувствует подлинный прилив новых сил. 

Соня Мармеладова, которая пожертвовала собой ради спасения семьи, 

вызывает преклонение Раскольникова. Она тоже преступила через моральный 

запрет; её «свобода воли» проявилась в сознательном самопожертвовании. Рас-

кольников стоит за пределами морали, и вокруг него нет никого, кроме Сони: 

убийца и проститутка — оба парии общества. Поэтому Соня для него ближе 

всех людей, ближе матери и сестры, она может понять Раскольникова, и ей он 

открывает тайну преступления. В ужасе она призывает всенародным покаянием 

искупить свой грех. Жизненный пример Сони — скорее, чем её религиозная 

проповедь — поколебал веру Раскольникова в свою правоту. Но герой не сда-

ётся. Ему стыдно перед самим собой, что он оказался не на высоте своей идеи. 

Постепенно убеждаясь, что он — не из породы Наполеона, Раскольников с яро-

стным упорством продолжает борьбу. 

Вскоре после убийства у него появляется двойник. Таинственное внут-

реннее родство Свидригайлова и Раскольникова особым образом подчёркнуто 

Достоевским. Во-первых, Свидригайлов появляется в комнате Раскольникова 
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во время его сна. «Неужели это продолжение сна?» — думает Раскольников, 

видя перед собой фигуру, словно вышедшую из его сновидения. Во-вторых, в 

их разговоре сразу же обнаруживается поразительный факт: они интуитивно 

понимают друг друга, словно были ранее знакомы. Их связывает почти полное 

совпадение главной идеи: человек свободен, принципы нравственности — 

предрассудок, «всё позволено». Наполеоновская мораль у Свидригайлова вы-

ступает без всяких украшений, дополнительных построений, без «шиллеров-

щины». С этого момента сюжет романа раздваивается, идея словно отделяется 

от Раскольникова и начинает вести самостоятельное существование, доходя в 

истории Свидригайлова, этого карточного шулера, растлителя малолетних и 

отравителя, до своего предельного логического развития. Поэтому Свидригай-

лов в центральной части романа становится главным действующим лицом. 

Давно отрезавший себя от человечества, Свидригайлов весь выжжен по-

жаром эгоистических страстей. Его свобода бесцельна, ибо, по глубокой мысли 

Достоевского, свобода вообще может быть реализована только среди людей и 

для людей; в изоляции свобода саморазрушительна. Свидригайлов способен и 

на добрые, и на злые поступки; ничто не спасает его от колоссальной скуки, от 

чувства бессмысленности бытия. Любовь к Дуне — последняя вспышка жизни 

в этом ходячем мертвеце. Окончательно поняв, что никогда не добьётся ответа 

на свою страсть, Свидригайлов утрачивает и эту связь с жизнью. Ему нечем 

жить: идея терпит полное поражение. Именно поэтому в композиционном от-

ношении важнейшей сценой «Преступления и наказания» является сцена Дуни 

и Свидригайлова в пятой главе V части романа. Кульминация всего действия — 

момент, когда Дуня стреляет в него, а затем, не в силах убить человека бросает 

револьвер. Свидригайлов отпускает её и улыбается «улыбкой отчаяния». Он 

хотел умереть от руки Дуни, но теперь ему приходится самому выполнить это 

решение. Самоубийство — закономерное следствие его свободы от человечест-

ва. 

Раскольников узнает о самоубийстве двойника в полиции, куда он явился 

с повинной. Неожиданный уход Свидригайлова, которого Раскольников считал 

более сильным, чем он сам, потрясает героя, как будто выстрел у пожарной ка-

ланчи убил какую-то часть его самого. Раскольников тоже задумывался ранее о 

самоубийстве, — однако он удержался на краю бездны, потому что душа его 

открылась тем голосам, которых не мог слышать Свидригайлов.  

Молодому философу уже нет пути назад: молящие, полные укора глаза 

Сони останавливают его. Не меньшее значение, быть может, имеет и то, что на 

пути отступления лежит труп Свидригайлова. Поэтому Раскольников сам доно-

сит на себя. Отгремели пушки его Ватерлоо — два револьверных выстрела; на 

его душу опустилась ночь. 
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В отличие от Льва Толстого, Достоевский не считает человека лишённым 

всякого значения в мировом процессе. Личность в принципе свободна, однако 

отвоевание свободы в одиночку сопряжено с величайшим риском: одинокий 

мыслитель, оторванный от народной жизни, неизбежно впадает в роковую 

ошибку, грозящую ему духовной и физической гибелью. Падение императора 

Наполеона и крушение Раскольникова в принципе равноценны. 

Только для Раскольникова остается шанс возрождения. Он решился на 

убийство старухи не ради удовлетворения своего каприза, а ради других людей: 

по сути дела, Раскольников — альтруист. Поэтому он спасён, и его спасителем 

выступает народ. 

 

 

 

 

III.
*
 Народ в романе «Преступление и наказание» 

В романах Достоевского правда всегда с народом, её выражает народное 

мнение, по известной латинской пословице: Vox populi, vox Dei. Даже тогда, 

когда этот голос исполнен благочестия, мы всё же различаем в нём общечело-

веческую мысль. Когда Раскольников называет убитую старуху «вошью», Соня 

восклицает: «Это человек-то вошь?» Она выражает мысль Достоевского о том, 

что всякая человеческая жизнь священна. 

Не только Соня выражает народный суд. Как хорошо показал Альтман
1
, 

народ тысячью голосов оценивает своевольное деяние Раскольникова. Когда он 

после убийства, обессиленный и мокрый от пота, бредёт домой к себе, его при-

нимают за пьяного. «Ишь нарезался!» — кричит ему кто-то. Жаргонное слово 

имеет двоякий смысл: говорящий имеет в виду, что Раскольников пьян, но в то 

же время бессознательно изобличает убийцу. Далее голос народа становится 

всё настойчивее. Раскольникову сквозь сон чудятся какие-то крики, и он спра-

шивает о них служанку. «Это кровь!» — отвечает Настасья. Она хочет сказать, 

что у Раскольникова кровь начинает «печёнками запекаться» и вызывает гал-

люцинации, на него же слова Настасьи производят впечатление внезапного об-

личения. 

Через некоторое время Дуня в споре с Раскольниковым говорит: «Если я 

погублю кого, так только себя одну... Я ещё никого не зарезала!» Словесный 

штамп, употреблённый Дуней совершенно бессознательно, в восприятии героя 

приобретает прямое значение, чуть не доводя его до обморока. 

                                                           
*
 В машинописи глава имеет номер II, возможно, ошибочный? — С. Ш. 

1
 М. С. Альтман. Использование многозначности слов и выражений в произведениях Досто-

евского. Ученые записки Тульского пед. института, — 1959, — Т. XI. 
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Особенно его потрясает необъяснимое появление таинственного мещани-

на, самого заурядного «человека толпы», который благодаря своей потрёпанной 

внешности выглядит ещё таинственнее. 

«Убивец! — проговорил он вдруг тихим, но ясным и отчётливым голо-

сом…» 

Раскольников не может понять, «кто этот вышедший из-под земли чело-

век». Призрачный мещанин — тоже одно из олицетворений народного сужде-

ния. 

Народ не только изобличает Раскольникова, но и прямо влияет на судьбу. 

В момент наивысшей опасности, когда следователь Порфирий Петрович вот-

вот уличит убийцу (Раскольников предчувствует это, хотя не знает — как), в 

комнату, где происходит разговор, врывается Миколка Дементьев, маляр из 

«раскольников», решивший «страдание принять», и приносит повинную в 

убийстве старухи-процентщицы и её сестры. Тем самым он расстраивает планы 

следователя и на время спасает Раскольникова. Такое торможение действия 

имеет большой внутренний смысл: убийца не должен быть изобличён служите-

лем закона, он должен сознаться сам. Внешнее наказание маловажно, преступ-

ник должен сам признать свою вину, единственное настоящее наказание — са-

монаказание. В лице Миколки таинственная сила романа, незримо присутст-

вующий народ, как бы берёт на себя вину Раскольникова, оставляя ему воз-

можность на свободе прийти к добродетельному раскаянию. 

Наивысшей силы требования народной морали достигают в голосе Сони 

Мармеладовой, которая считает Раскольникова самым несчастным из людей и 

настоятельно советует ему повиниться в преступлении — в первую очередь не 

перед властями, а перед народом. 

«— Стань на перекрёстке, поклонись, поцелуй сначала землю, которую 

ты осквернил, а потом поклонись всему миру, на все четыре стороны и скажи 

вслух: “Я убил!” Тогда бог опять тебе жизни пошлёт». 

«С наслаждением и счастьем» целует Раскольников грязную землю Сен-

ной площади. Сенная имеет в романе особое значение, он служит как бы сосре-

доточением народного страдания, нищеты и порока. Когда окружающая толпа 

начинает смеяться над Раскольниковым, какой-то пьяненький мещанин ком-

ментирует его жест в том смысле, что Раскольников «в Иерусалим идёт» и 

«всему свету поклоняется». В пьяной шутке заключается зерно бессознатель-

ной истины. 

Все эти примеры позволяют сделать вывод, что на всём протяжении дей-

ствия Раскольников окружён подлинным океаном народного морального соз-

нания. Не только Соня, но и множество случайных голосов из народа опровер-

гают его идею и мощно влияют на его судьбу. Это влияние оказывается воз-
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можным благодаря скрытому и как бы врождённому демократизму героя, бла-

годаря его кровной связи с народом, сохраняющейся вопреки всем блужданиям 

ожесточённого ума. Раскольников наделён чертами русского национального 

характера, он презирает всех сытых и самодовольных, его тянет к простым лю-

дям. Он целует ногу Сони, склоняясь в её лице перед всем страданием челове-

ческим. Поэтому Раскольников может возродиться для новой жизни. 

Таким образом, в «Преступлении и наказании» социальный фон играет 

совершенно исключительную роль: он даётся автором не в описании, а в дейст-

вии. Народ — живой участник философского диалога, носитель христианского 

гуманизма, который в романах Достоевского означает чувство общечеловече-

ского единства. По отношению к униженным это чувство становится сострада-

нием, по отношению к преступлению — совиновностью. 

Наполеоновская идея Раскольникова не опровергается, по сути дела, ни-

какой философской аргументацией: для опровержения идеи создаётся эмоцио-

нальная атмосфера, враждебная этой идее. Идея «опровергается» чувством. 

Достоевский не отказывается от идеи свободы воли, он отрицает «наполеонов-

скую» свободу, но предлагает «русское решение» проблемы свободы, о чём 

ещё будет сказано ниже. 

Сейчас нас интересует эмоциональная атмосфера, которая создаётся в 

противовес наполеоновской идее. Эта атмосфера высокого пафоса, волнующей 

таинственности мелочей и случайностей, роковой направленности действия но-

сит мистический характер. Ни одно крупное исследование, от Дмитрия Мереж-

ковского до Г. М. Фридлендера, не оставляло без внимания мистические эле-

менты романа Достоевского.  

Выше уже говорилось о «лейтмотиве Лазаря». Его значение исследовал 

голландский ученый Мейер
1
, пытаясь ввести в обиход понятие «рифмы ситуа-

ций». Евангельская легенда о смерти и воскрешении Лазаря настойчиво повто-

ряется в «Преступлении и наказании»; Достоевский как бы вводит в сюжет ро-

мана параллель между историей Лазаря, воскрешённого Христом, и историей 

Раскольникова. Соня при чтении этого эпизода акцентирует слова «четыре 

дня»: это срок между смертью Лазаря и его воскрешением, это же срок между 

убийством процентщицы и явкой Раскольникова с повинной.
*
 Но воскрешение 

Лазаря — чудо; что же соответствует ему в романе? В черновиках его Достоев-

ский набросал главу под названием «Христос»: Раскольников должен был 

                                                           
1
 J. M. Meijer. Situation Rhyme in a Novel of Dostoevskij. «Dutch Contributions to the Fourth In-

ternational Congress of Slavicists». The Hague, 1958, pp. 115—128. 
*
 Скорее всего, Назиров, имеет в виду то, что называет в статье о времени и композиции в 

романе «фабульным временем» или «временем осознанного действия», хотя и в этом случае, 

похоже, четыре дня получаются только с некоторой натяжкой. Все-таки до стадии публика-

ции сам Назиров свою работу не довел. — С. Ш. 
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иметь видение самого Христа. Если бы писатель осуществил этот план, мы 

имели бы полную параллель с евангельским эпизодом о Лазаре. Тогда бы мы 

увидели наложение древнего евангельского сюжета на реалистический матери-

ал. Это предвосхитило бы композиционный схематизм Джойса, наложившего 

на самый заурядный день банальнейшего дублинского обывателя Леопольда 

Блума конструктивную схему гомеровской «Одиссеи».  

Этого не произошло. Не случайно Достоевский в окончательном тексте 

«Преступление и наказания» заменил чудо (явление Христа) чтением библии у 

Сони. Он предпочёл более реалистический способ введения христианской 

идеологии в роман. Однако канонический текст сохранил массу библейских ас-

социаций: «лейтмотив Лазаря», Новый Иерусалим, образ Мармеладова, пере-

кликающийся с образом Иова в Ветхом Завете, образ Сони («вечная Сонечка») 

и др. Достоевский совершает неслыханное нововведение: он соединяет реали-

стическую достоверность и социальный психологизм с философичностью и па-

тетической образностью библии. 

Роль христианской мифологии в искусстве Европы общеизвестна. Зато 

нами подчас оставляется без внимания христианская традиция в русской куль-

туре XIX века, что вынуждает нас напомнить некоторые факты. 

Русская икона — это вершина изобразительного искусства в древней Ру-

си, и сегодня Андрея Рублева сравнивают с Рафаэлем. Общеизвестно огромное 

значение религиозной тематики в древнерусской литературе. Только после пет-

ровских реформ в России появилась профессиональная светская художествен-

ная литература, расцвела светская живопись (парадная, батально-историческая, 

портретная, условно-мифологическая). Отделение светского искусства от рели-

гиозного, означая огромный шаг вперёд, вело в то же время к отрыву от древ-

нерусской национальной традиции. 

Возвращение к ней в XIX веке принимало зачастую обманчивую внеш-

ность возврата к её религиозным формам. Был ли этот возврат чисто реакцион-

ным явлением? Исторические примеры заставляют нас не спешить с ответом. 

Александр Иванов в своём «Явлении Мессии народу» стремился запечатлеть 

именно религиозные надежды страждущего человечества. Но вот как поясняет-

ся замысел в записной книжке самого художника: 

«Прекрасный сюжет, когда Иоанн бросился порицать фарисеев и книж-

ников при всем народе. Смятение этих подлецов, удивление народа твердости 

Иоанновой и воспламенение его духом целого общества... Нужно представить в 

моей картине лица разных сословий, разных скорбящих и безутешных вследст-

вие разврата и угнетения <...> Страх и робость от римлян и проглядывающее 

горестное чувство, желание свободы и независимости...».
1
 Эта запись делает 

окончательно понятным, что герой прославленной картины — не бледный Хри-

                                                           
1
 Отдел рукописей Государственной библиотеки им. Ленина, 219. Стр. 54—56. 
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стос, а мятежный проповедник Иоанн Предтеча, который назвал власть имущих 

и богачей «порождением ехидны». Озарённое надеждой лицо раба, в котором 

потрясающе передано пробуждение униженного человека, заставляет вспом-

нить Достоевского с его темой «восстановления погибшего человека». 

В «Тайной вечере» Николая Ге, выставленной в 1863 году, современники 

увидели продолжение пути, открытого Ивановым. Разъясняя смысл «Тайной 

вечери» в статье «Наша общественная жизнь», Щедрин усматривал в конфлик-

те Христа и Иуды столкновение двух партий и прозрачно намекал на либера-

лов, перешедших на сторону самодержавия, и революционеров. При этом вну-

шалась мысль о том, что Христос является олицетворением революции; есть 

свидетельства, что голова Христа написана художником с фотографии 

А. И. Герцена. 

Реалистическая трактовка религиозной темы вызвала ожесточённую по-

лемику в русской печати. Достоевский в «Записках из подполья» мимоходом 

задел картину Николая Ге уклончиво-колкой насмешкой, а уже позднее, в 1873 

году, жестоко раскритиковал это произведение: «Из своей “Тайной вечери” 

<...> он сделал совершенный жанр. Всмотритесь внимательнее: это обыкновен-

ная ссора весьма обыкновенных людей. Вот сидит Христос, — но разве это 

Христос? Это, может быть, и очень добрый молодой человек, очень огорчён-

ный ссорой с Иудой, который тут же стоит и одевается, чтобы идти доносить, 

но не тот Христос, которого мы знаем». Достоевский вопрошает: «где же <...> 

последовавшие восемнадцать веков христианства?» По его мнению, в «Тайной 

вечере» Ге всё происходит «совсем несоразмерно и непропорционально буду-

щему». Этой картине Достоевский противопоставляет «Динарий Кесаря» Ти-

циана, которым он восхищался в Дрезденской галерее.  

Продолжая наш обзор, упомянем лишь о картине Крамского «Христос в 

пустыне», где изображён одинокий мыслитель в момент великого историческо-

го кризиса, и о статуе Антокольского «Христос перед народом»: скульптор 

трактовал образ Христа так же, как Сократа и Спинозу; для него это всё муче-

ники «за светлые идеи, за любовь к человечеству». Религиозная живопись Вас-

нецова и Нестерова развивается уже на закате века; Поленов в своих евангель-

ских сюжетах выступает действительно как жанрист; поздний Ге в разработке 

этой тематики уже не поднимается до «Тайной вечери».  

Достоевский в своём подходе к религиозной тематике ближе всего к по-

зициям Александра Иванова. Но ещё важнее для художественной интерпрета-

ции христианства у Достоевского религиозно-философская поэзия Державина, 

Пушкина и Лермонтова. Начиная от державинского призыва, обращённого к 

богу: «И будь един царем земли» («Властителям и судиям») — и кончая бого-

борческими стихотворениями Лермонтова, христианская тематика реализуется 

в крупных философских масштабах, в мощных и патетических образах. Именно 

к такой классической интерпретации тяготел Достоевский. Нельзя не упомя-
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нуть также об огромном значении, какое имел для него «Фауст» Гёте, но это 

уже совершенно самостоятельная, грандиозная проблема, выходящая за преде-

лы поставленной нами задачи.  

История литературы не может обойти молчанием указанные факты. Хри-

стианская тематика в русском искусстве и литературе XIX века не только не 

была второстепенной, но явно оживилась по сравнению с предшествующим 

столетием, когда она ещё не успела стать светской, не получила художествен-

ного истолкования. Религиозное искусство было в допетровской России одной 

из важнейших форм национальной духовной культуры (икона, житие, теат-

ральное «действо» и т. д.). Вливаясь в светскую культуру XIX века, националь-

но-религиозная традиция России приносила с собой огромные духовные ценно-

сти, накопленные веками плодотворного развития. Нравственные ценности 

этой традиции (религиозная оболочка её нас сегодня мало интересует) столь же 

важны, как и её художественные достижения: впрочем, и то и другое было не-

разрывно связано; и то и другое входит в сферу исследований историков лите-

ратуры. 

Именно в творчестве Достоевского наиболее полно осуществилось соче-

тание этой национальной романтической литературы XIX века. Совершенно 

ложным и антинаучным является насильственное «вычленение» из творчества 

Достоевского некоей религиозной доктрины, как это делают богословы XX ве-

ка.
1
 Зато не менее ошибочной была бы «фигура умолчания» в столь важном во-

просе, отказ от анализа религиозно-философских художественных мотивов в 

романах Достоевского. Приёмы религиозного искусства хорошо знакомы ему, 

он — страстный и вдумчивый читатель библии, древних апокрифов, жизнеопи-

саний святых, «Мыслей» Паскаля и «Жития» протопопа Аввакума. Ещё Турге-

нев и Герцен сравнивали «Записки из Мёртвого дома» с адом Данте. Ещё кри-

тики XIX века по поводу романов Достоевского вспоминали о религиозной жи-

вописи старых испанских мастеров. Л. П. Гроссман, тонко чувствовавший эту 

сторону искусства Достоевского, назвал его роман «мистериями». Речь идёт не 

о религиозной доктрине Достоевского, а о художественной концепции, о худо-

жественном влиянии на его творчество крупнейших произведений христиан-

ской литературы и христианского искусства. 

В «Преступлении и наказании» библия названа (в авторской речи) «Веч-

ной книгой». Ни один серьёзный ученый не рискнет сегодня оспорить этого ут-

верждения: художественные достоинства библии очень велики. М. М. Бахтин, 

создавший теорию «полифонизма» Достоевского, искал истоки этого явления в 

карнавальных жанрах Средних веков. Он мог бы обратить внимание на тот 

простой факт, что гораздо ближе, доступнее, привычнее для Достоевского был 

                                                           
1
 Romano Guardini. Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, München, 1947. — Н. Лосский. 

Достоевский и его христианское миропонимание. Нью-Йорк, 1953. — Martin Doerne. Gott 

und Mensch in Dostojewskijs Werk. Göttingen, 1957. 
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полифонизм библии, диапазон которого включает пламенную любовную лири-

ку «Песни Песней» (Пушкин перелагал её фрагменты в прекрасные стихи), 

горький скептицизм Экклезиаста, остаточный «евангельский социализм» (след 

колоссального движения рабов Римской империи) и, наконец, совершенно сюр-

реалистическую фантастику Апокалипсиса. 

Библейские образы и сюжеты использовались в изобразительном искус-

стве и литературе Европе в течение девятнадцати столетий, однако в XIX веке 

никто не проник столь глубоко, как Достоевский, в дух и слово библии. После 

Данте не было такого мастерского овладения средствами религиозного искус-

ства. Причиной успеха Достоевского явилось то, что он не на словах, а на деле 

(в отличие от славянофилов) обратился к национально-религиозной традиции, 

превратив политический лозунг в художественный принцип. В творчестве Дос-

тоевского христианская культура выступает в русской народной форме, в той 

форме, в какой её переработали неисчислимые поколения русских крестьян, 

расколоучителей, самобытных философов, анонимных писателей и т. д. 

Достоевский — не просто христианин, он творчески использует биб-

лию, жития, апокрифы; не только христианская идеология, но также идей-

но-художественное влияние древнехристианской литературы. «Великая 

книга» — говорит он о библии в романе. Библейские сюжеты использова-

лись в изобразительном искусстве и литературе Европы, но такого глубо-

кого проникновения в дух библии, такого мастерского овладения средст-

вами религиозного искусства не было в мировой литературе после Данте, 

и ни Байрон, ни Шатобриан не могут соперничать с Достоевским в этой 

области. 

Достоевский трактует религиозные проблемы темы в духе Возрожде-

ния (Рафаэль, Тициан) и Пушкина («Пророк»).
*
 

Бесспорно, искусство Запада наложило глубокий отпечаток и на эту сто-

рону творчества Достоевского. Как-никак он противопоставлял «Тайной вече-

ре» Ге не «Троицу» Рублева, а «Динарий Кесаря» Тициана. Он преклонялся пе-

ред «Сикстинской мадонной» Рафаэля и замирал от ужаса перед «Мёртвым 

Христом» Гольбейна. И всё же для него подлинным выразителем вечной обще-

человеческой идеи является не отвлечённый, заимствованный образ из запад-

ной живописи, а реальный, земной, суровый мужик Марей. Это русский мужик, 

который спас маленького Фёдора Достоевского от жуткого призрака волка, вы-

растает в известном рассказе в своеобразный символ Спасителя. 

Здесь было бы уместно возвратиться к теме настоящей работы. Бог и дья-

вол незримо присутствуют в «Преступлении и наказании». Для Достоевского 

философская антиномия добра и зла есть борьба дьявола с богом. Выше уже 

цитировалась проповедь Сони: «Тогда бог опять тебе жизни пошлёт». В беседе 

                                                           
*
 Из рабочих заметок. 
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с Соней нравственно измученный Раскольников пытается определить причины 

совершённого им преступления, и у него внезапно вырывается: «Молчи, Соня, 

я совсем не смеюсь, я ведь и сам знаю, что меня чёрт тащил». Провиденциаль-

ный характер, роковая предопределённость действия неизбежно предполагает 

присутствие высшей силы. Бог, таким образом, является необходимым компо-

нентом художественной структуры «Преступления и наказания»: иными слова-

ми, без него не было бы и романа. Это ещё не значит, что Достоевский является 

верующим христианином в точном смысле слова. 

Достоевский всю жизнь искал бога и бунтовал против него. Его религи-

озное мышление чрезвычайно противоречиво: Константин Леонтьев, например, 

усматривал в его романах «еретический» гуманизм.  

И пусть у гробового входа 

Младая будет жизнь играть, 

И равнодушная природа 

Красою вечною сиять. 

«Равнодушие». Это безразличие мира к человеку Достоевский назвал 

косностью (в «Кроткой»). Достоевский contra Пушкин.
*
 

Смысл трагического бунта — отчаянная борьба против равнодушия 

природы, законов природы, это бунт против бездушной необходимости. 

Люди — мятежные дети природы. Человек прекрасен постольку, по-

стольку вносит в мир неравнодушие, активным усилием воли сопротивля-

ется хаотическому потоку энтропии. 

Трагический герой Достоевского бунтует против равнодушия бога. 

Достоевский был еретик, он втайне не любил Творца и его творение, 

он признавал только божественность Христа. Или как образец человека? 

Вера в жизнь и бунт против её законов. 

Трагедия, вызывающая не ужас и сострадание, а отчаяние и надежду. 

Внешняя мизерность трагического героя (Раскольников — «немецкий 

шляпник») контрастно подчёркивает внутреннее величие его бунта. 

Достоевский создаёт трагедию после романтизма, после «Notre Dame 

de Paris» и «Le Roi s`amuse». Гюго сделал трагичным шута, но у него не 

было настоящей борьбы — случайности, только. У Достоевского трагиче-

ский герой, хоть и не Квазимодо, но унижен, беден, лишён особой силы; 

он трагичен потому, что он мыслящая личность. Для современного интел-

лектуала жизнь трагична. «Жизнь есть трагедия, ура!» (Бетховен).
*
 

Как бы то ни было, бог в «Преступлении и наказании» говорит устами 

народа. Поскольку Достоевский сохраняет реалистическую концепцию мира, в 

пределах его романа бог и народ — одно и то же. Это и есть художественное 

воплощение идеи «народа-богоносца», воплощение мистического демократиз-

ма Достоевского. 

                                                           
*
 В рукописи выделенная фраза обведена рамкой. 
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Из недр его романов вырастает гигантская и смутная фигура, наделённая 

неограниченными силами и гениальным всепониманием: это идеализирован-

ный мужик Марей, Спаситель Достоевского, русский Христос. Культ народа — 

вот христианство Достоевского; оно обусловлено тем, что писатель восприни-

мает христианское священное писание через русскую историю. 

Выше уже говорилось о национальной интерпретации христианской те-

матики у Достоевского. Целый ряд примеров этого содержится в «Преступле-

нии и наказании». Христианская символика романа: Новый Иерусалим, лейт-

мотив Лазаря и т. д. — опирается на ещё более широкую базу языческой сим-

волики. Это, прежде всего, символы солнца и земли. 

О значении солнца в романах Достоевского говорилось много — «Косые 

лучи заходящего солнца» — обычное освещение самых драматических эпизо-

дов. В «Преступлении и наказании» изображается «яркое красное солнце», за-

ходящее над Невой: глядя на него, Раскольников после сна о забитой лошади на 

мгновение отрекается от своей кровавой наполеоновской идеи. В этом (и не 

только в этом) эпизоде солнце служит воплощением благого мирового начала. 

Достоевский любит солнце, источник жизни, тоскливой любовью горожанина, 

петербуржца, и уделяет ему столь большое внимание в своих романах, что, ка-

жется, мог бы называться солнцепоклонником почти с таким же основанием, 

как христианином. 

Языческий культ земли, который в русском народном сознании пережил 

крещение и переплелся с христианством (один из более поздних героев Досто-

евского говорит, что богородица — это «мать сыра земля»), звучит даже в про-

поведях ортодоксально верующей Сони. По её приказу Раскольников целует 

землю на Сенной, тем самым как бы восстанавливая прерванные связи с роди-

ной, с национальной стихией. Земля — мать всех людей. Поклонение земле — 

жест, которым выражается бессознательное стремление к воссоединению с на-

родом. Ничего христианского в этом жесте нет. 

Достоевский использует древнюю мифологию человечества — как хри-

стианскую, так и языческую — на равных правах. Она нужна ему для символи-

ческого выражения философской драмы, драмы идей. Древняя и общепонятная 

образность, традиционная символика органически входит в общую систему ху-

дожественных средств Достоевского, служа для оформления комплекса идей, 

связанных с «живой жизнью», с народом — богоносцем. 

Центральной философской антитезой романа «Преступление и наказа-

ние» является антитеза наполеоновской идеи и идеи общечеловеческого брат-

ства, носителем которой является русский народ. Противопоставление лично-

сти и народа, решаемое в пользу последнего, характерно для мировоззрения 

Льва Толстого, оно нашло замечательное воплощение в его творчестве. Здесь 

наблюдается известная общность между Толстым и Достоевским. Важное зна-
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чение имеет уже сходная (но далеко не тождественная) постановка вопроса. 

Толстой в «Войне и мире» решает эту тему на историческом материале, пока-

зывает историческое столкновение Наполеона и русского народа. Достоевский 

даёт философское решение темы, сталкивая наполеонизм как принцип и народ-

ный гуманизм в душе одного человека, наблюдая этот конфликт аисторически. 

Кроме того, отношение к свободе и необходимости у обоих великих пи-

сателей различное и даже противоположное. Фатализму Толстого автор «Пре-

ступления и наказания» противопоставляет философию свободы. 

 

 

 

 

IV. Культ страдания — «русское решение» проблемы
*
 

Выше уже говорилось, что сам Достоевский отвергает наполеоновскую 

идею. Ещё точнее было бы сказать, что он в романе «Преступление и наказа-

ние» спорит с этой идеей и противопоставляет ей иное, национальное решение 

проблемы свободы воли (национальное — по его мнению). 

Здесь мы поневоле вынуждены обратиться к выяснению личной фило-

софской позиции Достоевского и выйти за пределы чисто художественного 

анализа. За три года до «Преступления и наказания» писатель отчётливо сфор-

мулировал своё решение проблемы в «Зимних заметках о летних впечатлени-

ях», в той их части, которая называется «Опыт о буржуа»: 

«Что ж, скажете вы мне, надо быть безличностью, чтоб быть счастливым? 

Разве в безличности спасение? Напротив, напротив, говорю я, не только 

не надо быть безличностью, но именно надо стать личностью, даже в гораздо 

высочайшей степени, чем та, которая теперь определилась на Западе. Поймите 

меня: самовольное, совершенно сознательное и никем не принуждённое само-

пожертвование всего себя в пользу всех есть, по-моему, признак высочайшего 

развития личности, высочайшего самообладания, высочайшей свободы собст-

венной воли». (Разрядка наша).
**

 Здесь впервые Достоевский рассматривает 

философскую проблему свободы воли как ключ к решению социально-

исторических задач. 

В «Записках из подполья» антигерой утверждает свою свободу в бездей-

ствии, но, тем самым, отказывается от всякого практического подхода к про-

блеме. Принципиальный отказ от выбора, «сознательное сложа-руки-сидение», 

                                                           
*
 В другой, представленной фрагментарно, машинописной редакции последний абзац пред-

шествующей главы и название этой зачеркнуты, главки не разделены. — С. Ш. 
**

 Разрядки в машинописи нет. Есть подчеркивание. — С. Ш. 
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по определению самого подпольного человека — вот источник трагизма под-

полья. 

Чтобы разорвать порочный круг подпольной философии, чтобы решить 

на деле проблему свободы, нужно совершить акт вмешательства в жизнь, сде-

лать выбор. Даже если бунт заранее обречён на поражение, он всё же внутренне 

необходим. 

В «Преступлении и наказании» антигерой превращается в героя. Он дей-

ствует, он не только вмешивается в жизнь, но прямо-таки вторгается в неё с то-

пором в руках. Его «трагический жест» — кровавая ошибка, но эта ошибка ста-

новится твёрдой точкой опоры в дальнейшем философствовании. Раскольников 

реализовал на практике свободу воли и тем самым занял определённую пози-

цию уже не в теории, а в жизни; весь дальнейший ход романа (собственно, поч-

ти весь роман) призван продемонстрировать его ошибку. 

Смысл перелома — колоссальное увеличение масштабности мышле-

ния и одновременно колоссальное углубление личного переживания. 

Герой Достоевского романтический (?) герой: Я и мир. 

Трагедия в том, что герой отождествляет мировое зло с человечеством 

и бунт его антигуманный (антигерой). 

Достоевский показывает, что нельзя отождествлять зло с человечест-

вом. Гуманизм. 

В то же время Достоевский стремится пробудить ответственность за 

зло в людях, в читателях. 

Если есть 1 праведник, есть правда. 

Если есть 1 человеколюбец, есть гуманизм и вера в человека. 

Пример Достоевского. Личный характер его проповеди: «Если я верю, 

то почему бы не верить и вам всем?» 

Гуманизм Достоевского искал внешней опоры. Это был Христос. Не 

бог-вседержитель, не грозный Ягве, не Пантократор, а светлая личность 

Христа, своеобразно интерпретированная Достоевским. Не историческое 

христианство, реальное, а…
*
 

Достоевский стремится показать, что личность обладает свободой воли, а 

не является фатально предопределённой. Однако свобода воли сама по себе не 

есть благо, она может привести к гибели личности, она саморазрушительна. 

Гордый разум, оторванное от родной почвы мышление цивилизованного чело-

века, не может служить компасом свободным порывам личности: природа сво-

боды превосходит рационалистическое понимание. 

Конфликт разума и воли. Раскольников совершает насилие над собст-

венной волей. Идея совершает насилие над его волей, над ним. Личность 

это свободная воля. 

В его понимании наивысшее страдание — чувство унижения. 

                                                           
*
 Из рабочих заметок. 
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Индивид гибнет без сверхличного нравственного идеала, имя коему 

бог. Народ религиозен, значит и мыслящий интеллигент должен верить. 

Образованный класс гибнет без сверхклассового идеала, имя коему народ. 

Народ и бог. Народ-богоносец. 

Полифонизм Достоевского порождён окружающей средой, эпохой, 

личной судьбой. Образ у Достоевского есть функция той или иной идеи. 

Гипотетический характер. В то же время реалистическое стремление к 

максимальному соответствию «очеловеченной идеи» с реальными соци-

ально-историческими тенденциями. Достоевский создавал типические 

образы идей. «Подполье», «свидригайловщина», «карамазовщина», 

«смердяковщина». Типизация сложных эмоционально-идейный комплек-

сов. Из необходимости более объективного освещения противоборствую-

щих идей возникает полифонизм. 

Роман Достоевского есть философский эксперимент на художествен-

ном материале в целях уяснить самому себе, что есть истина.
*
 

Персонаж Достоевского: идея или «ситуация бессознательного»? 

Конструирование образа от идеи. Но идея (идейная доминанта) в на-

пряжённом противоречии с бессознательным. 

Это не фрейдовское бессознательное. Достоевский считал, что чело-

век бессознательно тяготеет к любви. Дурные, тёмные страсти, эгоизм — 

ОТ РАЗУМА. Отождествление подполье — бессознательное неверно. 

У Достоевского бессознательное есть любовь. 

Парадоксальная мораль Достоевского. 

Мораль трагедии. 

1. Достоинство человека в мысли и свободе. 

2. Постулат вечного искания. Праведники тоже сомневаются. 

3. Сила аморальна. 

4. Убийца выше мирного обывателя. 

5. Самодовольство, покой — самый капитальный грех. 

Революция (социализм) — трагическое заблуждение разума.
**

 

Чувство для Достоевского выше разума, и это есть то самое чувство об-

щечеловеческого братства, которое в его романах носит белые ризы христиан-

ской любви; в то же время писатель показывает, что оно органически присуще 

вообще «живой жизни», то есть жизни народной. Свобода воли в сочетании с 

народным гуманизмом и есть тот путь, который писатель предлагает в «Зимних 

заметках» как путь решения исторических задач человечества; начиная с «Пре-

ступления и наказания», он рисует этот путь также и в качестве единственного 

спасения в любой, отдельно взятой индивидуальной жизни. 

Философия истории у Достоевского объединяется с философией индиви-

дуального существования, порождая своеобразный моральный утопизм в реше-

нии экзистенциальных проблем. Но в этом утопизме, возлагающем величайшие 

                                                           
*
 Из рабочих заметок. 

**
 Из рабочих заметок. Выделенная в конце фраза в рукописи обведена сплошной линией и 

отделена от остального текста. 
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надежды на моральное перерождение человечества, есть одна важная черта: ут-

верждение ответственности каждого индивида за будущее всего мира. Отыска-

ние смысла жизни есть задача отдельной личности, но цель этого искания — 

всеобщее благо, которое, таким образом, ставится в зависимость от личностей. 

Достоевский героизирует индивидуальный подвиг и решает мировые пробле-

мы, исходя из личности. 

Мы не соглашаемся с его политическими рецептами, мы отвергаем химе-

ры «Дневника писателя», но в ХХ веке проблема личной ответственности каж-

дого мыслящего человека за судьбы мира стоит перед нами с небывалой остро-

той. Заострённая постановка этой проблемы делает романы Достоевского в 

высшей степени актуальными. 

Вернёмся к «Преступлению и наказанию». Философия индивидуального 

подвига, основанного на чувстве общечеловеческого единства, находит в рома-

не конкретное художественное воплощение: это образ Сони Мармеладовой. 

Соня не имеет ничего общего с образом Марии Магдалины. Прекрасная 

кающаяся грешница из евангельского рассказа — воплощённая пассивность, 

тогда как Соня, по мысли Достоевского, героична. Её самопожертвование не-

однократно прославляется на страницах романа, оно вызывает удивление Рас-

кольникова и служит антитезой «наполеоновской идеи». Соня тоже переступи-

ла черту морального запрета, она практически решила проблему свободы, при-

неся всю себя в жертву другим людям. Это и есть сильнейший аргумент против 

заветной идеи Раскольникова, который самим этим фактом потрясён гораздо 

более, чем проповедями Сони. В её лице он преклоняется перед всеми страда-

ниями человечества, перед мужеством слабых. 

Героизация самопожертвования в творчестве Достоевского нередко ха-

рактеризовалась как культ страдания («La religion de la souffrance» — это сказал 

ещё Мельхиор де Вогюэ, автор нашумевшей книги «Le roman russe»). Это об-

щее определение нуждается в уточнениях, так как обычно в вульгарных интер-

претациях раскрывается как сладострастная любовь Достоевского к страданию, 

как садо-мазохизм, по определению Зигмунда Фрейда. Между тем, культ стра-

дания у Достоевского имеет не столько индивидуально-психологические исто-

ки, сколько социально-исторические. 

Речь идёт о добровольном страдании как особой, демонстративной форме 

пассивного протеста угнетённых народных масс. В России эта форма протеста 

нашла наиболее яркое выражение в расколе. 

О религиозной идеологии как форме крестьянского революционного 

движения немало говорилось классиками марксизма. И крестьянская война в 

Германии со всеми её ересями, и русский раскол с его сектами были великими 

антифеодальными движениями. В частности, раскол смыкался с восстанием 
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Степана Разина, с бунтом Кондратия Булавина, с пугачёвщиной. С течением 

времени воинствующие традиции раскола затухают, и всё больше начинает 

преобладать ожесточённое пассивное сопротивление. Именно так — ожесто-

чённое и вместе с тем пассивное. 

Однако в XIX веке в расколе происходило ещё брожение. Так, во главе 

знаменитого крестьянского восстания в селе Бездна (апрель 1831 года) стоял 

раскольник Антон Петров. Герцен, Огарёв и Бакунин вели пропаганду среди 

русских раскольников, ища в них союзников против самодержавия. Чернышев-

ский, видимо, под влиянием Щапова, в 1861 написал прокламацию старообряд-

цам. 

Огромный интерес к расколу характерен не только для Лескова и Мель-

никова-Печерского, но и для таких гигантов русской литературы, как Лев Тол-

стой и Достоевский. Широко известна близость Толстого и старообрядческого 

идеолога Сютаева, роль Толстого в эмиграции духоборов. Менее известны фак-

ты, характеризующие отношение Достоевского к расколу. Ещё в кружке Пет-

рашевского, по некоторым сведениям, он думал о сближении с раскольниками. 

В повести «Хозяйка» грозный колдун Мурин весьма условно загримирован под 

раскольника. В Омском остроге писатель непосредственно общался с расколь-

никами; результатом этого явился замечательный образ старика из стародуб-

ровских слобод, с большой теплотой нарисованный в «Записках из Мёртвого 

дома». 

В романе «Преступление и наказание» маляр Миколка сознательно 

возводит на себя напраслину, так как желает «страдание принять». 

Но особенно удивительно, что христианнейший князь Мышкин цити-

рует выражение «одного купца из старообрядцев»: «Кто почвы под собой 

не имеет, тот и бога не имеет». Конечно, нельзя считать князя Мышкина 

рупором Достоевского, но приведённая фраза — точная, хотя и негатив-

ная формулировка идеи «народа-богоносца», собственной идеи писателя. 

Следовательно, он сам даёт понять о связи этой идеи с раскольничьей 

философией. 

Действительно, понятие «русского Христа» является еретическим и 

прямо противоречит заповедям христианства. Достаточно вспомнить 

слова апостола о том, что для новой церкви «нет ни эллина, ни иудея…» 

Христианство Достоевского, как уже говорилось выше, обладает чертами 

русского крестьянского истолкования. Особенности веры писателя во 

многом связаны с идеологией раскола. Но это в то же время и особенно-

сти его творчества. Ещё Л. П. Гроссман указывал, что тема добровольно-

го страдания у Достоевского связана с идеологией раскола.
1
 

Добровольное страдание — исторически сложившаяся крайняя форма 

пассивного протеста народа в условиях жестокого подавления активного 

движения. Религиозный мыслитель Ганди был в то же время великим 

                                                           
1
 См. «Творчество Достоевского», сб. статей, АН СССР, М., 1959, стр. 412. 
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национальным деятелем Индии, который боролся за свободу своей роди-

ны методами пассивного протеста.
*
 

Самосожжения буддистских монахов или американских квакеров в знак 

протеста против войны во Вьетнаме или преследований потрясли весь мир уже 

в наши дни. Марксизму чужд этот азиатский болезненный способ протеста, но 

мы отнюдь не осуждаем мотивы, по которым действуют эти благородные, хотя 

и заблуждающиеся люди. Достоевскому, как и всем русским людям, были хо-

рошо известны массовые самосожжения русских раскольников, выражавшие их 

отчаянный протест против усиления самодержавно-крепостнической системы. 

Не японское харакири, а русское самосожжение — вот что ближе всего 

соответствует исступлённо-саморазрушительным, в принципе не христианским 

актам героев Достоевского.  

Мораль самопожертвования, которую проповедует Соня Мармеладова, не 

вполне совпадает с ортодоксальным христианством. Когда приниженная про-

ститутка в спорах с Раскольниковым становится нервной, повелительной, суро-

вой, мы замечаем в её облике черты исступлённой веры, фанатизм раскольни-

цы. Не обычного христианского покаяния с непременной тайной исповеди тре-

бует она от Раскольникова, а всенародного покаяния и признания своей вины, 

чего по канонам христианства не в праве требовать от преступника ни один 

священник. По сути дела, Соня требует не покаяния, а искупления греха добро-

вольным страданием. 

Вера в очистительную силу страдания есть алогичное, но исторически 

объяснимое перенесение святости безвинного страдания народа на всякое стра-

дание вообще. Эстетизация страдания у Достоевского поразительно напомина-

ет самые огненные страницы протопопа Аввакума (о том, что Достоевский знал 

«Житие», свидетельствуют некоторые замечания в «Дневнике писателя»). 

Таким образом, истоки культа страдания в романах Достоевского следует 

усматривать не в «садо-мазохистском комплексе» писателя
*
, не в его преслову-

той сексуальной извращённости, которую так любят смаковать западные био-

графы, а в страшной и мучительной истории русского народа — истории, всё 

бремя которой в расцвете сил испытал на себе сам Достоевский.  

В добровольном страдании он видит практическое воплощение морали 

самопожертвования, соответствующей высочайшему, по его мнению, развитию 

личности. 

«Так решает русский народ проблему свободы воли», — как бы говорит 

Достоевский своим романом. 

                                                           
*
 Из второй машинописной редакции. 

*
 На левом поле карандашная помета: «Но и не без этого!». Следующая фраза помечена тем 

же карандашом: «Верно!». 
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Свобода в самопожертвовании. 

Этот вариант не есть чисто христианская идея. 

Идея активного самопожертвования, свободного отдания себя всем, 

есть идея раскола, движения социально-политического, направленного 

против деспотизма и рабства. 

«Жертвенный гуманизм» Сони есть модификация раскольничьей мора-

ли. Соня тоже хлыстовская богородица. 

В романе превозносится русское, раскольничье, крестьянское саморас-

пятие, отказ от насильственной борьбы со злом, однако при этом роль лич-

ности не умаляется, а героизируется («станьте солнцем», говорит Порфи-

рий). 

Поиски свободы воли на этом не кончаются. В эпилоге романа мы ви-

дим не отказ от борьбы, а отказ от отвлечённой идеи во имя живой жизни, 

точнее: отказ от рационалистического контроля над гуманизмом. 

Гуманизм как принцип самоценности каждой личности выше любых 

философских построений, непосредственное чувство любви к людям не 

должно зависеть от его теоретических обоснований. Человек есть цель сам 

по себе и не может рассматриваться как объект, орудие или средство  для 

достижения цели.
*
 

Нечего и говорить, каким колоссальным заблуждением представляется 

это решение активному, революционному сознанию. Порочность этой филосо-

фии вызвала яростные инвективы у «буревестника революции» — 

А. М. Горького. Однако весьма характерно, что он направлял эти инвективы 

одновременно против Достоевского и Толстого с его фатализмом и непротив-

ленчеством. Между тем, «борьба против реакционных идей» Достоевского в 

советском литературоведении в огромной степени превысила аналогичную 

критику философии Толстого.  

Было бы наивно думать, что Достоевский не понимал, не видел чудовищ-

ной натяжки в предлагаемых им решениях. Насколько свободно самопожертво-

вание Сони Мармеладовой? Не было ли оно целиком вынужденным, продикто-

ванным средой и обстоятельствами? Возможно, что Достоевский трактовал это 

противоречие в духе кантова дуализма ноуменальной свободы и эмпирической 

необходимости. Однако в художественном воплощении это не нашло достаточ-

ного отражения. 

Терзаемый вечными сомнениями, не верящий своим собственным отве-

там на «проклятые вопросы», Достоевский ради удовлетворения чувства «ху-

дожественной справедливости» — то есть реалистической объективности — 

укрепляет фигуры бунтарей, делает их трагически мощными, а их позиции — 

логически неопровержимыми.  

Бунт Раскольникова, его теория о «праве на преступление» опровергается 

не другой теорией, а жизненным чувством. Но Достоевский прилагает много 

                                                           
*
 Из рабочих заметок. 
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усилий, чтобы показать внутреннюю обоснованность этого бунта. Иными сло-

вами, он признаёт, что Раскольниковым руководила добрая воля, а не безумное 

тщеславие. 

Достоевский против наполеонизма, soit! Но он сам считает безнравст-

венным пассивную покорность внешним обстоятельствам. Достоевский 

отстаивает свободу воли и прославляет «подвиг» Сони, которая тоже пре-

ступила моральный закон, однако не в наполеоновско-гордой самоуверен-

ности, а в порыве самоотверженности. 

Осуждает Раскольникова, но прославляет отвагу и последовательность 

его честной мысли. Именно такие, по Достоевскому, ближе всего к спасе-

нию. Обращение Раскольникова для Достоевского во много раз ценнее не-

посредственной, наивной «веры», а привычная, автоматическая религиоз-

ность обывателя вообще не имеет цены. 

Больное, разорванное сознание. Противоречивость Раскольникова, 

дуализм его психики объясняются философскими противоречиями (идея 

определяет характер), а они, в свою очередь, определены историческим 

бытием интеллигентного разночинца. Русская интеллигенция, стиснутая 

между могучей державой (олицетворением абсолютной необходимости) и 

могучим народом (олицетворение анархической свободы), мечется между 

крайностями; её сознание разорвано. Искание индивидуальной свободы, 

свободы личности, сталкивается с идеями общенационального единства; 

идеи буржуазные с идеями феодального абсолютизма, романтизм и клас-

сицизм… Чёртова каша эта россiйская исторiя!
*
 

В одной из своих работ Дьёрдь Лукач назвал Раскольникова «Растинья-

ком второй половины XIX века». Это совершенно ложно. Растиньяк порождён 

распадом феодального мира, что очень отчётливо показал Бальзак. Раскольни-

ков порождён кризисом всего классового общества: Достоевский отчасти раз-

личил в зачатке, отчасти предугадал этот кризис, так как в отличие от Бальзака 

прошёл через социалистическую школу Петрашевского и Спешнева. 

Растиньяк — буржуазный карьерист, Раскольников — философ отчаяния. 

Автор «Преступления и наказания» знает, что бездействие невозможно, а пре-

успеяние отвратительно; он не только осуждает бунт, но и в известной мере ге-

роизирует его, находя, что только таким путём личность может вырваться из 

порочного круга раздвоенного сознания и обрести самое себя. Через бунт и ка-

тастрофу, через любовь Сони и нравственное перерождение Раскольников воз-

вращается к жизни. Осознав, что народ есть образ божий, герой уже становится 

на путь спасения. Бунт необходим для спасения личности. Преступление Рас-

кольникова есть первый шаг к его спасению. 

Достоевский презирает буржуазное счастье, самодовольный и пошлый 

конформизм. Зато человек, находящийся в противоречии с миром, живёт, по 

мысли Достоевского, наиболее интенсивной жизнью. Животное спокойствие 

                                                           
*
 Из рабочих заметок. 
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мещанина — это смерть разума. Бунт — это моральная гибель. Между этими 

двумя крайностями мечутся герои Достоевского: отказаться ли от разума и по-

корно принять необходимость мирового зла, восстать ли во имя свободы и 

убить моральный закон? Решение необходимо, то или другое. Герои Достоев-

ского восстают — или на погибель себе, или к новой жизни, уже с народом. 

Бунт неизменно терпит поражение, но вновь и вновь повторяется в каждом ро-

мане, ибо Достоевский не чувствует себя удовлетворённым своим же собствен-

ным решением.  

И бунт, и смирение Раскольникова отражают аналогичные стороны лич-

ности и судьбы самого Достоевского. Вся история героя есть своеобразная объ-

ективация жизненной трагедии самого писателя, бывшего социалиста, давно 

уже смирившегося и в то же время неукротимого. Смысл «Преступления и на-

казания» — это призыв к воссоединению мыслящей личности с народом.  

Итак, Достоевский сочувствует не только смирению, но и непокорности. 

Он не только изобразил раздвоенных героев — он и сам раздваивается на на-

ших глазах, а вместе с ним раздваивается душа читателя. Ни один романист не 

умел так заражать нас своей внутренней борьбой. После его романов мы уже 

никогда не обретём иного спокойствия, кроме спокойствия вечной тревоги, ибо 

он — поэт непрекращающихся исканий. Слияние личности и народа отнюдь не 

мыслилось им, как прекращение индивидуальных поисков и борьбы. У Досто-

евского нет законченных ответов на поставленные им вопросы, но сама беско-

нечность перспективы в его романах означает великую веру в творческий дух 

человека и в будущее Земли. 
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К вопросу о генезисе образа Раскольникова 

 

I 

Установлено, что замысел «Преступления и наказания» возник в уме 

Достоевского в один из самых тяжёлых моментов его жизни — после крупного 

рулеточного проигрыша в Висбадене летом 1865 года. Он проиграл все свои 

деньги и даже часы. На его отчаянное письмо Тургенев ответил присылкой 60 

талеров, а Герцен, которого Достоевский считал ещё своим другом и на которо-

го очень надеялся, не смог прислать ничего. В отеле «Виктория», где остано-

вился Достоевский, ему перестали подавать обед, и он по три дня питался толь-

ко чаем. В эти дни он написал в Петербург А. П. Милюкову, прося старого дру-

га выхлопотать в какой-нибудь редакции аванс под будущий роман. 

Милюков обошёл все главные редакции, но «Современник», «Отечест-

венные записки» и «Библиотека для чтения» отказались закупить роман Досто-

евского за смехотворно малый аванс в 300 рублей. Он уже начал в Висбадене 

писать этот роман при крошечных огарках, так как хозяин отеля экономил на 

нём свечи. 

В доме священника висбаденской русской церкви, который тепло отно-

сился к попавшему в беду писателю, Достоевский познакомился с княжной 

Н. П. Шаликовой, свояченицей Михаила Каткова. Во время прогулки по аллеям 

Висбадена между Шаликовой и Достоевским состоялась короткая, но откро-

венная беседа, в результате которой писатель решил обратиться за помощью к 

заклятому врагу — Каткову. И вот в начале сентября 1865 года Достоевский 

предлагает Каткову будущее «Преступление и наказание». 

После довольно долгих размышлений Катков шлёт Достоевскому своё 

согласие и 300 рублей. Но деньги и письмо не застали писателя: с помощью от-

ца Янышева (висбаденского священника) и своего друга Врангеля, ставшего 

секретарём русской миссии в Копенгагене, Достоевский вырвался из висбаден-

ского плена, увозя с собой рукопись начала романа. В последнем письме из 

Висбадена (28 сентября 1865 года) он сообщил Врангелю «Написать-то я напи-

сал, а здоровье стало хуже; падучей нет, а сжигает меня какая-то внутренняя 

лихорадка, озноб, жар каждую ночь…»
1
 

Около десяти дней он прогостил в Копенгагене и 10 октября 1865 года 

выехал домой, снабжённый пледом и пальто радушного Врангеля. В Петербур-

ге Достоевского ожидали деньги Каткова, которые переслал из Висбадена отец 

Янышев. Началась усиленная работа над романом, но в конце ноября Достоев-

ский сжёг первую рукопись (не полностью) и начал всё сначала. 

                                                           
1
 Ф.М. Достоевский. Письма, т. I, стр. 423. 
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Каков был исходный материал романа? Некоторые представления об этом 

даёт упомянутое письмо к Каткову (сохранился только черновик): «… налагае-

мое юридическое наказание за преступление гораздо меньше устрашает пре-

ступника, чем думают законодатели, отчасти потому что он и сам его нравст-

венно требует. 

Это видел я даже на самых неразвитых людях, на самой грубой случайно-

сти. Выразить мне это хотелось именно на развитом, на нового поколения чело-

веке, чтоб была ярче и основательнее видна мысль. Несколько случаев, бывших 

в самое последнее время, убедили, что сюжет мой вовсе не эксцентричен, 

именно что убийца развитой и даже хороших наклонностей молодой человек. 

Мне рассказывали прошлого года в Москве (верно) об одном студенте, выклю-

ченном из университета после Московской студентской истории — что он ре-

шился разбить почту и убить почтальона. Есть ещё много следов в наших газе-

тах о необыкновенной шатости понятий, подвигающих на ужасные дела. (Тот 

семинарист, который убил девушку по уговору с ней в сарае и которого взяли 

через час за завтраком и проч.). Одним словом я убежден, что сюжет мой от-

части оправдывает современность».
1
 

Обратим внимание на «отчасти» в последней фразе и на упоминание о 

слышанной в Москве в «прошлом» (1864-м) году истории студента-грабителя. 

В Москве в 1864 году писатель прожил четыре первых месяца года, создавая 

возле умирающей от чахотки Марьи Дмитриевны свои «Записки из подполья» 

(две коротких летних поездки в Москву были чисто деловыми). Позволительно 

поставить упоминание из письма Каткову в связь с творческой историей «Запи-

сок из подполья». Сюжет «Преступления и наказания» только «отчасти» оправ-

дывается современностью; в немалой мере он служит продолжением повести 

«Записки из подполья», которую ещё Л. П. Гроссман назвал в своей биографии 

писателя «этюдом» к роману «Преступление и наказание». 

«Записки из подполья» начали публиковаться в первом (сдвоенном) но-

мере только что разрешённой «Эпохи» за 1864 год и сразу же вызвали крайне 

отрицательную реакцию критики и читателей. Даже А. П. Суслова писала Дос-

тоевскому, что напрасно он взялся писать столь «циничное» произведение и 

что это ему не идёт. Достоевский очень болезненно переживал такую неблаго-

приятную рецепцию повести и (как он не раз делал в подобных случаях) попы-

тался перестроиться «на ходу». Во всяком случае, окончание повести появилось 

только в 4-м номере «Эпохи». Достоевский сократил её против задуманного 

первоначально размера, не развернул её сюжета. Кажется, что он кончал её «по 

необходимости»: возможно, ему с опозданием представлялся уже новый пово-

рот сюжета. 

                                                           
1
 Письма, т. I, стр. 417—421. 
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Допустимо предположение, что именно в этот период им была услышана 

история о студенте, исключённом из Московского университета и решившем 

«разбить почту и убить почтальона». Эта история могла сыграть важную роль в 

выборе героя для нового произведения. Отметим, что уже в этой истории соче-

тается скрытый политический мотив (студент был исключён за участие в уни-

верситетских волнениях, вызванных реакционными мерами правительства) с 

криминальным (убийство с целью ограбления). Преступник был человеком раз-

витым и достаточно образованным. Достоевский усматривал в этой истории 

пример «необыкновенной шатости понятий». 

О связи романа «Преступление и наказание» с повестью «Записки из под-

полья» ранее говорилось в нашей статье «Об этической проблематике повести 

“Записки из подполья”». Нами было обращено, в частности, особое внимание на 

исходную ситуацию истории Раскольникова. «Уже на первой странице романа 

мы застаём его почти созревшим для “эксперимента”». Но текст позволяет вос-

создать исходную ситуацию. Мы узнаём, что Раскольников ненавидит окру-

жающую среду и задыхается в ней, он бросил университет, порвал все знакомст-

ва, замкнулся в своей каморке: «Он решительно ушёл от всех, как черепаха в 

скорлупу, и даже лицо служанки, обязанной ему прислуживать и заглядывавшей 

иногда в его комнату, возбуждало в нём жёлчь и конвульсии» (V, 25—26). 

Вспомним, что «скорлупа» — один из синонимов подполья. Подпольный чело-

век говорит: «…моя квартира была мой особняк, моя скорлупа, мой футляр» (IV, 

183—184). Вспомним о войне с лакеем Аполлоном, которую ведёт подпольный 

человек. <…> И в повести, и в романе мы наблюдаем добровольную изоляцию 

героя от людей, разрыв социальных связей ради защиты своего «я» от давящего 

воздействия среды. 

«Подполье» Раскольникова — лишь начальная стадия его бунта. В само-

изоляции героя проявляется его отчаяние перед рутиной социального зла. Под-

польный человек, едва получив небольшое наследство, тотчас бросил службу; 

Раскольников без всякого видимого повода бросает университет. Оба ненави-

дят эти «необходимые» занятия, так как служба и учение не избраны ими сво-

бодно и сознательно, а навязаны внешней средой, поэтому они не имеют в гла-

зах героев смысла. Но если загнанный в подполье бунт отставного коллежского 

асессора вырождается в бесконечное самопоедание, то Раскольников, сделав 

решительный шаг, преодолевает подполье и вторгается в жизнь — вторгается в 

прямом смысле слова, с топором в руках…»
1
 

Подполье — исходная ситуация трагического героя в романах Достоев-

ского. Но сам переход от «антигероя» (как называл себя в конце повести-

исповеди подпольный человек) к новому трагическому герою есть скачок, 

трансформация образа-прототипа. Побудительными причинами этой транс-

                                                           
1
«Достоевский и его время», cб., «Наука», Л., 1971, стр. 144—145. 
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формации явились непосредственные факты и впечатления действительности. 

Во-первых, это каторжный опыт Достоевского, о котором глухо упоминается в 

цитированном выше письме к Каткову; во-вторых, это история студента-

грабителя в Москве; в-третьих, это личные переживания самого Достоевского в 

Висбадене. 

Роман «Преступление и наказание» возник в обстановке лишений, голода 

и постоянных угроз немецкого гостинника полицией и тюрьмой. Достоевский 

вложил в роман всю свою ненависть к хозяевам жизни — сытым и самодоволь-

ным буржуа, которые преследовали и оскорбляли его своими векселями, счета-

ми, угрозами и повестками (не случайно Раскольникова в романе заставляют 

объясняться по поводу «безденежного» векселя — Достоевский тоже тонул в 

векселях, по которым не был должен, в векселях покойного брата). Он изобра-

зил в романе клокотание чудовищного котла — великого города капиталисти-

ческой эры, в котором он сам был одной из жертв. «Я литератор-пролетарий»
1
, 

— писал он ещё в 1863 году. Его стихийная ненависть оказалась сильнее всех 

последующих умственных построений. Его личным невзгодам аккомпанирова-

ли стоны неисчислимых страдальцев вокруг него. Всё это породило в Достоев-

ском такой мощный протест против несправедливости мира, что идейный кри-

зис 1862—1864 годов разрешился сознанием необходимости действия. Дурная 

бесконечность раздвоенного сознания прежнего антигероя (первого героя-

идеолога в творчестве Достоевского, как справедливо указал М. М. Бахтин) 

взорвалась бунтом, словно топор Раскольникова заносила рука его создателя, 

словно в этом бунте выразилась личная месть автора враждебному обществу. 

Но уже в первоначальном наброске сюжета, как это явствует из письма к 

Каткову, планировалось мучительное самонаказание героя, не выдерживающе-

го своей отъединённости от человечества. «Божия правда, земной закон берет 

своё и он кончает тем, что принуждён сам на себя донести. Принуждён, чтобы 

хотя погибнуть в каторге, но примкнуть опять к людям…» (висбаденское пись-

мо к Каткову). Таким образом, преодоление подполья мыслится Достоевским 

как прорыв дурной бесконечности путём трагического бунта, пусть даже пре-

ступления, которое, однако, сталкивает идеолога с действительностью, помога-

ет осознать себя и мир и ведёт в конечном счете к воссоединению с народом. 

«Божия правда» здесь служит синонимом «земного закона» — народного нрав-

ственного сознания. Через бунт и страдание одинокий мыслитель приходит к 

восстановлению общечеловеческого единства, к слиянию с народом. Это — 

суть всех последующих романных сюжетов Достоевского, и в то же время это 

есть не что иное, как метафора личной судьбы писателя, сначала петрашевца, 

затем каторжника и, наконец, почвенника-христианина. Тайной угрозой этого 

                                                           
1
 Письма, Т. I, стр. 333. 
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сюжета для общества сытых и довольных собой людей является открытое при-

знание объективной необходимости бунта. 

 

 

 

 

II 

Выше говорилось о материале образа Раскольникова и побудительных 

причинах трансформации антигероя в нового трагического героя. Рассмотрим 

внутреннее течение этой трансформации — то есть попытаемся представить, 

как происходил этот процесс в самом художественном творчестве Достоевско-

го. 

Как уже говорилось, первоначальная рукопись романа почти полностью 

уничтожена. Сохранившиеся фрагменты, где героя ещё зовут Васей, дают пред-

ставление о ранней разработанности криминального момента сюжета, в частно-

сти сцены убийства. Первый вариант был написан от лица героя, как и «Запис-

ки из подполья». 

Эта первая записная книжка содержит главы ещё не романа, а повести 

(до слияния сюжета о Раскольникове с историей Мармеладовых). Первая ре-

дакция собственно романа (вторая записная книжка) начинается также от пер-

вого лица — уже как тюремная исповедь: «Я под судом и всё расскажу. Я всё 

запишу. Я для себя пишу, но пусть прочтут и другие и все судьи мои, если хо-

тят. Это исповедь, полная исповедь».
1
 Так начинается первая глава, уже содер-

жащая весь эпизод с Мармеладовым в распивочной. Но после первой главы 

следуют заметки, планы, характеристики, и наконец — принципиальное реше-

ние: «Рассказ от имени автора, как бы невидимого, но всеведущего существа, 

но не оставляя его [героя] ни на минуту…»
2
 

Уже в первой записной книжке появляются наброски, в которых главный 

герой осмысляется автором в отношениях к литературной традиции и истории. 

Эти «линии сравнения» чрезвычайно интересны и показательны. Мелькают по-

вторяющиеся записи: «Гас» (то есть доктор Гааз — для Достоевского образец 

современного подвижника, христианина новых времён), «Вдова Капет. Хри-

стос, баррикада»
3
, «Наполеон»

4
. А четырьмя строками ниже «Наполеона» сде-

лана весьма примечательная запись: «Для полноты лица его пленяет роль зата-

ённого существа, тайны, Унгерна, Sbogar, Ускока и проч. Но потом сам смеётся 

                                                           
1
 «Преступление и наказание», «Наука», М., 1970, стр. 505 

2
 Там же, стр. 539. 

3
 Там же, стр. 485. 

4
 Там же, стр. 495. 
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над этим». Иными словами, будущий Раскольников сам себя сочиняет в тер-

минах и образных параллелях романтической литературы: рыцарь Унгерн-

Штернберг, «властелин необитаемого острова» — родоначальник прибалтий-

ского немецкого рода баронов Унгерн-Штернбергов, который во время бурь га-

сил маяки и затем грабил разбивающиеся корабли, чем составил себе несметное 

богатство; Жан Сбогар — благородный разбойник из одноимённого романа 

Нодье; «Ускок» — повесть Жорж Санд о жестоком и таинственном пирате, из 

цикла венецианских повестей писательницы. Романтическое «жизнесочини-

тельство» такого же типа и с таким же самоосмеянием наглядно демонстриру-

ется в повести «Записки из подполья», где есть уже и Наполеон, и Сильвио из 

пушкинского «Выстрела», и Арбенин из лермонтовского «Маскарада». 

Однако, несмотря на осмеяние романтического сочинения самого себя в 

эпигонском, эстетизирующем стиле подполья, мотивы тайны и внешней зага-

дочности будут играть значительную роль в дефинитивном тексте «Преступле-

ния и наказания» (и ещё большую роль — в последующих романах). Романти-

ческий покров на душе героя всякий раз будет совлекаться Достоевским, опро-

вергаться сюжетом (Н. М. Чирков назвал этот приём «снятием покровов»). 

Романтическое начало в образе Раскольникова не сводится к этому внеш-

нему покрову. Достоевский характеризует его как романтика не через паралле-

ли с героями Нодье и Жорж Санд, а средствами христианского романтизма. На 

значение последнего в творчестве писателя указал, в частности, профессор Аб-

рамович в известной работе «О природе и характере реализма Достоевского» 

(сб. «Творчество Достоевского», АН СССР, М., 1959). Одновременно с темой 

Христа в первой записной книжке исполняется тема «золотого века»: 

«NВ. О зачем не все в счастьи? Картина золотого века. Она уже носится в 

умах и в сердцах. Как ей не настать — и проч. 

NВ. Но какое право имею я, я, подлый убийца, желать счастья людям и 

мечтать о золотом веке! 

Я хочу иметь это право. 

И вследствие того (этой главы) он идёт и на себя доказывает. <… > 

 - - - - - - - - - - - 

Воспоминания мерещатся: 

Отчего когда мать читала Евангелие: Талифа куми».
1
 

Отметим сразу же, что приведённый ход сюжета — мечта о золотом веке, 

о собственном идеале, который предал герой, совершив убийство, — не вошёл в 

роман «Преступление и наказание». Зато он прямо введён был писателем в зна-

менитую исповедь Ставрогина. Герой «Бесов» — предатель собственного идеа-

ла. Однако ключевая глава «Бесов» была выброшена Катковым при публикации 
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 Там же, стр. 500. 
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романа. Тогда Достоевский ввёл мечту «о золотом веке» в роман «Подросток» и 

повторно разработал эту тему в «Сне смешного человека». Всё это свидетельст-

вует о чрезвычайно высокой идейной спаянности всего зрелого творчества Дос-

тоевского, которое не зря рассматривается некоторыми исследователями как 

единое целое, как одна исполинская трагедия в пяти актах с прологом и интер-

медиями. 

Что касается евангельской цитаты, она относится к одному из чудес Хри-

ста — воскрешению дочери Иаира (Марк, V, 41—42). «Талифа куми» — это по-

древнееврейски «встань, девица». Это чудо Христа не упоминается в «Преступ-

лении и наказании», зато там детально цитируется и неоднократно упоминается 

другое такое же чудо — воскрешение Лазаря, которое связывается по закону ху-

дожественной аналогии с преступлением Раскольникова (духовная смерть) и его 

покаянием (воскрешение). На это прямо указывает Соня Мармеладова, призывая 

героя признаться народу и властям в совершённом преступлении: «Тогда бог 

опять тебе жизни пошлёт». («Преступление и наказание», часть V, глава четвёр-

тая). 

Далее в сохранившихся фрагментах черновиков романа (вторая записная 

книжка) тема Христа нарастает. Дважды (по рассеянности Достоевского?) бук-

вально повторена фраза: «Русский народ всегда как Христос страдал, говорит 

Соня».
1
 Тем самым сам автор дает нам здесь ключ к интерпретации раскаяния 

Раскольникова как возвращения к народу. Достоевский, по сути дела, отожде-

ствляет русский народ с Иисусом Христом. Поэтому смысл романа «Преступ-

ление и наказание» есть воссоединение мыслящей личности с народом. 

В этой связи большой интерес представляет тот факт, что писатель не 

ввёл в роман задуманное им «видение Христа».
2
 Очевидно, Раскольникову 

должен был во сне явиться Христос, и этот сон планировался как непосредст-

венный сюжетный толчок к явке с повинной. Сон выделялся даже в отдельную 

главу: «Глава Христос (как сон Обломова) кончается пожаром».
3 
В черновиках 

явка с повинной дважды называется «Голгофой»
4
 (например, «Соня идёт за ним 

на Голгофу, в 40 шагах»). Планировалась такая «последняя строчка» (по записи 

самого Достоевского): «Неисповедимы пути, которыми бог находит человека».
5 

Таким образом, в этих фрагментах явно выстраивается система ассоциаций, 

связывающих сюжет с евангельской легендой: возникает параллель между Рас-

кольниковым и Лазарем (отчётливо заявленная в черновиках), а явка героя в 

полицию с повинной сравнивается с Голгофой. Конечно, это не сравнение с 
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 Там же, стр. 527. 
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 Там же, стр. 528, 531. 
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 Там же, стр. 561. 
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 Там же, стр. 584, 590. 

5
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распятием Христа: на Голгофе были также распяты два разбойника, из которых 

один смеялся над Христом и проклинал его, а другой уже на кресте уверовал и 

просил вспомнить о нём в царстве небесном. Эта легенда и евангельский рас-

сказ о Марии Магдалине — самые любимые сюжеты из Нового Завета у Досто-

евского (ибо убийца и падшая женщина — его главные герои). 

Но в окончательном тексте романа нет ни видения Христа, ни прямого 

сравнения с Голгофой, ни елейной «последней строчки». Достоевский убрал 

всё это. Основным эпизодом, связывающим сюжет с евангелием, стало чтение 

евангелия, причём именно эпизода воскрешения Лазаря, трактованного в рома-

не (без всяких на то оснований религиозно-канонического характера) как алле-

гория духовного перерождения преступника. Противоречивые искания и коле-

бания писателя привели к снижению удельного веса прямых религиозных ассо-

циаций: они как бы удалились в символический подтекст романа, стали тенью 

героев, намёками. Так, в образе Сони угадывается «современная» Мария Еги-

петская
1
, а о Дуне сам Свидригайлов говорит, что в первые века христианства 

она стала бы героической великомученицей. Однако присущая черновикам ро-

мана навязчивость религиозной символики в окончательном тексте Достоев-

ского снята. 

В дефинитивном тексте романа прослеживаются гораздо более явно иные 

влияния, которые не могут быть отмечены по наличным (весьма отрывочным) 

черновым материалам. 

 

 

 

 

III 

О Лужине в третьей записной книжке говорится: «В его скупости нечто из 

Пушкинского Скупого барона».
2
 Этих черт нет у Лужина в окончательном тек-

сте. 

Однако роман «Преступление и наказание» давно уже даёт обильный ма-

териал для сравнительных исследований именно в плане проблемы «Пушкин — 

Достоевский». 

Ещё Валерий Брюсов говорил о значении идеи поэмы «Медный всадник» 

для замысла романа «Преступление и наказание».
3
 

Сама наполеоновская идея Раскольникова, навеянная Достоевскому, не-

сомненно, актуальными событиями — мексиканской авантюрой Наполеона III 

                                                           
1
 Там же, стр. 793—794 (в «Примечаниях к тексту записных книжек»). 

2
 Там же, стр 554. 

3
 В. Брюсов. Пушкин — мастер. В кн.: «Пушкин», сб. 1, ред. Н. К. Пиксанова, М., 1924. 
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и выходом в свет его компиляции «История Юлия Цезаря», в своём художест-

венном воплощении заставляет нас прежде всего вспомнить о Пушкине. Слова 

Порфирия Петровича: «Кто ж у нас на Руси себя Наполеоном себя не считает?» 

— восходят, по мнению современных советских комментаторов, к знаменитым 

строкам из «Онегина»: 

Мы все глядим в Наполеоны, 

Двуногих тварей миллионы 

Для нас орудие одно. 

Но дело в том, что эти три строки уже содержат квинтэссенцию наполео-

низма Раскольникова — отношение к массам «двуногих тварей» как к средству 

для достижения высоких целей «имеющего право», особенного человека. Пуш-

кин указал и на распространённость этого взгляда. Он подчеркнул: «Мы все 

глядим в Наполеоны»; он поместил статуэтку Наполеона в сельский кабинет 

Онегина. Пушкин говорит в своём «Путешествии в Арзрум»: «Люди верят 

только славе и не понимают, что между ими может находиться какой-нибудь 

Наполеон, не предводительствовавший ни одною егерскою ротою…» Здесь 

имеется в виду, что исключительно одарённые люди могут скрываться среди 

толпы, их не замечают, эти люди в России исчезают бесследно: «Мы ленивы и 

нелюбопытны…» Сам образ неузнанного Наполеона, опутанного «сетями ме-

лочных нужд и неизвестности», чрезвычайно содержателен и обращает мысль 

опять-таки к Раскольникову, хотя совсем в ином аспекте. 

Наконец, у Пушкина появился герой, реализующий «наполеоновскую» 

программу в серой повседневности современной петербургской жизни: это 

Германн из «Пиковой дамы» с его «профилем Наполеона и душой Мефистофе-

ля» (сходство с Наполеоном указано не только в бальной остроте Томского, но 

и в авторской речи). Германна можно считать одним из прямых предшествен-

ников Раскольникова: так, он является убийцей старухи-графини (хотя и не 

вольным) с целью обогащения и возвышения через богатство. Родство сюжетов 

особенно ярко проявляется в сновидении Раскольникова о повторном убийстве 

старухи. 

Это сновидение вообще наполнено пушкинскими мотивами и реминис-

ценциями из Пушкина. Идейно-художественное созвучие «Пиковой дамы» и 

романа Достоевского уже неоднократно подмечалось виднейшими учёными
1
. 

Особенно интересным представляется анализ упомянутого сновидения у Бах-

тина. Смеющаяся старуха во сне у Раскольникова — это та ж старуха-графиня, 

из гроба подмигивающая Германну, своему убийце. Карточным «двойником» 

                                                           
1
 А. Л. Бем. «Пиковая дама» в творчестве Достоевского, Прага, 1936; М. Альтман. Видение 

Германна «Slavia», 1930, IХ, 4; М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского, М., 1963. 
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старухи была пиковая дама, которая в кульминационный момент повести 

«прищурилась и усмехнулась» Германну. 

Но Бахтин указывает — на наш взгляд, совершенно справедливо — на 

связь этого сновидения Раскольникова также и со сновидениями Григория От-

репьева, о которых он рассказывает Пимену и в которых толпы людей смеются 

над высоко поднявшимся самозванцем, как в сне Раскольникова. Таким обра-

зом, к списку произведений Пушкина, сыгравших в ту или иную роль в творче-

ской истории «Преступления и наказания», должна быть добавлена и трагедия 

«Борис Годунов» (ниже будет сказано и о других аргументах в пользу такого 

добавления). 

Выражение «дрожащая тварь», занимающее важное место в размышлени-

ях Раскольникова о праве на преступление и о том, что законы морали созданы 

для заурядных людей, восходит к корану, перевод которого был в библиотеке 

Достоевского, — однако оно заимствовано писателем, по всей видимости, из 

прославленного пушкинского цикла «Подражания Корану»: 

Мужайся ж, презирай обман, 

Стезею правды бодро следуй, 

Люби сирот, и мой Коран 

Дрожащей твари проповедуй. 

Но важнее реминисценций и отдельных параллелей прямое идейное 

влияние Пушкина на роман «Преступление и наказание». Сама идея обосно-

ванного убийства с необычайной полнотой и художественной убедительностью 

развита ещё Пушкиным в трагедии «Моцарт и Сальери». Теория Сальери о 

праве на преступление мимоходом и невзначай опровергается Моцартом в его 

знаменитой фразе: «Гений и злодейство — две вещи несовместные». Этот по-

этический афоризм незримо живёт в этическом пафосе романа Достоевского. 

Но убийство не только не может иметь теоретического обоснования — оно не 

может быть искуплено последующими благими делами. Проблема «искупле-

ния» свершённого зла затрагивается в «Борисе Годунове». Царь Борис множе-

ством добрых дел пытается загладить начальное злодеяние. Но всё тщетно — 

народ не принимает его. Впрочем, дело не только в этом: Борис не может ника-

кими добрыми делами купить покоя у собственной совести, которая терзает его 

неусыпными упрёками и «кровавыми мальчиками в глазах». Не так ли и Рас-

кольников, несмотря на все свои добрые дела и помощь семье Мармеладовых, 

не в силах откупиться у совести? Не только и не столько вульгарно-

гегельянская концепция автора «Истории Юлия Цезаря» повлияла на суть и 

формы наполеоновской идеи Раскольникова, сколько теоретически обоснован-

ные злодеяния пушкинских Бориса и Сальери. 
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Заключая этот краткий обзор, мы должны признать, что пушкинский дух 

пронизывает весь роман «Преступление и наказание», хотя при беглом чтении 

это почти незаметно. 

Произведения Достоевского отличались повышенной «литературностью», 

сознательно насыщались огромным материалом из предшествующей литерату-

ры и современных писателю произведений. Это входит в существо художест-

венной системы Достоевского, позволяет чрезвычайно динамизировать харак-

теристики, выигрывая место для самораскрытия героев в огромных диалогах, 

требующих свободного и «бесконтрольного» развития (противоположность 

пушкинского лаконизма). Однако постоянное цитирование с указанием источ-

ников просто разрушило бы цельность текста. Достоевский скрывает реминис-

ценции и парафразы. Он предоставляет читателю чувствовать их, внося в своё 

повествование элемент совершенно особой игры и дублируя прямое цитирова-

ние (из Шиллера, Жуковского, Гофмана, Пушкина и т. п.) скрытым цитирова-

нием и парафразом. 

Яркий пример парафраза давно указан в «Преступлении и наказании». 

Это разговор студента и офицера в трактире, подслушанный Раскольниковым. 

Ещё в 1914 году Л. П. Гроссман в статье «Достоевский и Бальзак» указал, что 

этот разговор есть парафраз беседы Растиньяка и медицинского студента 

Бьяншона в бальзаковском романе «Отец Горио», где герой предлагает реше-

нию приятеля-студента моральную головоломку из Руссо: согласен ли ты на 

смерть (без твоего прямого участия) старого китайского мандарина, если эта 

смерть обогатит тебя? Бьяншон отвечает отрицательно. Известно, что в своей 

пушкинской речи Достоевский повторил этот пример, ссылаясь на Бальзака и 

сравнивая ответ Бьяншона с ответом Татьяны Онегину: «пусть я лишаюсь сча-

стия, но не хочу быть счастливою, загубив другого». Эту мысль Достоевского о 

невозможности строить своё счастье на несчастье другого человека впоследст-

вии буквально повторит Горький (это — стержневая идея русской литературы). 

Гроссман сделал больше, чем одна лишь находка парафраза: он показал, что 

судьба Раскольникова в ряде подробностей параллельна судьбе Растиньяка. 

Поразительно сходны начальные главы обоих романов. В «Отце Горио» нищий 

честолюбец из провинции Эжен де Растиньяк бродит по Парижу, одержимый 

мечтой о самоутверждении в обществе. Он решает непременно достичь быст-

рого обогащения. Как раз в этот момент он получает письма от матери и сест-

ры. Прочитав их, он восклицает: «О да! Деньги во что бы то ни стало! Я хотел 

бы доставить им всю полноту возможного счастья». Кстати, Растиньяк — сту-

дент-юрист, как и Раскольников. Ситуацию последнего между Мармеладовым 

и Свидригайловым Гроссман рассматривает как вариант сюжетной композици-

онной схемы Бальзака: отец Горио — Растиньяк — Вотрен. «Достоевский оце-
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нил всю глубокую правду внутренней композиции «Отца Горио», когда столк-

нул Раскольникова с пьяным Мармеладовым и привёл к  нему слишком трезво-

го Свидригайлова».
1
 Действительно, «трагический отец» Горио по сюжетной 

функции (аргумент бунта) предваряет Мармеладова, а замаскированный бандит 

Вотрен, искушающий героя быстрым обогащением, — насмешливо-

дружественного циника Свидригайлова. Проведённая Гроссманом параллель 

представляется во многом убедительной. Не лишне и его замечание, что в 1867 

году, отправившись в заграничное путешествие с молодой женой и занявшись 

её литературным воспитанием, Достоевский в первую очередь дал Анне Гри-

горьевне «Отца Горио» — и это через четыре месяца после окончания романа 

«Преступление и наказание».
2
 

Конечно, Раскольников — отнюдь не Растиньяк. Различие между ними 

бросается в глаза. Эгоистичный, этически слабый герой Бальзака попросту 

мельче и в известном смысле банальнее Раскольникова. Старательное подчёр-

кивание этого различия в нашей критике привело сейчас фактически к забве-

нию аргументации Гроссмана. Между тем, она не опровергнута. Нечего и гово-

рить в наше время (когда сами французы зачастую ставят Достоевского выше 

Бальзака), что влияние «Отца Горио» на роман Достоевского не нужно преуве-

личивать, что роман «Преступление и наказание» в полном смысле оригиналь-

ное и новаторское произведение, и т. д. Всё это отнюдь не исключает творче-

ского и свободного использования Достоевским элементов сюжета и образной 

системы «Отца Горио». Самобытность русского романа подчёркивал уже 

Гроссман. 

К подмеченному им «бальзаковскому трио» в русском романе (Мармела-

дов — Раскольников — Свидригайлов) можно ещё добавить образ Разумихина, 

энергичного и нравственно здорового товарища-студента, который контрастно 

оттеняет Раскольникова, как Бьяншон — Растиньяка. Не будем за недостатком 

места сопоставлять второстепенные детали (например, любовь Растиньяка к 

дочери старика Горио, брак которой с банкиром Нусингеном ничем не отлича-

ется от проституции). Связь «Преступления и наказания» с «Отцом Горио» яв-

ляется многосторонней и многообразной (вплоть до буквального повторения 

Свидригайловым слов и выражений Вотрена). Особо интересны сходные черты 

двух главных героев. 

Из всего вышеизложенного следует, что генезис образа Раскольникова 

протекал чрезвычайно сложно. Создание этого образа из материала действи-

тельности (единственный реальный прототип, который нам относительно из-

вестен, это московский студент-грабитель, упомянутый в письме к Каткову) 

                                                           
1
 Л. Гроссман. Творчество Достоевского. Изд. «Современные проблемы», М., 1928, стр. 98. 

2
 Там же, стр. 103. 
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вылилось в долгий и трудный процесс борьбы различных идейно-

художественных тенденций творчества Достоевского. Влияние Пушкина и 

Бальзака явно противостоит в этой борьбе романтическому влиянию и в част-

ности — романтическому христианству самого Достоевского. Борьба противо-

положностей увенчалась колоссальным художественным успехом: развитие 

центрального образа от Васи из первых черновиков к Раскольникову оконча-

тельного текста завершилось рождением эпохальной фигуры, которую один из 

западных критиков назвал «современным Гамлетом». 

Изучение генезиса образа Раскольникова показывает, что полемика Дос-

тоевского с новым поколением в «Преступлении и наказании» — отнюдь не 

главное для писателя. Конечно, ряд черт героя метит в нигилистов, а в одном 

месте черновиков Раскольников назван социалистом. Однако это указание со-

вершенно отброшено окончательным текстом и вместо него введены насмеш-

ливые рассуждения героя о социализме, полностью отмежёвывающие его от 

революционной демократии. Принимать этот образ за карикатуру на револю-

ционеров той эпохи, за клевету на молодое поколение, как это сделал 

Н. Г. Чернышевский, прочтя роман, нет оснований — и прежде всего потому, 

что Раскольников — это трагический герой, фигура, вызывающая наше глубо-

кое сочувствие даже при полном осуждении. 

Точно так же сам автор осуждал своего героя и пресловутую «шатость 

понятий», но сам разделял яростное возмущение Раскольникова бесчеловечно-

стью жизни, показывал его бунт как трагическую неизбежность и пророчил 

Раскольниковым светлое будущее. 
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Время и композиция романа «Преступление и наказание» 

 

В европейском романе XVIII века преобладала иллюзионистская конвен-

ция времени — максимальное сближение фабульного времени и времени чита-

тельского восприятия. Огромные романы, проникнутые пафосом скромного 

буржуазного быта, фиксировали каждый шаг героев. Для восходящей буржуа-

зии Шарлотта, нарезающая хлеб, казалась интереснее Федры. О здоровье Кла-

риссы справлялись министры, заезжая к Ричардсону перед докладом у короля. 

Кофе, вышивание, насморк — всё было важно для читателей этих неторопли-

вых сентиментальных романов.  

Романтизм с его презрением к «заурядной» чувствительности породил ге-

роев, живших в вечной лихорадке страстей или возвышенном бреду мечты. То 

размеренное бытие, которое казалось прекрасным по эстетическим нормам 

XVIII века, стало восприниматься как гнетущая пошлость, убивающая свободу 

личности. Конвенция времени резко изменяется: в романтической прозе время 

неравномерно, огромные временные интервалы между частями произведения 

позволяют добиваться ошеломляющих контрастов в судьбах героев. Например, 

такая перемена в «Графе Монте-Кристо» аналогична чудесному превращению 

бедняка в прекрасного сказочного принца. Романтики не склонны изображать 

постепенное развитие, предпочитая временны е скачки, оправдывающие любые 

превращения. Порою в романтической прозе пространственные и временны е 

координаты ослаблены, действие происходит в условном средневековье, в 

мнимой Испании, Германии, Богемии; время действия не поддаётся определе-

нию и не имеет особого значения, между эпизодами проходят не то недели, не 

то годы. Ослабленность художественного времени подчёркивает «вневремен-

но й», метафизический или символический характер сюжета, как в некоторых 

новеллах Эдгара По. В «Отверженных» Гюго отражены семнадцать лет истории 

Франции, но временны е зияния и скачки являются одним из главных компози-

ционных эффектов этого романа. Временны е перестановки, возвратные движе-

ния сюжета, «забегание вперёд» и параллельное развитие различных сюжетных 

линий в одно и то же время становятся обычны для европейского романа. 

Все эти новации имели большое значение и для критического реализма, 

который зачастую прямо наследовал романтизму. Композиция «Героя нашего 

времени» не могла бы сложиться в уме Лермонтова без освоения романтиче-

ского опыта. Но понимание времени, свойственное реализму, принципиально 

отлично от романтического: если для романтиков время вторично и окрашено 

субъективностью автора, то для реалистов время объективно; автор, рассказ-

чик, герой живут в не зависящем от их сознания времени, и роман вновь обре-

тает традиционную эпическую первичность времени. 
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В реалистическом романе даются точные указания места и времени дей-

ствия, художественное время становится правдоподобным, то есть адекватным 

полноте и длительности изображаемых событий, хотя отнюдь не возвращается 

к иллюзионизму XVIII века. Эпическое время контролируется природным цик-

лом, ритмической схемой времён года; их повторяемость создаёт ощущение 

равномерности, величия и бесконечного продолжения за пределами романа 

(«Война и мир», «Сага о Форсайтах»). 

Интервалы между драматическими эпизодами заполняются суммарными 

описаниями автора. Особо важную роль играют такие описания у Бальзака: 

глубоко содержательные, богатые историческим материалом, они в сжатом ви-

де сообщают о годах и десятилетиях, разделяющих встречи героев. Так постро-

ен небольшой философский роман «Поиски абсолюта», фабульное время кото-

рого охватывает двадцать лет. 

Как правило, монументальность реалистического романа связана с об-

ширными масштабами фабульного времени. Фабульное время «Обломова», 

считая изображение детства героя в его сне и эпилог романа, охватывает (по 

подсчету А. Г. Цейтлина) тридцать семь лет. Не менее показательна длитель-

ность фабульного времени «Тысячи душ» Писемского или «Неточки Незвано-

вой» — единственного традиционно-реалистического романа Достоевского. С 

наивысшей силой временно й характер жизни выражен в романе-эпопее «Война 

и мир», в котором представлены пятнадцать великих лет русской истории. Тол-

стой, искусно сочетая «мелочность» с историко-философской «генерализаци-

ей», достиг изумительного эффекта — «физического» читательского ощущения 

длительности изображаемого времени. Эпохальное величие событий начала 

XIX века вместе с непрерывным, детальным прослеживанием психической эво-

люции героев, струистое чередование диалога, внутреннего монолога, автор-

ского комментария и генерализующих отступлений создают иллюзию равно-

мерности течения времени, изображённого всеми этими способами; отсюда 

возникает читательская иллюзия подлинно большой протяжённости сюжета во 

времени. 

Было бы ошибкой думать, что такая протяжённость, монументальность и 

плавность необходимо присущи временно й конвенции любого писателя-

реалиста. Критический реализм не был закрыт для романтических влияний. Так 

обстоит дело, например, с Тургеневым. Его одноэпизодные фабулы, кратковре-

менность осознанного действия, поэтическая взволнованность повествования 

делают его романы близкими к лирическим повестям. Не случайны у Тургенева 

и «вневременны е» сюжеты («Призраки», «Песнь торжествующей любви» и др.). 

При всей точности историко-хронологических ориентиров временно й характер 

тургеневских романов относительно ослаблен. Интересно, что действие романа 
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«Накануне» отнесено к кануну Крымской войны, хотя весь пафос романа прямо 

порождён идейной борьбой революционной ситуации 1859—1861 годов: эта 

внутренняя неточность или скорее даже аллегоричность художественного вре-

мени — черта, в общем свойственная романтизму. Тургенев-реалист сохранял 

живые связи с романтизмом. 

Но из всех корифеев русского романа ни один не выделяется столь резко 

своей трактовкой времени, как Фёдор Михайлович Достоевский. Художествен-

ное время Достоевского явилось новшеством в искусстве романа и оказало 

сильное влияние на последующую литературу. В этом причина неослабеваю-

щего интереса литературоведов к этой стороне творчества писателя. За годы 

размышлений и дискуссий накопилось немало неточностей по вопросу о вре-

мени романов Достоевского, поскольку нередко конкретный анализ подменялся 

отвлеченным теоретизированием, без должного внимания к текстам его рома-

нов. 

Задача настоящей работы — конкретное исследование художественного 

времени «Преступления и наказания» и связи его с композицией романа. Пред-

ставляется необходимым начать исследование с уточнения хронологии романа, 

с обозрения его фабульного времени. 

 

 

 

 

I. Хронология «Преступления и наказания» 

Действие романа происходит летом 1865 года (год в тексте не указан, но 

легко устанавливается по целому ряду деталей: в частности, по заголовкам га-

зетных статей, которые пробегает Раскольников в трактире). Роман начинается 

словами: «В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер один моло-

дой человек вышел из своей каморки…». Раскольников идёт к процентщице 

делать «пробу», затем — в распивочную, где происходит его знакомство с 

Мармеладовым. Исповедь Мармеладова завершается тем, что Раскольников от-

водит его около 11 часов вечера домой и спешит уйти. Так заканчивается пер-

вый день. 

На следующий день Настасья вручает Раскольникову письмо от матери. 

Содержание письма и комментарии героя к письму играют важную роль в его 

окончательном решении. Следует эпизод с пьяной девочкой на Конногвардей-

ском бульваре, сон о забитой лошади и возвращение домой около 9 часов вече-

ра, когда возле Сенной площади Раскольников случайно слышит разговор, из 

которого явствует, что процентщица завтра останется дома одна. Таков второй 

день. 
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На следующее утро Раскольников уже заболевает, почти весь день прово-

дит в постели, но в седьмом часу выходит, крадёт из дворницкой топор и про-

никает в квартиру процентщицы. Совершается двойное убийство (завязка сю-

жета). Чудом ускользнув из западни, Раскольников добирается до дома. На 

этом кончается первая часть романа, изображающая три дня. 

Часть II: утром четвёртого дня дворник приносит Раскольникову повест-

ку из полиции. В «конторе» Раскольников, взволнованный разговором о вче-

рашнем убийстве, падает в обморок. Вернувшись домой, он принимает меры к 

сокрытию улик, затем посещает Разумихина и снова возвращается домой вече-

ром. Ночью у него начинается бред. 

Именно здесь происходит резкое сокращение времени. После того, как 

четыре дня были переданы детальнейшим образом, временной скачок изложен 

в одном абзаце: «Он, однакож, не то чтоб уж был совсем в беспамятстве во всё 

время болезни: это было лихорадочное состояние, с бредом и полусознанием». 

И в том же абзаце: «Иной раз казалось ему, что он уже с месяц лежит; в другой 

раз — что всё тот же день идёт». Очень интересно и важно, что в ясном созна-

нии Раскольников интенсивно переживает время, хронология отражена с точ-

ностью до часов и порой минут, но в «полусознании» переживание времени 

размывается: Достоевский с большой психологической достоверностью рисует 

утрату контроля над переживанием времени. При этом писатель нигде не дает 

хронологических помет от автора: время даётся только в восприятии героя. Как 

же мы узнаём о длительности «смазанного» времени? 

Раскольников пришел в себя в 10 часов утра. Разумихин говорит: «Это 

ты, брат, хорошо сделал, что очнулся… Четвёртый день едва ешь и пьёшь». 

Значит, Раскольников провёл в бреду полных трое суток. Всего к этому мо-

менту прошло полных семь дней фабульного времени, из которых четыре дня 

занимают 118 страниц текста, а три дня болезни — двадцать две строки (здесь 

и далее — по десятитомному Собранию сочинений, ГИХЛ т. V, М., 1957). 

Итак, идет восьмой день. Раскольников получил деньги от матери, поел, 

затем спал более шести часов. У его постели происходит разговор об убийстве 

процентщицы. Появляется Лужин. Долгий разговор, постепенно накаляясь, 

приводит к скандальному изгнанию Лужина. В 8 часов вечера Раскольников 

тайком от окружающих выходит из дома. Следуют уличные сценки, встреча с 

Заметовым в трактире, объяснение с Разумихиным. Напряжение неуклонно 

возрастает. 

Раскольников оказывается на мосту. На его глазах пытается утопиться 

опившаяся баба. Почти бессознательно он направляется в полицию, нечаянно 

делает крюк и оказывается у дома, где совершил убийство. Уже 9:30 вечера. Он 

входит в квартиру, которую рабочие оклеивают новыми обоями. Следует зна-
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менитая сцена дёргания колокольчика, вошедшая в учебники криминалистики 

и отразившаяся в одной из поэм В. В. Маяковского. 

Удивлённая поведением Раскольникова, группа зевак у дверей подумыва-

ет свести его в полицию, но его апатичное спокойствие невольно угашает по-

дозрения. Пока он колеблется, идти ли в полицию, неподалёку слышится шум 

уличной драмы. Раскольников подходит и видит под колесами раздавленного 

Мармеладова. Участие в его судьбе даёт герою бессознательное самооправда-

ние в отказе от явки с повинной: он с внезапной, преувеличенной горячностью 

хлопочет и распоряжается переноской раненого Мармеладова к нему домой. 

Мармеладов умирает, Раскольников отдает вдове 20 рублей; на лестнице 

его догоняет Поленька, и поцелуй ребенка возрождает в нём надежду. Он вы-

ходит в 11-ом часу вечера, заходит на вечеринку к Разумихину, тот провожает 

его домой. В каморке Раскольникова ожидают мать и сестра — от неожиданно-

сти он падает в обморок. 

На этом прерывается II часть романа, но ещё не закончен бесконечный 

восьмой день фабулы. Его перенос, или, вернее, enjambement в III-ю часть под-

чёркивает «бесконечность» этого мучительного напряжённого дня — первого 

после болезни героя. Уже в III части продолжается вечер всё того же дня. Рас-

кольников требует от сестры разрыва с Лужиным. Разумихин уговаривает 

женщин уйти. Здесь действие впервые отделяется от восприятия главного героя 

и даётся в восприятии Разумихина. Изображение восьмого дня в целом занима-

ет 93 страницы текста. 

Девятый день начинается с пробуждения Разумихина. Во время общего 

разговора в каморке Раскольникова появляется Соня Мармеладова, которую ге-

рой представляет матери и сестре. При выходе из дома за Соней следит госпо-

дин с тростью — ещё не названный Свидригайлов. 

Разумихин и Раскольников идут к Порфирию: это первая «словесная ду-

эль» преступника и следователя. После неё следует ошеломляющая сцена с 

мещанином-изобличителем и второй сюжетный сон Раскольникова (убийство 

смеющейся старухи). Проснувшись, герой видит в дверях своей комнаты незна-

комого господина. Этот выходец из сна рекомендуется Свидригайловым. Конец 

III части. 

Но девятый день не кончается. Уже вечереет, когда происходит первая 

беседа героев-двойников. Свидригайлов выходит около 8 часов вечера, столк-

нувшись в дверях с Разумихиным. Приятели отправляются к матери и сестре 

Раскольникова для объяснения с Лужиным. Эта сцена приводит к новому из-

гнанию Лужина. Раскольников идет к Соне; происходит их первая беседа на-

едине, с земным поклоном «всему страданию человеческому» и чтением еван-
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гелия. Всё это подслушивает Свидригайлов. Так заканчивается девятый день 

(всего 127 страниц текста). 

Десятый день фабулы содержит второй поединок Раскольникова с Пор-

фирием и спасительное появление Миколки Дементьева. Дома Раскольникова 

внезапно посещает вчерашний мещанин и просит прощения за оговор. «Бог 

простит», — отвечает Раскольников и вслед за мещанином выходит из дома. 

Конец IV части. 

V часть вновь начинается с утра десятого дня, но эта временна я линия да-

на через Лужина. Длинный диалог его с Лебезятниковым — это внесюжетная 

вставка: здесь осмеивается «щенячье» понимание социализма (Лебезятников) и 

одновременно — обывательская клевета на социализм (Лужин). Затем Лужин 

вызывает Соню для устройства ловушки с деньгами. Итак, в конце IV и начале 

V части наблюдается параллельное развитие во времени. 

Две линии отсчета времени объединяются в сцене поминок по Мармела-

дову, где снова появляется Раскольников. Шумное застолье нарушается появ-

лением Лужина, обвиняющего Соню в краже: скандал громоздится на скандал. 

Лужин разоблачён и посрамлён, но хозяйка дома гонит вон Катерину Ивановну. 

Тем временем, Раскольников идёт к Соне; во время этой беседы (второй) он 

признаётся ей в преступлении. Внезапно прибегает Лебезятников с вестью, что 

Катерина Ивановна помешалась.  

Душераздирающая сцена нищенства вдовы с детьми завершается её смер-

тью. Возле её трупа Свидригайлов даёт понять Раскольникову, что знает его 

тайну. Психический шок как бы затуманивает сознание героя. Десятый день не 

имеет чёткой концовки, отсчёт времени вдруг размывается. В целом изображе-

ние этого дня занимает 112 страниц текста. Конец V части. 

Часть VI начинается смутно переданным сокращением времени. Особен-

но любопытны следующие указания автора: «Припоминая это время потом, уже 

долго спустя, он догадывался, что сознание его иногда как бы тускнело <…> 

Он был убеждён положительно, что во многом тогда ошибался, например, в 

сроках и времени некоторых происшествий». И далее: «Одно событие он сме-

шивал, например, с другим; другое считал последствием происшествия, суще-

ствовавшего только в его воображении». 

Временные указания странны: «…в эти два-три дня после смерти Катери-

ны Ивановны он уже два раза встречался с Свидригайловым, всегда почти в 

квартире у Сони…» Это «почти» из двух раз просто не имеет смысла. Язык это-

го пассажа выглядит столь же спутанным, как сознание героя. Деформация его 

сознания влечет за собой деформацию времени; временно й скачок мотивирован 

полубезумным состоянием Раскольникова. 
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Между двумя временными сокращениями (во II и VI части) заключены 

три дня самого напряжённого действия
*
. Из второго «затемнения» герой начи-

нает выходить, когда мы видим его на панихиде Катерине Ивановне; затем он 

слушает пение в харчевне, засыпает в кустах на Крестовском острове, приходит 

домой ранним утром и вновь засыпает. 

Он просыпается в 2 часа пополудни в день похорон Катерины Ивановны, 

которые проспал. «Голова его была свежее, и он сам спокойнее, чем в эти по-

следние три дня». Возвратившееся «свежее» сознание означает вновь подроб-

ное, интенсивное переживание времени. После смерти Катерины Ивановны 

прошло три дня, значит — это четырнадцатый день фабульного времени (её 

смерть приходится на десятый день). 

В этот день происходит третья встреча героя с Порфирием, когда их от-

ношения проясняются окончательно («Как кто убил?.. да вы и убили, Родион 

Романыч! Вы и убили-с…»). После ухода Порфирия Раскольников спешит к 

Свидригайлову. В трактире близ Сенной происходит их беседа, после которой 

Свидригайлов ловко отделывается от Раскольникова, встречается с Дуней и ве-

дет её к себе. 

Последующая сцена с револьвером поражает драматизмом и глубоким 

внутренним смыслом. Это кульминация сюжета, рисующая крах индивидуа-

лизма Свидригайлова. Между опустошённым циником и чистой девушкой лю-

бовь невозможна, тогда как физическое насилие не имеет смысла, в чём Свид-

ригайлов убедился на опыте. Теперь он сознает пустоту избранного им пути, 

его прежней жизни, сделавшей его чужим для мира и в том числе для этой не-

обыкновенной, единственно-желанной девушки. Отпустив Дуню, он подбирает 

брошенный ею револьвер и выходит. 

Его скитания в этот вечер носят характер прощания с жизнью. Ровно в 

полночь он переходит по Тучкову мосту на Петербургскую сторону и останав-

ливается в сомнительной гостинице. Развитие во времени не прерывается ни на 

миг, так как переход от четырнадцатого к пятнадцатому дню осуществляется 

через кошмары Свидригайлова, раскрывающие тайные глубины его подсозна-

ния. Ночи как передышки в неумолимом развитии трагического сюжета нам не 

дано. Через кошмары мы переходим к утру пятнадцатого дня, когда Свидри-

гайлов пускает себе пулю в висок. 

В этот же день Раскольников поочерёдно прощается с матерью, сестрой и 

Соней. Последняя надевает на него кипарисовый крестик и как бы благословля-

ет на подвиг. Под смех толпы Раскольников целует грязную землю Сенной и 

идет предавать себя. Он сознаётся полицейским в своём преступлении. 

                                                           
*
 Из второй рукописной редакции: «…описанные детальнейшим образом, вплоть до времен-

ного “удвоения” (время Лужина)». 
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Итак, фабула романа (без эпилога) охватывает ровно пятнадцать дней: че-

тыре дня — затем три в сокращении — три дня — опять три в сокращении — и 

два дня. Сюжетное развитие использует девять дней фабульного времени (день 

панихиды по Катерине Ивановне весьма беден событиями). 

В эпилоге мы видим Раскольникова в Сибири, через полтора года после 

преступления и через девять месяцев после прибытия в острог. Главное значе-

ние в эпилоге имеет третий сон Раскольникова — сон о «трихинах», о поваль-

ном безумии человечества, заражённого бешеным индивидуализмом. Это сно-

видение — единственная мотивировка финальной сцены раскаяния героя у ног 

Сони. 

Эпилог целиком описателен, лишён какой бы то ни было драматизации, 

совершенно не содержит прямой речи действующих лиц. Давно замечено кри-

тикой, что связь его с основным текстом романа несколько насильственна, и 

эпилог написан в иной манере, нежели весь роман.
*
 Эта манера и временна я 

конвенция прямо восходят к «Запискам из Мертвого дома», с которыми он пе-

рекликается и в идейном отношении. Время эпилога не имеет ничего общего с 

лихорадочным временем всех шести частей романа и передано традиционными 

способами. 

Но в эпилоге в скрытом виде содержатся весьма важные мысли Досто-

евского о времени — даже не мысли, а представления, на которых мы ос-

тановимся несколько далее. 

[Стада Авраама — древность, сон о трихинах — будущее, и Соня — 

настоящее].
**

 

Пятнадцать дней основного фабульного времени романа двумя интерва-

лами затемнённого сознания героя разделены на три части. Время, таким обра-

зом, подчинено принципу тройственного членения, характерному для компо-

зиции многих эпических произведений от «Божественной комедии» Данте до 

«Евгения Онегина» Пушкина. Легко заметить, что тройственным членением во 

многом определяется композиция «Преступления и наказания». В романе три 

главных героя: Раскольников, Свидригайлов и Соня. Их образы воплощают три 

практических решения центральной проблемы романа — проблемы свободы 

воли и нравственного закона: теоретический бунт, циничное своеволие и хри-

стианское самопожертвование. С разительной наглядностью проявляется тро-

ичность в композиции эпизодов: три диалога-столкновения Раскольникова с 

Лужиным, три «словесных дуэли» Раскольникова с Порфирием Петровичем, 

три беседы с Соней, три разговора со Свидригайловым. К этому можно доба-

вить три посещения героем полицейской «конторы», три сна Раскольникова и т. 

д. Что это — случайность? Вряд ли! Роман Достоевского организован с матема-

                                                           
*
 Из второй рукописной редакции: «…время в нем течёт плавно, нет точной хронологии». 

**
 Из второй рукописной редакции. 
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тической точностью, по рациональному и продуманному плану. Предпочтение 

троичности в композиции «Преступления и наказания» не имеет в себе ничего 

случайного и ничего мистического: Достоевский в этом следует древней 

фольклорно-эпической традиции. 

 

 

 

 

II. Образ времени в «Преступлении и наказании»
*
 

Как уже говорилось, время «Преступления и наказания» — это время ге-

роя. Выше отмечены и три отступления от этого правила: 1) в третьей части ут-

ро девятого дня даётся через восприятие Разумихина; 2) в конце IV — начале V 

части дана хронологическая параллель Раскольникова и Лужина; 3) в VI части 

вечер четырнадцатого дня, ночь и утро пятнадцатого даны в восприятии Свид-

ригайлова, и мы даже не знаем, что делает Раскольников в течение целых суток. 

Первое из указанных отступлений совершенно незначительно по сюжетной 

функции. Второе — наполовину внесюжетно и служит «торможению» дейст-

вия, на момент снижая напряжение повествования и одновременно подготовляя 

новый скандал. Третье отступление очень важно: оно совпадает с кульминаци-

ей сюжета, так как предельное заострение идеи неограниченной свободы воли 

связано в романе не с судьбой Раскольникова, а с судьбой его двойника — 

Свидригайлова. При этом и многие мысли, и поведение, и даже кошмары Свид-

ригайлова близки мыслям, поведению и снам Раскольникова; субъективное пе-

реживание времени у этих героев равноценно. Поэтому мы не ощущаем ника-

кого неудобства, никакого контраста в восприятии времени при переходе от 

Раскольникова к Свидригайлову. Время продолжает литься тем же единым по-

током, тогда как «авторское» время эпилога сразу же дает о себе знать, образуя 

контраст с временем героя в предыдущих частях. 

Общее у Раскольникова и Свидригайлова — зыбкость, относительность, 

чрезвычайная субъективность переживания времени. 

За первым идёт по пятам позор и кара, второй давно задумал «уехать в 

Америку» — то есть покончить с собой.
**

 

Отличительная черта «времени Свидригайлова» — незаметный переход 

от бодрствования к сновидениям, в которых переживание времени исчезает, ре-

альность и кошмар на какой-то момент сливаются при полной достоверности 

вещественных деталей, так что третий кошмар Свидригайлова (о пятилетней 

                                                           
*
 Название главки во второй рукописной редакции: «Характер художественного времени в 

романе “Преступление и наказание”». 
**

 Из второй рукописной редакции. 
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«камелии») сначала воспринимается читателем, как событие, происходящее на-

яву. Изображение предсмертной ночи Свидригайлова во многом предваряет по-

этику Франца Кафки, но нельзя забывать о подчинённой роли этого изображе-

ния и в частности кошмарных сновидений в общей системе реалистических 

сюжетных мотивировок. 

Исходя из приведённых соображений, можно сделать вывод, что в целом 

время в «Преступлении и наказании» характеризуется почти драматургическим 

единством. Это время героя, живущего лихорадочной умственной жизнью, 

подверженного противоречивым страстям и чувствующего себя на грани ката-

строфы. Результат этого — крайняя субъективная психологизация времени в 

романе, неравномерность движения времени и чувство его относительности: в 

затемнённом сознании героя утрачивается контроль над временем, оно то рас-

тягивается, то сжимается; в перевозбуждённом сознании время переживается с 

крайней остротой, каждое мгновение исполнено глубоких мыслей, неожидан-

ных открытий и решений. Эти особенности переживания времени в романах 

Достоевского неоднократно отмечались различными исследователями. 

Представляется весьма точным суждение по этому вопросу 

Г. М. Фридлендера: «Изложение основных событий романа с точки зрения ге-

роя, определяемой его внутренним состоянием, приводит к характерной для 

романов Достоевского субъективной трактовке времени. Темп рассказа измеря-

ется в “Преступлении и наказании” и других романах Достоевского не столько 

объективно, независимой от чувств и мыслей героя длительностью того или 

другого эпизода, сколько насыщенностью этого эпизода внутренними, субъек-

тивно-психологическими переживаниями. В соответствии с состоянием героя 

время замедляется, почти останавливается (как в сцене убийства старухи) или, 

наоборот, начинает бежать вперёд с лихорадочной быстротой. Писатель то за-

медляет темп своего рассказа, внимательно и подробно фиксируя мельчайшие 

переживания героя и вещи, попадавшие в поле его зрения, то он убыстряет этот 

темп — и тогда люди и предметы начинают сменяться и мелькать на страницах 

романа с той же быстротой, с какой они проходят перед сознанием Раскольни-

кова (которое они временами почти не затрагивают). Этот приём можно сопос-

тавить с приёмом замедленной и ускоренной съёмки в кино, в основе которого 

лежит сходная субъективная трактовка времени — “измерение” его интенсив-

ностью внутреннего человеческого переживания».
1
 

«Достоевский не стремится в своих романах к экстенсивному охвату со-

бытий. Он отказывается от широкого развёртывания действия во времени и 

пространстве. Действие его романов совершается, как правило, в течение не-

                                                           
1
 Г. М. Фридлендер. Реализм Достоевского. «НАУКА», М., 1964, стр.173—174. 
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большого, строго ограниченного отрезка времени, в одном месте, по преиму-

ществу — в Петербурге».
1
 

Эти сдержанные и точные положения Г. М. Фpидлендера не должны, ка-

залось бы, вызывать никаких сомнений. Между тем, почти одновременно с ци-

тируемой мной книгой Фридлендера (точнее — годом раньше) появились вы-

сказывания о времени у Достоевского, совершенно иначе трактующие вопрос. 

В одной из своих статей В. Я. Кирпотин писал: «Закон эстетики Достоевского 

вёл не к постепенному раскрытию образа, от детства, через отрочество и 

юность, к зрелости, а к выявлению его сущности в краткой, сосредоточенной, 

но сильной и трагической коллизии. 

И в самой действительности Достоевский приходил к «долгой растяжи-

мости» событий (термин из подготовительных материалов к “Идиоту”)».
2
 

Эти наблюдения В. Я. Кирпoтина не содержат ничего спорного, но какой 

же вывод из них следует? Вот он: «Читая Достоевского, попадаешь как бы в 

водопад, который неудержимо стремится через отвес. Употребляя слова, напи-

санные братьями Шлегелями о Шекспире, мы можем сказать, что время в его 

романах мчится, как стрелки часов, пружина которых потеряла тормозящее, 

воздействие гирь».
3
 

Очевидно, это сравнение вполне применимо к Шекспиру. Великий драма-

тург, например, произвольно обращался с возрастом своих героев. Как извест-

но, Гамлет за короткий срок превращается из двадцатилетнего юноши в три-

дцатилетнего мужчину; по мнению А. А. Аникста, тем самым наглядно подчёр-

кивается стремительный нравственный скачок героя, быстрота его духовного 

созревания. За короткие часы сценического действия в трагедиях Шекспира 

свершаются войны, морские путешествия, дети становятся взрослыми и т. п.; 

короче говоря, незаметным образом протекают жизни целых поколений, и в 

конце концов оставшиеся герои с полным правом могут сказать: 

Нам, младшим, не придётся, может быть, 

Ни столько видеть, ни так долго жить. 

(«Король Лир»). 

Применительно к Шекспиру, можно говорить об ускорении художествен-

ного времени.4 Но это в общем неверно в отношении Достоевского и его ро-

манного времени: лихорадочно-быстрый темп его романов именно означает ог-

                                                           
1
 Там же, стр. 175—176. 

2
 В. Я. Кирпотин. Особенности художественного видения мира у Достоевского. — В кн.: 

«Писатель и жизнь. Учёные записки Литературного института имени Горького», вып. II, М., 

1963, стр. 75. 
3
 Там же, стр. 78. 

4
 Выражение «ускорение» или «замедление времени» противоречат современному естест-

веннонаучному пониманию времени, но мы продолжаем ими пользоваться во избежание 

разрыва с литературоведческой традицией. 
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ромное количество событий в короткий промежуток времени, то есть это время 

течет достаточно замедленно, чтобы успеть с целым водопадом событий, 

столкновений, скандалов и катастроф. Чрезвычайно интенсивное переживание 

времени в романах Достоевского можно определить именно как замедление 

времени. Иными словами, В. Я. Кирпотин в приведённом выше фрагменте не-

позволительно смешивает ускорение действия с ускорением времени. Масти-

тый литературовед слишком увлечён сравнением «романа-трагедии» Достоев-

ского с трагедией Шекспира во всех аспектах, включая и художественное вре-

мя. Несомненно, прав Фридлендер, говоря о замедлении времени почти до ос-

тановки в сцене убийства процентщицы и, напротив, об убыстрении времени, 

когда люди и предметы «почти не затрагивают» сознания Раскольникова. Это в 

точности согласуется с наблюдениями, приведёнными в предыдущем разделе 

настоящей работы. Так, например, невероятно, мучительно растянутый девятый 

день фабульного времени кажется бесконечным, событий в нём нагромождено 

на целый месяц, день замедлен в соотнесении с нашим повседневным житей-

ским опытом; наоборот, «потускневшее» сознание Раскольникова после ужа-

сающе-фамильярного разоблачения Свидригайлова как бы теряет контроль над 

временем, и дни пролетают мгновенно в пассивном, притупившемся воспри-

ятии героя, тогда как действие не движется. Между скоростью действия и вре-

менем существует обратная зависимость. Нам представляется возможным про-

иллюстрировать это положение аналогией с теорией относительности. В этой 

теории существует понятие «собственного времени». В «Теории поля» Льва 

Ландау и Евгения Лифшица, в главе I («Принцип относительности») говорится: 

«Время, отсчитываемое по часам, движущимся вместе с данным объектом, на-

зывается собственным временем этого объекта». В цитируемом параграфе да-

ются формулы, которые выражают собственное время через время системы от-

счёта, относительно которой рассматривается движение. Из этих формул явст-

вует, что «собственное время движущегося объекта всегда меньше, чем соот-

ветствующий промежуток времени в неподвижной системе. Другими словами, 

движущиеся часы идут медленнее неподвижной системы. Другими словами, 

движущиеся часы идут медленнее неподвижных».
1
 

Если рассматривать читательское восприятие как «неподвижную систему 

отсчёта», то собственное время Раскольникова в самые напряжённые периоды 

действия окажется всегда меньше, чем соответствующий промежуток времени 

в читательском восприятии. Раскольников не замечает, как пролетает время. 

Между тем, мы воспринимаем его время как замедленное («часы» Раскольни-

кова, идут медленнее наших «часов»). В моменты «затемнения» сознания героя 

происходит обратное: его «система отсчёта» превращается в неподвижную, то-

                                                           
1
 Л. Д. Ландау и Е. М. Лифшиц. Теория поля. Издание пятое. «НАУКА», М., 1967, стр. 20. 



81 

гда как читательское «собственное время» движется; наши «часы» идут мед-

леннее «часов» Раскольникова, и происходит ускорение времени героя. 

Отправляясь от вышеизложенных положений Г. М. Фридлендера, можно 

лишь добавить, что для «Преступления и наказания» (как и для других романов 

Достоевского) характерно преобладание замедленного времени, то есть време-

ни, до неправдоподобия перегруженного событиями, чуждого всякой эволюции 

и напоминающего длинный кинофильм, запечатлевший один колоссальный 

взрыв. Таким образом, время романов Достоевского по своему характеру ско-

рее противоположно времени Шекспира. Как известно, Шекспира нередко на-

зывают самим «эпическим» драматургом. Достоевский же — создатель «рома-

на-трагедии». Единство времени в романах Достоевского заставляет вспомнить 

не о трагедиях Шекспира, а о трагедиях классического типа, с их строгим со-

блюдением трёх единств. Эти три единства (места, времени и действия) харак-

теризуют и роман Достоевского. 

Выше указывалось, что из пятнадцати дней фабульного времени романа 

«Преступление и наказание» сюжетное развитие использует только девять. В 

эти девять дней органически включается прошедшее время путём введения 

двух функциональных эпизодов. Так, исповедь Мармеладова в распивочной не 

только форсирует принятие героем рокового решения, но и содержит очень 

важную для сюжета предысторию Сони Мармеладовой (причём именно эта 

предыстория, этот рассказ о девушке, которая пожертвовала собой для близких, 

сразу же включается в ход мыслей Раскольникова, ведущих к его собственному 

решению). Письмо матери вызывает в герое отчаяние и гнев; одновременно мы 

узнаём из письма завязку истории Дуни Раскольниковой и Свидpигайлова. Сон 

о забитой лошади демонстрирует нам бессознательное сопротивление нравст-

венного начала в душе героя его кровавому философствованию; но эта сюжет-

ная перипетия одновременно содержит сведения о детстве, о воспитании, об 

отце Раскольникова.
*
 Только в середине романа из диалогов действующих лиц 

становится известна принципиально важная статья Раскольникова о моральной 

неподсудности великих людей, в которой он уже формулировал «философскую 

базу» для своего преступления. 

Ещё нагляднее приём нарастающего включения прошлого в настоящее 

выступает в истории Свидpигайлова. Мы узнаём о нём из письма Пульхерии 

Александровны, затем рассказа её и Дуни о смерти жены Свидригайлова, из 

диалогов этого персонажа с Раскольниковым и его сестрой... Но окончательно 

таинственное прошлое Свидригайлова раскрывается лишь в последней части 

романа — в сне об утопившейся девочке, жертве его «своеволия». Таким обра-

зом, по мере развития сюжета мы всё более узнаём прошлое. То же самое отно-

сится к Соне: её отношения с Лизаветой разъясняются из разговоров с Расколь-

                                                           
*
 Из второй рукописной редакции: «…о прежних добрых началах его воспитания». 
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никовым, как бы случайно, мимоходом. Все эти сведения о прошлом героев не 

являются авторскими экскурсами в прошлое (такие экскурсы в романе имеют-

ся, они сравнительно маловажны), а даны в виде эпизодов, движущих сюжет. 

Так называемая Vorqesсhiсhtе растворена в сюжете, прошлое — в настоящем. С 

ходом времени в романе мы движемся «вперёд — к прошлому». 

Однако это выражение не охватывает действительного своеобразия вре-

мени у Достоевского, и прежде всего потому, что будущее тоже включено в на-

стоящее. В романе нет обычных предварений будущего, «забеганий вперёд», но 

по всему тексту до бесконечности разбросаны авторские ремарки, как бы оце-

нивающие настоящее время романа с точки зрения будущего. При этом буду-

щее находится в пределах самого романа, в пределах его фабульного времени, а 

не является временем автора, пишущего роман как воспоминания или записки. 

Примеров этого можно привести множество. 

Вот в распивочной Раскольников замечает оборванного отставного чи-

новника, который сразу производит на него впечатление. «Молодой человек 

несколько раз припоминал потом это первое впечатление и даже приписывал 

его предчувствию». Когда «потом»? Очевидно, в течение событий, разыграв-

шихся в самом романе. 

Или после сна о забитой лошади: «Впоследствии, когда он припоминал 

это время, <...> его до суеверия поражало всегда одно обстоятельство...» 

Чуть ниже: «Впоследствии Раскольникову случилось как-то узнать, зачем 

именно мещанин и баба приглашали к себе Лизавету». Далее следует объясне-

ние этого приглашения — объяснение, которое герою «случилось узнать» толь-

ко в будущем. 

Или: «Но Раскольников в последнее время стал суеверен. Следы суеверия 

оставались в нём ещё долго спустя... И во всём этом деле он всегда потом на-

клонен был видеть некоторую как бы странность...» 

У дверей процентщицы: «Вспоминая об этом после, ярко, ясно, — эта 

минута отчеканилась в нём навеки...» 

Нет смысла продолжать эти примеры, они совершенно однообразны: это 

не авторские предварения будущего, когда автор излагает историю как хорошо 

ему известную и много времени спустя после самих изображаемых событий; 

это в повествование вкрапляются воспоминания самого героя, вводимые слова-

ми «потом», «впоследствии», «после» и освещающие настоящее время из бу-

дущего времени Раскольникова, скажем, из времени его каторжного эпилога. 

Так или иначе, в романе нет будущего времени, выходящего за пределы рома-

на. Так называемая Nachgeschichte растворена в романном настоящем. 

Ещё раз отметим, что в «Преступлении и наказании» нет предварения тех 

событий, которые случатся далее по ходу сюжетного развития (и эти события 

сохраняют для героя и для читателя полную неожиданность), но зато есть мно-

гочисленные объяснения и комментирования настоящего времени романа из 
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его же будущего. Объяснения настоящего из будущего носят актуальный ха-

рактер, имеют важное значение для сюжета, в этом смысле возможна прямая 

аналогия между включениями прошлого в настоящее и включениями будущего, 

хотя последние играют несравненно меньшую роль. Можно утверждать, что 

настоящее время «Преступления и наказания» обладает ярко выраженной тен-

денцией к поглощению прошлого и будущего, к их стяжению в один момент 

субъективного переживания. 

Иными словами, это тенденция к превращению временного процесса в 

одно сплошное настоящее, к слиянию всех трёх областей естественного време-

ни, наконец — к статике. 

Этот вывод способен вызвать возмущение и удивление многих людей, 

привыкших именовать романы Достоевского «бурными», «динамичными», 

«вихревыми» и т. д. Но ведь эти эмоционально окрашенные эпитеты в данном 

случае ничего не определяют. В картине Рубенса в смысле художественном 

больше динамизма, чем в наилучшем устном или письменном описании этой 

картины, хотя живопись — искусство пространственное, а всякий рассказ — 

искусство временно е. Движение может быть выражено статическими способа-

ми. 

О Достоевском говорят, что он исключает из своих произведений все ста-

тические элементы: пейзаж, портрет, интерьер и т. д. Это совершенно верно, 

все эти элементы не существуют у Достоевского сами по себе, в виде независи-

мых и неподвижных описаний, они большею частью включены в движение 

сюжета, в мысли, ощущения и настроения героев, в их впечатления от внешно-

сти друг друга. Но у Достоевского статичным может становиться само движе-

ние. Сцена убийства процентщицы и её сестры описана в таких мельчайших 

подробностях, что для её прочтения нужно гораздо больше времени, чем для 

осуществления такого убийства в реальной действительности. ВРЕМЯ ВОС-

ПРИЯТИЯ здесь превышает фабульное время. И вообще у Достоевского неред-

ко самые драматические сцены написаны в столь замедленном темпе, что дово-

дят читателя до усиленного сердцебиения, заставляя нас мучиться этой оттяж-

кой. Сюжетное напряжение тормозится и прямо-таки искусственно затягивает-

ся витиеватым многословием Порфирия Петровича, или самоанализом героя, 

или неспособностью Сони сразу понять Раскольникова, или циничными шут-

ками Свидригайлова. В финале «Идиота» знаменитое описание «спящей» На-

стасьи Филипповны напоминает описание какой-то картины и даже содержит 

деталь, заимствованную из «Неведомого шедевра» Бальзака, из описания по-

губленной картины Френхофера; тем самым трагическая развязка романа даёт-

ся в полной статике
1
. В «Бесах» потрясающая сцена самоубийства Кириллова 

                                                           
1
 См. нашу статью: Диккенс, Бодлер, Достоевский (к истории одного литературного мотива). 

О традициях и новаторстве... БГУ, Уфа, 1964. 
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затягивает нервное напряжение до предела, почти останавливая время. 

Во всех случаях, когда Достоевский описывает событие фактически 

дольше, чем оно может происходить в реальном времени, или искусственно 

тормозит действие в момент его наивысшего напряжения, он достигает эффекта 

«остановки» времени. 

М. М. Бахтин говорит, что Достоевский мыслил свой художественный 

мир «по преимуществу в пространстве, а не во времени». «Разобраться в мире 

значило для него помыслить все его содержания как одновременные и угадать 

их взаимоотношения в разрезе одного момента»
1
. «Отсюда же и стремление 

Достоевского следовать в романе драматическому принципу единства времени. 

Отсюда же катастрофическая быстрота действия, “вихревое движение”, дина-

мика Достоевского. Динамика и быстрота здесь <...> не торжество времени, а 

преодоление его, ибо быстрота — единственный способ преодолеть время во 

времени».
2
 По мысли Бахтина, для Достоевского существенно только то, что 

может быть перенесено в вечность, ибо в вечности всё одновременно, всё со-

существует. Этот принцип художественного видения мира у Достоевского 

М. М. Бахтин называет «принципом одновременности». 

При всей резкой категоричности и крайней безапелляционности сужде-

ний М. М. Бахтина, в них много правды и тонкой наблюдательности. Действи-

тельно, динамика Достоевского не есть «торжество времени», триумф эпичес-

кой временности, а наоборот — преодоление времени, победа субъективно-

лирического переживания момента. Когда Раскольников нащупывает под своим 

драным пальтишком топор или Митя Карамазов с пестиком в руках глядит на 

ненавистное лицо отца, Достоевский словно говорит: 

Остановись, мгновенье, ты ужасно! 

Что для него не означало бы никакого смыслового искажения в знамени-

той цитате из «Фауста». 

Конечно, полной остановки нет и не может быть, но мгновенья становят-

ся огромным, как вечность; такие «мгновенья» его романов напоминают о па-

радоксе Эйнштейна и об удлиняющихся секундах в космическом корабле, ле-

тящем с субсветовой скоростью. Для его пилота, как и для героев Достоевского, 

живущих сверхчеловечески ускоренной духовной жизнью, эти «мегасекунды» 

будут совершенно нормальными и естественными секундами, но для нас, на-

блюдающих из другой системы отсчёта, эти секунды окажутся временем целой 

жизни. Наши «часы» будут идти гораздо быстрее. 

Бахтин прав и в своём утверждении о тяготении Достоевского к про-

странственно-экстенсивному развёртыванию последовательных фаз развития. 

Ещё за три года до первого издания книги Бахтина Юлиус Майер-

Грефе в книге «Dostojewski der Dichter» (Rowolt, Berlin, 1926), сопоставляя 
                                                           
1
 М. М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963, стр. 38. 

2
 Там же, стр. 39. 
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композицию «Подростка» с замыслом «Жития великого грешника», смело 

трактовал соотношение образов Аркадия Версилова и Макара Ивановича 

как три последовательных момента роста одного лица, как это бывает в 

живописи примитивистов.
1*

 

Удивительно, что Бахтин в своей аргументации пренебрёг общеизвестной 

любовью Достоевского к живописи и живописным решениям многих сцен ро-

манов Достоевского, вплоть до расстановки и даже освещения фигур. И всё же 

Бахтин, на наш взгляд, заблуждается, говоря о «принципе одновременности». 

Нельзя сводить всю сложность художественного времени Достоевского к этому 

принципу, к замене становления сосуществованием и взаимодействием в разре-

зе одного момента. 

Для более точного определения своеобразия времени в романе «Преступ-

ление и наказание» необходимо понять или хотя бы приблизиться к пониманию 

того, как трактовал Достоевский философскую проблему времени, как он рас-

сматривал время вообще (не только художественное время). В самом творчест-

ве Достоевского содержатся интереснейшие высказывания отдельных героев по 

этой древней философской проблеме.
*
 Их необходимо изучить. 

 

 

 

 

III. Существует ли время?
*
 

Черновики «Преступления и наказания» опубликованы ещё в 1931 году. 

На 63-й странице черновой тетради собраны наброски фигуры Свидригайлова, 

его мысли, обрывки его речей. Один фрагмент особенно интересен для нас: 

«— Что такое время? Время несуществует; время есть цифры, время [это] 

есть: отношение бытия к небытию».
2
 

Утверждение, что времени «не существует», в канонический текст не во-

шло. В уста Свидригайлова писатель вложил зато весьма необычный образ, вы-

ражающий его вселенский цинизм и отчаяние: 

«— Нам вот всё представляется вечность, как идея, которую понять нель-

                                                           
1
 Ф. Ф. Бережков. Достоевский на Западе. — В кн.: Достоевский. Труды Государственной 

Академии художественных наук. Литературная секция, вып. 3. М., 1928, стр. 277—326. 
*
 Из второй рукописной редакции. 

*
 Из второй рукописной редакции: «…приблизиться к этой трактовке именно через его ху-

дожественные произведения, которые, по нашему мнению, полнее воплощают философию 

гения, чем его публицистические сочинения». 
*
 Эта главка работы Назирова печатается по второй рукописной редакции. В машинописи её 

нет. 
2
 Из архива Ф. М. Достоевского. «Преступление и наказание». Неизданные материалы. Под-

готовил к печати И. И. Гливенко. ГИХЛ, М.—Л., 1931, стр. 173. 
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зя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, 

вместо всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде де-

ревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот вся вечность». 

Неверие в вечность, в справедливость мирового устройства, шокирует 

Раскольникова: «И неужели, неужели вам ничего не представляется утеши-

тельнее и справедливее этого?» — «Справедливее? А почём знать, может быть, 

это и есть справедливое, и знаете, я бы так непременно нарочно сделал!» — от-

вечает Свидригайлов. И ремарка: «Каким-то холодом охватило вдруг Расколь-

никова при этом безобразном ответе». 

Этот космический цинизм Свидригайлова утверждает абсурдность бытия 

и в конечном счёте ведёт его к самоубийству. Он и в Петербург приехал с на-

вязчивой идеей совершить «вояж» — то есть уйти из жизни. Для будущего са-

моубийцы, не видящего смысла в человеческой жизни вообще, время тоже ут-

рачивает свой объективный смысл. Это вполне логич[еское] самоубийство (не-

даром в ХХ веке А. Камю, философ абс[урда]
**
, считал единственной философ-

ской проблемой проблему самоубийства). 

Отрицание объективного характера времени дразнило мысль Достоевско-

го, который в последующих романах нередко возвращается к этой проблеме. В 

«Идиоте» несколько раз говорится об исключительной наполненности послед-

них минут и даже секунд перед смертной казнью. Особенно интересны самона-

блюдения князя Мышкина, связанные с так называемой аурой перед эпилепти-

ческим припадком. Князь Мышкин «успевал сказать себе в ту самую секунду, 

что эта секунда, по беспредельному счастию, им вполне ощущаемому, пожа-

луй, и могла бы стоить всей жизни». Секунда, равноценная жизни! Князь гово-

рит Рогожину: «В этот момент мне как-то становится понятно необычайное 

слово о том, что времени больше не будет. Вероятно, эта та же самая секунда, в 

которую не успел пролиться опрокинувшийся кувшин с водой эпилептика Ма-

гомета, успевшего, однако, в ту самую секунду обозреть все жилища аллахо-

вы». 

Достоевский выделил курсивом цитату из Откровения Иоанна Богослова. 

В следующем своём романе он вновь возвращается к этой цитате. Вот отрывок 

из диалога Ставрогина и Кириллова: 

«— Вы стали веровать в будущую вечную жизнь? 

— Нет, не в будущую вечную, а в здешнюю вечную. Есть минуты, вы до-

ходите до минут, и время вдруг останавливается и будет вечно 

                                                           
**

 В квадратных скобках мы помещаем здесь неочевидные расшифровки назировских сокра-

щений. 
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<…> — Это вряд ли в наше время возможно, — тоже без всякой иронии 

отозвался Николай Всеволодович, медленно и как бы задумчиво. — В апока-

липсисе ангел клянётся, что времени больше не будет. 

— Знаю. Это очень там верно; отчётливо и точно. Когда весь человек сча-

стья достигнет, то времени больше не будет, потому что не надо. Очень верная 

мысль. 

— Куда ж его спрячут? 

— Никуда не спрячут. Время не предмет, а идея. Погаснет в уме. 

— Старые философские места, одни и те же с начала веков, — с каким-то 

брезгливым сожалением пробормотал Ставрогин». 

Не так-то просто разобраться в идеях Кириллова. Во-первых, он говорит 

о минутах экстаза, высшего духовного озарения, в которые «время вдруг оста-

навливается и будет вечно». Во-вторых, он вполне согласен с апокалипсиче-

ским предсказанием, что с момента достижения абсолютной цели развитие че-

ловечества прекратится, и время исчезнет «за ненадобностью». В-третьих, Ки-

риллов оказывается довольно близок к кантианскому пониманию времени как 

одной из априорных форм чувственного созерцания. Словом, его понимание 

времени выдаёт своё «кантовско-апокалиптическое» происхождение. 

С точки зрения христианской философии, рассуждения Кириллова пред-

ставляют собой страшную ересь. Бог пребывает в вечности, человек во време-

ни; представление Кириллова о возможности достижения вечности человеком, 

в его земной жизни, означает веру в возможный переход от человеческой ко-

нечности к божественному совершенству, бесконечности, вневременному бла-

женству. Кириллов верит в остановку времени, в победу над временем, что сде-

лает человека — человекобогом. Кириллов показан Достоевским как атеист, 

желающий на деле осуществить принцип Фейербаха: «Homo homini deus est». 

Но вот что поразительно: кирилловское представление о времени очень 

сходно с представлением «христоподобного» князя Мышкина и имеет те же 

самые истоки. Чтобы убедиться в этом, нам придётся привести ещё одну длин-

ную цитату из «Бесов» — последний диалог Шатова и Кириллова: 

«— Есть секунды, их всего зараз приходит пять или шесть, и вы вдруг 

чувствуете присутствие вечной гармонии, совершенно достигнутой. Это не 

земное; я не про то, что оно небесное, а про то, что человек в земном виде не 

может перенести. Надо перемениться физически или умереть. Это чувство яс-

ное и неоспоримое. Как будто вдруг ощущаете всю природу и вдруг говорите: 

да, это правда. Бог, когда мир создавал, то в конце каждого дня говорил: “Да, 

это правда, это хорошо”. Это… это не умиление, а только так, радость. Вы не 

прощаете ничего, потому что прощать уже нечего. Вы не то что любите, о — 

тут выше любви! Всего страшнее, что так ужасно ясно и такая радость. Если 
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более пяти секунд — то душа не выдержит и должна исчезнуть. В эти пять се-

кунд я проживаю жизнь и за них отдам всю мою жизнь, потому что стоит. Что-

бы выдержать десять секунд, надо перемениться физически. Я думаю, человек 

должен перестать родить. К чему дети, к чему развитие, коли цель достигнута? 

В евангелии сказано, что в воскресении не будут родить, а будут как ангелы 

божии…» 

На этот восторженный рассказ атеиста Кириллова, переполненный рели-

гиозными ассоциациями, богоискатель Шатов отвечает в совершенно материа-

листическом духе: 

«— Берегитесь, Кириллов, я слышал, что именно так падучая начинается. 

Мне один эпилептик подробно описывал это предварительное ощущение перед 

припадком, точь-в-точь как вы; пять секунд и он назначал и говорил, что более 

нельзя вынести. Вспомните магометов кувшин, не успевший пролиться, пока он 

облетел на коне своём рай. Кувшин — это те же пять секунд, слишком напоми-

нает вашу гармонию, а Магомет был эпилептик. Берегитесь, Кириллов, паду-

чая!» 

Таким образом, и у князя Мышкина, и у Кириллова секунды абсолютной 

гармонии с миром объясняются деформацией чувства времени, характерной 

для эпилептической ауры. Позволительно вспомнить при этом, что создатель 

этих двух диаметрально противоположных персонажей сам страдал эпилепсией 

и глубоко изучил свою болезнь (как путём тщательного самонаблюдения, так и 

путём консультаций с врачами и специальной литературой). Напрашивается 

вывод, что Достоевский наделил своих героев собственным представлением о 

времени и собственной интерпретацией соответствующих пророчеств священ-

ного писания. 

Достоевский даёт своим героям свою психологию времени, своё пер-

цептуальное время, даже утрируя его (мы-то знаем из писем, что у него не 

всегда было такое восприятие времени). Он оставляет при себе филосо-

фию времени, своё концептуальное время.
*
 

Психология времени и философия времени борются в романе. Реаль-

ное время Достоевский не пытается изобразить прямо, как русские клас-

сики. Образ реального времени возникает как результат столкновения и 

пересечения перцептуального времени с концептуальным. 

Джойс — это лирический монолог (несобственно прямая речь) в под-

чёркнуто эпической форме. 

Достоевский — это лирический монолог в драматизированной форме. 

Джойс и Кафка — от Достоевского. 

У Джойса ещё Толстой, у Кафки Гоголь, Гофман. 

Пруст — иная традиция. 

                                                           
*
 На левом поле рядом с этим абзацем помета авторучкой (сама заметка — карандашная): 

«Движение сюжета словно пытается решить апорию “Стрела” (см.); мышление Достоевского 

антиномично. Решает при помощи принципа одновременности». 
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Как «медленно горят» 100.000 Настасьи Филипповны!
**

 

В романах Достоевского преобладает «предкатастрофическое время», — 

субъективное время самоубийц и эпилептиков, столь хорошо знакомое Досто-

евскому по инсценировке расстрела в 1849 году и по многочисленным припад-

кам его болезни. Этими личными переживаниями великий писатель пытался 

осветить тёмные пророчества Иоанна Богослова и в то же время — кантово оп-

ределение времени как формы внутреннего чувства, то есть как свойства само-

го субъекта. Знакомство его с философией Канта — факт общепризнанный.
***

 

Сказанное относится и к роману «Преступление и наказание», где «время 

Раскольникова» в принципе не отличается от «времени князя Мышкина» в ро-

мане «Идиот». Отмеченные выше два «потускнения» мысли Раскольникова, ко-

гда он теряет контроль над временем, эквивалентны припадкам князя Мышки-

на. Раскольников не эпилептик, а просто невротический субъект, но Достоев-

ский наделил его своим личным переживанием времени, переживанием, кото-

рое было связано с псевдомистическим опытом ауры. 

Тем самым, Достоевский не только первым в мировой литературе совер-

шенно сознательно подчеркнул, что субъективное чувство времени у разных 

людей неодинаково, но и извлёк колоссальный художественный эффект из за-

медления времени героев относительно обычного человеческого восприятия 

времени. 

Этот вопрос далеко не решён современной наукой. В повседневной жизни 

объективное реальное время слагается из «личных времён» людей, путём их 

взаимной коррекции в процессе биологического и социального общения. От-

счёт времени, основанный на движении планет и суточном вращении Земли и 

осуществляемый при помощи часов, является условностью, древним «общест-

венным договором»: вместо 24 часов могут служить петушиные крики или дру-

гие ритмические повторения природной жизни. В современных научных экспе-

риментах учёные, проводившие долгое время без связи с людьми, в полном 

одиночестве (например, в пещерах), обнаруживают сильные отклонения инди-

видуального биологического чувства времени, и их околосуточный цикл не 

совпадает с астрономическим суточным, хотя сохраняет привычный порядок и 

чередование труда, питания и сна. Изолированный человек живёт в собственном 

времени, весьма отличном от общего времени людей как биологического вида и 

социального единства.
*
 

                                                           
**

 Из рабочих заметок. 
***

 Последнее предложение — позднее добавление другими чернилами или авторучкой. 
*
 На левом поле рядом с этим абзацем вертикальная пометка: «Дополнить». Заметим, что 

аналогичное суждение в книге «Творческие принципы Достоевского», в главе «Время в ро-

манах Достоевского» (Саратов, 1982. С. 20), наоборот, значительно короче, хотя в нем и да-

ется имя ученого-экспериментатора. — С. Ш. 
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Общее время интегрируется из частных «индивидуальных времён» (то 

есть времён отдельных материальных объектов).
1
 Опираясь на интересные до-

гадки Владимира Ивановича Вернадского и Александра Ивановича Опарина, 

советские философы высказывают мысль об усложнении структуры времени в 

целом и индивидуальных времён в частности при переходе от неживого веще-

ства к живому и далее по мере усложнения органических форм, вплоть до ра-

зумных высокоорганизованных «систем». Эта мысль находит поддержку и раз-

витие в некоторых литературоведческих работах, ставящих вопрос о том, на-

сколько полно физико-математические модели пространства—времени могут 

отражать «специфические свойства времени в мире человеческой воли и созна-

ния».
2
 

Но вернёмся к героям Достоевского. Их маниакальное стремление уйти в 

себя, отделиться от других людей, забиться в «подполье», «скорлупу», «кору» 

ведёт к тому, что субъективное время изолированных героев утрачивает кор-

рекцию других человеческих времён, о чём говорилось выше. Субъективное 

время героев Достоевского выпадает из общего времени. Раскольников живёт в 

своём индивидуальном времени: если бы он не услышал на дворе крика: «Се-

мой час давно!» — он бы и не заметил течения общего времени. 

Субъективное время героев, живущих обострённой духовной жизнью, 

оказывается замедленным относительно объективного времени (будем считать 

его близким к читательскому времени) и в моменты наивысшего возбуждения 

героев, перенапряжения психики, перед эпилептическим припадком, накануне 

самоубийства — как бы останавливается. Герои Достоевского говорят об ил-

люзорности времени («не предмет, а идея… погаснет в уме») и допускают воз-

можность его полного исчезновения. В какой-то мере эти сомнения, допущения 

и понятия родственны самому Достоевскому. 

Ставя под сомнение объективный характер времени, Достоевский удиви-

тельным образом сочетает самую архаичную трактовку времени как «частного 

случая» вечности (исток этой трактовки — иудео-христианская религиозная 

традиция) и самые дерзкие прозрения современного понимания сложности 

структуры человеческого времени, несинхронности индивидуальных времён 

между собой и неравномерности субъективного времени, взятого в отдельности 

(истоки этих прозрений — в первую очередь самонаблюдения Достоевского). 

На тонком понимании этой несинхронности великий романист основывается, 

                                                           
1
 Ю. А. Урманцев и Ю. П. Трусов. «О свойствах времени». «Вопросы философии», 1961, № 

5, стр. 58—70. 
2
 Ю. Бирман. «О характере времени в “Войне и мире”». «Русская литература», 1966, № 3, 

стр. 125—131. 
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сознательно строя поразительные временны е эффекты: он эксплуатирует не-

совпадения чувства времени у своих героев и у читателя. 

Отчасти его понимание времени предваряет философские дискуссии ХХ 

века. Так, известный французский литературовед Константин Мочульский го-

ворит, что время романа «Преступление и наказание» — чисто психологиче-

ское, оно представляет собой функции человеческого сознания, иными словами 

— подлинное воплощение de la durée réelle Бергсона.
1
 В этом утверждении 

Мочульского есть доля истины, но, во-первых, он чрезмерно сближает русского 

романиста с Анри Бергсоном, неправильно модернизируя Достоевского и забы-

вая о художественной специфике его творческого философствования, а во-

вторых, Мочульский совершенно не видит противоречивости в концепции вре-

мени у Достоевского. В чём же заключается эта противоречивость? 

Если время героя можно с некоторой натяжкой назвать «бергсониан-

ским», то в целом концепция времени у Достоевского связана с его своеобраз-

ным романтическим историзмом, с его пониманием человеческой истории как 

осуществления религиозного пророчества. Эта сторона проблемы неоднократно 

привлекала внимание советских исследователей. Например, Б. И. Бурсов гово-

рил следующее: 

«Время в романах Достоевского проявляется в нескольких аспектах. Оно 

представлено в масштабе истории цивилизованных народов, начиная с зарож-

дения христианства. Лишь в самом начале, в первых веках христианства, оно 

выглядит как благотворное для человека и человечества. 

Всё дальнейшее движение исторического процесса представляется герою 

Достоевского как непрестанное разрушение первоначальной гармонии. Таков 

смысл сна Ставрогина, о котором он рассказывает старцу Тихону… Этот “пей-

заж золотого века”, увиденный героем во сне, сталкивается с реальным миром, 

исполненным зла и человеческих страданий. 

Время как всемирная история даётся Достоевским большей частью в 

обобщениях, символических картинах. 

Второй аспект времени в романах Достоевского — это характеристика 

эпохи, когда жил и работал писатель, реальные условия жизни его героев, их 

психология. Но свою собственную эпоху, то есть эпоху 40—70-х годов, Досто-

евский преподносит как заключающую в себе решающие признаки всего XIX 

столетия. В свою очередь XIX столетие истолковывается как скопление всех 

отрицательных моментов всей предшествующей истории человечества».
2
 

В целом верные наблюдения Бурсова содержат лишь одну ошибку, но 

большую. Ко «второму аспекту» времени исследователь совершенно справед-

                                                           
1
 Константин Мочульский. Достоевский: жизнь и творчество. Париж, 1947, стр. 243 passim. 

2
 Б. Н. Бурсов. Лев Толстой и русский роман. АН СССР, М.—Л., 1963, стр. 138. 
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ливо (хотя и стилистически невнятно) относит «психологию» героев, то есть их 

субъективное время; зато совершенно ошибочно включает в этот «второй ас-

пект» характеристику эпохи. На самом деле Достоевский рассматривал свою 

эпоху как некий пик всемирной истории, как канун великих катастроф, пред-

сказанных Иоанном Богословом: эти предсказания должны реализоваться в 

грандиозной европейской революции, гибели культуры и конечной победе 

Христа, которая восстановит на Земле «золотой век». Достоевский усматривал 

реализацию религиозного пророчества о тысячелетнем царстве божием в отно-

сительно недалёком будущем, о чём писатель заявлял совершенно прямо и чего 

совершенно не учитывает Б. И. Бурсов.
1
 

Иными словами, бурсовские «два аспекта» времени у Достоевского мож-

но пересмотреть и переформулировать таким образом: 1) время как всемирная 

история (включая эпоху Достоевского) и 2) время как психология героев, как 

функция их сознания. Эти два аспекта времени явно противоречат друг другу. 

История рода человеческого у Достоевского рассматривается как «частный 

случай» вечности, определяемый волей бога; время героев — субъективная ил-

люзия, человек отрицает объективность времени (Свидригайлов) или претенду-

ет на «прорыв в вечность» (Кириллов). 

В то же время бросается в глаза яркая художественная соотнесённость 

этих двух аспектов времени. Выше уже говорилось о том, что в романах Досто-

евского преобладает «предкатастрофическое время» — субъективное время ге-

роев, живущих на грани экстаза или смерти. Но и «время как всемирная исто-

рия» у Достоевского тоже является «предкатастрофическим»: точнее говоря, 

актуальный момент всемирной истории Достоевский рассматривает как начало 

исполнения апокалиптических пророчеств. По словам философствующего шута 

Лебедева, в «Идиоте», этого нелегального ростовщика и «профессора антихри-

ста», человечество вступило в царство меры: «…Мы при третьем коне, воро-

ном, и при всаднике, имеющем меру в руке своей…» «И за сим последует конь 

бледный и тот, коему имя Смерть». Эти сближения Лебедева отражают эсхато-

логические медитации самого Достоевского, впоследствии столь крикливо раз-

вившиеся в русском символизме, от Мережковского до Брюсова. 

Наше сопоставление «всемирноисторического» времени у Достоевского и 

субъективного времени героев, отражающего авторское переживание времени, 

вовсе не имеет целью доказать, что великий писатель «проецировал» своё лич-

ное чувство времени на всемирную историю и свою эпоху; нет, эсхатологизм 

Достоевского соединил грозные предсказания русских раскольников (считав-

ших русского царя уже слугой антихриста) с весьма смутными, но исторически 

                                                           
1
 См. нашу статью. 
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верными предчувствиями классовой гибели мелкой буржуазии в эпоху разви-

тия капитализма. 

Время героя в романах Достоевского оказывается своего рода уменьшен-

ной копией всемирноисторического времени: герой предчувствует близкую ка-

тастрофу, которая всегда идеологически связана с угрозой всемирноисториче-

ского катаклизма (распад традиционной морали — один из симптомов воцаре-

ния «Ваала»; см., например, «Зимние заметки о летних впечатлениях»). Таким 

образом, структура части аналогична структуре целого. 

Художественное воплощение «первого аспекта» у Достоевского («время 

как всемирная история») проницательно анализируется В. В. Кожиновым в ра-

боте «Роман — эпос нового времени». Там говорится: 

«Глубоко закономерен тот сон, который Раскольников видит в самом 

конце романа уже в острожской больнице, — бредовый сон о будущем мира, о 

том, как некие духи вселяются в людей, и люди начинают верить в абсолютную 

непоколебимость “своих приговоров, своих научных выводов, своих нравст-

венных убеждений и верований”. И инаковерующие “убивали друг друга целы-

ми армиями, но армии, уже в походе, вдруг начинали сами терзать себя, ряды 

расстраивались, воины бросались друг на друга…” <…> 

Этот сон мучит Раскольникова. Выздоровев, он выходит на высокий бе-

рег реки: “С дальнего другого берега доносилась песня. Там, в облитой солнцем 

необозримой степи, чуть приметными точками чернелись кочевые юрты. Там 

была свобода и жили другие люди, совсем непохожие на здешних, там как бы 

самое время остановилось, точно не прошли ещё века Авраама и стад его”. 

Оба этих видения имеют, конечно, идейную связь с тем, что пережил Рас-

кольников. “Теоретической” жизни противопоставлена жизнь “естественная”, 

стихийная. Но гораздо важнее другое. Ведь здесь, в этих последних видениях 

Раскольникова как бы смыкается прошлое и будущее человечества, вся его не-

объятная жизнь, с которой прямо соотносит себя, которой всё время меряет 

себя Раскольников».
1
 

«Как бы самое время остановилось» — Достоевский имеет в виду время 

всемирноисторическое. В эпилоге романа безраздельно царит «первый аспект» 

времени; и здесь также, как в основном действии романа, прошлое смыкается с 

будущим. Кожинов наглядно показал, как Достоевский реализует тот самый 

«принцип одновременности», о котором говорил М. М. Бахтин (см. второй раз-

дел нашей статьи). Достоевский отнюдь не отрицает исторического движения, 

но для него прошлое никогда не исчезает, не разрушается, а продолжает жить в 

настоящем: само это настоящее вместе с будущим — непосредственное про-

                                                           
1
 В. В. Кожинов. Роман — эпос нового времени. — В кн. Теория литературы. Роды и жанры 

литература. «Наука», М., 1964, стр. 158. 
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должение времени, описанного в библии, и «второе пришествие» ещё только 

надвигается. 

Архаичность этой концепции всемирной истории выступает наглядно при 

её сравнении с так называемым «сакральным временем» Средневековья, кото-

рое протекало «в плане Ветхого и Нового Заветов». «Библейское время — не 

преходяще; оно представляет абсолютную ценность».
1
 «…В средневековом 

обществе категория мифологического, сакрального времени сосуществует с ка-

тегорией земного, мирского времени, и обе эти категории объединяются в кате-

горию времени исторического. Историческое время подчинено сакральному, но 

не растворяется в нём, оно скорее соотнесено с ним таким образом, что христи-

анский миф даёт своего рода критерий определения исторического времени и 

оценки его смысла».
2
 

Согласно блаженному Августину, создателю христианской теории време-

ни, время — это внутренняя реальность, не существующая вне воспринимаю-

щего её духа. «Августин порывает с аристотелевской точкой зрения, признаю-

щей объективность времени как меры движения, и занимает последовательно 

субъективистские и психологические позиции».
3
 Мир вещей длится во времени, 

а бог пребывает вне времени — в вечности, которая предшествует времени как 

его причина. «Смысл истории — в обнаружении бога». «История — вечная 

борьба между добром и злом — происходит то на земле, то на небесах, во вре-

мени и вне времени».
4*

 

С наибольшей силой средневековое восприятие времени выразил Данте. 

По выражению Осипа Мандельштама, история понимается великим флорен-

тийцем «как единый синхронистический акт».
5
 В «Божественной комедии» 

время стоит, оно всё в современности: и настоящее, и прошедшее, и будущее 

сливаются в личном опыте странствования по Аду, видящего и давно умершего 

Вергилия, и место, заготовленное для ещё живого папы Бонифация VIII. 

Дантовское восприятие времени, быть может, и явилось одним из прямых 

источников художественного времени Достоевского. Параллель между Досто-

евским и Данте, впервые проведённая Тургеневым и Герценом (очевидно, неза-

висимо друг от друга), стала общим местом всего мирового литературоведения, 

но, как немало других общих мест, до сих пор остаётся довольно туманной. По 

                                                           
1
 А. Гуревич. Что есть время? «Вопросы литературы», 1968, № 11, стр. 157 

2
 Там же, стр. 157—158. 

3
 Там же, стр. 159. 

4
 Там же, стр. 160. 

*
 На левом поле пометка со стрелкой к началу следующего абзаца: «Здесь сказать о Достоев-

ском. Затем истоки». 
5
 О. Мандельштам. Разговор о Данте. «Искусство», М., 1967, стр. 32. 
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нашему мнению, можно говорить о том, что средневековое понимание времени 

повлияло на мысль Достоевского прежде всего через Данте. 

Вторым источником такого влияния явилась, вероятно, самая яркая книга 

допетровской русской литературы — «Житие протопопа Аввакума». Почему 

«вторым»? Потому что «Житие» было впервые опубликовано в 1861 году и не 

могло быть известно Достоевскому ранее. Его знакомство с «Житием протопо-

па Аввакума» не подлежит сомнению: в «Дневнике писателя» за 1876 год Дос-

тоевский говорит о невозможности перевода книги Аввакума (равно как Пуш-

кина и Гоголя) на европейские языки.
1
 Значит, он читал эту книгу, вызвавшую, 

кстати, всеобщее восхищение русских читателей того времени и массу откли-

ков знатоков и мастеров русского слова. «Житие протопопа Аввакума» сочета-

ет средневековую концепцию времени, подобную описанной выше, с самой 

яростной субъективностью. Невозможно понять, почему этот факт (знакомство 

Достоевского с «Житием протопопа Аввакума») совершенно не рассматривает 

и даже не упоминает профессор Д. С. Лихачев в своём фундаментальном труде 

«Поэтика древнерусской литературы». Глубоко чувствуя кровную связь кон-

цепции времени у Достоевского с древнерусской литературой, профессор Ли-

хачёв совершенно ошибочно сближает романное время Достоевского с лето-

писным временем, для чего ему приходится допускать вопиющие натяжки (на-

пример, толкование исповедальной формы повествования, играющей огромную 

роль в прозе европейского сентиментализма и романтизма как некоего эквива-

лента хроники — то есть, летописи). 

Выдвинутые нами предположения о связи временно й концепции у Досто-

евского с временем «Божественной комедии» и временем «Жития протопопа 

Аввакума», во всяком случае, гораздо лучше согласуются с традициями совет-

ского литературоведения, чем гипотеза Д. С. Лихачева. 

Заключая этот беглый обзор «времени как всемирной истории» в творче-

стве Достоевского, мы должны подчеркнуть, что «принцип одновременности» 

— основной для «первого аспекта» времени — носит не столько сознательно-

философский характер, сколько стихийно-творческий. Достоевский нигде не 

говорит, что время стоит и что всё бывшее и грядущее сосуществует во време-

ни, но он остро сближает «стада Авраама» и видение «конца света», он видит 

человека трагическим героем вечной борьбы добра и зла, бога и дьявола. Рас-

кольников чувствует себя чуть ли не современником Ликурга, Солона, Ньюто-

на; Магомет ему нравится, как добрый знакомый, и он повторяет, как свои, 

энергичные выражения корана (в поэтическом переосмыслении Пушкина или 

интерпретации Вашингтона Ирвинга). Вообще Магомет и Наполеон — люби-

                                                           
1
 Ф. М. Достоевский. Собр. соч. под редакцией Томашевского и Халабаева, т. XI, М.—Л., 

1929, стр. 362. 
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мые герои и Раскольникова, и последующих бунтарей Достоевского: сближе-

ние, скорее всего, навеянное знакомством с прославленной книгой Карлейля 

«Герои, почитание героев и героическое в истории». 

В «Преступлении и наказании» Свидригайлов в разговоре с Раскольнико-

вым детально развивает картину жизни Авдотьи Романовны в первые века хри-

стианства: она была бы тогда великомученицей, святой. Трактирная исповедь 

Мармеладова достигает поразительного пафоса Книги Иова. Неоднократно по-

вторяемая история воскрешения Лазаря окружает фигуру главного героя еван-

гельскими ассоциациями. Греческая античность, Библия, раннее христианство, 

эпоха генезиса магометанства, «век разума» и наполеоновская эпопея совме-

щаются в пылающем сознании Раскольникова не как последовательные этапы 

исторического прошлого, а как некие явления, соположные (juxtaposés) во вре-

мени с его личным переживанием. 

Время эпилога (одновременность) влияет и на сам роман, где посредст-

вом библейских параллелей и историко-иллюстративных, полусимволиче-

ских образов (Магомет и Наполеон), создаётся, ткётся всемирно-

историческая основа для индивидуальной судьбы. 

Авторское время как бы незримо охватывает субъективную трактовку 

времени в лице героя. 

Без этой «всемирноисторичности» мы бы не воспринимали Раскольни-

кова всерьёз… 

Субъективно-психологическое переживание момента и объективно-

идеалистическое философское ощущение причастности (к) вечности. Эта 

диалектически-противоречивая связь делает самую вечность актуальной, 

волнующей, животрепещущей, как fait-divers, а банальный момент — зна-

чительным, ценным, исполненным глубокого внутреннего смысла, как 

свадьбы, сновидения, клятвы и жертвоприношения в Библии. 

Как опьянение Ноя, сон Иосифа, брак Авраама (?), изгнание Агари…
*
 

Таким образом, общая концепция времени у Достоевского с её апокалип-

тическими мотивами и «принципом одновременности» проникает в субъектив-

ное восприятие времени у его героев и многократно пересекается с ним. О со-

отнесённости этих двух аспектов романного времени уже говорилось выше. 

Отмечено нами и коренное их противоречие: время есть часть творения бога 

(объективный идеализм, сохраняющийся более или менее явно вплоть до Геге-

ля и Бергсона) и время есть субъективная иллюзия человека (субъективный 

идеализм, элементы которого играют решающую роль в кантианстве). Вторая 

точка зрения и ведёт к отрицанию времени. 

                                                           
*
 Из рабочих заметок. 
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Композиция при помощи времени 

Своеобразие художественного времени в романах Достоевского мощно 

влияет на стиль героев и автора. Это в общем признанный факт: как справедли-

во говорит А. В. Чичерин, обвинения Достоевского в неряшливости и однооб-

разии стиля лишены оснований. Неровный и как бы задыхающийся стиль иде-

ально выражает напряжённость и силу мысли. Герои Достоевского спешат, пы-

таются «преодолеть время», даже останавливают его, как мы говорили выше; 

эта яростная поспешность, огромная скорость действия отражается на стиле. 

Разве в такой сумятице страстей возможно закруглять периоды и подбирать 

благозвучные сочетания. 

Не меньше, чем со стилем (а может быть, и больше) романное время свя-

зано с композицией романов Достоевского. Это можно показать и на примере 

«Преступления и наказания». 

Как уже говорилось, 15 дней фабульного времени романа двумя интерва-

лами затемнённого сознания разделены на три части. Время, таким образом, 

формирует композицию романа, по принципу тройственного членения, харак-

терному для композиции многих эпических произведений от «Божественной 

комедии» Данте до «Евгения Онегина» Пушкина. Легко заметить, что тройст-

венным членением во многом определяется и вся композиция романа «Престу-

пление и наказание». В романе три главных героя: Раскольников, Свидригайлов 

и Соня, в них воплощены три практических решения центральной проблемы 

романа — проблемы свободы воли и нравственного закона: Раскольников — 

теоретический бунт, Свидригайлов — циничное своеволие, Соня — христиан-

ское самопожертвование. С разительной наглядностью проявляется троичность 

в композиции эпизодов: три диалога — столкновения Раскольникова с Лужи-

ным. три «словесных дуэли» с Порфирием Петровичем, три беседы с Соней, 

три разговора с Свидригайловым. К этому можно добавить три посещения ге-

роем полицейской «конторы», три сюжетных сна Раскольникова («сновидения 

— новеллы», по термину Л. П. Гроссмана) и т. п. Всё это не случайно. 

Роман Достоевского организован с математической точностью, по рацио-

нальному и продуманному плану. Предпочтение троичности в общем плане 

«Преступления и наказания» не имеет в себе ничего мистического: Достоев-

ский следует в этом древней фольклорно-эпической традиции. 

Но не только трёхчастная внутренняя композиция романа формируется 

средствами изображения художественного времени. Оно играет особую роль и 

в композиции частей. 

Отчасти эта роль уже затрагивалась выше, где говорилось об эффекте 

«остановки» времени: этот эффект достигается романистом, когда он описыва-

ет событие фактически дольше, чем оно может происходить в реальном време-
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ни, или искусственно тормозит действие (или повествование) в момент наи-

высшего напряжения. «Остановка» времени превращает действие не в статиче-

ское описание, а в своего рода картину действия, богатую деталями и подроб-

ностями, захватывающе драматическую, но задерживающую внимание читате-

ля на одной точке сюжета. Такие картины несколько напоминают часто приме-

няемый в современном киноискусстве приём «стоп-кадра». 

Главнейшие примеры таких «остановленных» моментов действия — это 

убийство старухи-процентщицы, сцена с крючком, смерть Мармеладова, встре-

ча с мещанином-изобличителем, смерть Катерины Ивановны, сцена Дуни и 

Свидригайлова (револьвер). Диалог в этих сценах отступает на второй план, 

ударную силу приобретают два-три слова: «Босенькая!» — хрипит умирающий 

Мармеладов, указывая на голые ножки маленькой дочери; «“Так не хочешь… 

не можешь?” — спрашивает Свидригайлов, и Дуня отрицательно качает голо-

вой. 

Несколько отходя от непосредственной темы данной работы, отметим, 

что ещё ярче приём «остановки времени» выступает в романе «Идиот». Всем 

памятна знаменитая сцена этого романа, когда Настасья Филипповна бросает в 

камин 100.000 рублей, привезённые ей Рогожиным. Но кто обращал внимание 

на то, как долго загораются эти 100.000 — и в конце концов не успевают заго-

реться. Обратимся к тексту [анализ цитат]. 

Смерть Катерины Ивановны — и её похвальный лист на подушке. Кто 

его подкинул на смертное ложе? Ведь со стороны любого участника сцены это 

бы издевательство. Так кто же? 

Да, никто, кроме самого Достоевского. Он даже не считает нужным при-

думать «сюжетное оправдание» для этой горько-иронической детали. Ему ну-

жен этот похвальный лист на подушке — и баста! Нужен, чтобы наглядным пу-

тём резкого контраста, без всяких разъяснений, короче говоря, картинно пока-

зать жалкую суетность несчастной женщины и чудовищную жестокость жизни 

к её амбиции. 

Все эти «стоп-кадры», то есть остановленные картины действия, оказы-

ваются важнейшими узловыми сценами романа. 

Если в этих картинах время восприятия превышает время воображаемого 

действия, то огромные диалоги романа по своей сценической природе передают 

время, равное времени читательского восприятия. Однако читатель привык к 

более лёгкому, традиционно условному изображению времени и воспринимает 

эти диалоги как замедленные.
*
 

                                                           
*
 Это предложение — более поздняя вписка в основной текст. 
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Точно так же чтение письма от Пульхерии Александровны или отрывка 

из евангелия занимают в воображаемом действии романа точно такое же место, 

как и в читательском восприятии. Здесь нет отличия от диалогов. 

Внутренний монолог Раскольникова, буквальный или переходящий в не-

собственно-прямую речь, если и не тождествен, то во всяком случае очень бли-

зок по времени к восприятию читателя: мысли героя передаются детально, в 

вопросах и ответах, даже с междометиями, характерными скорее для устной 

речи. 

Что же получается? Все перечисленные композиционные элементы либо 

останавливаются, либо задерживают время, либо совершаются в фактически-

точное время (подобно непрерывному сценическому действию). Но в романе 

Достоевского есть элементы композиции, ведущие к иным временны м отноше-

ниям. Кстати, это именно такие композиционные элементы, какие невозможны 

в драматургии. И прежде всего это пространственные перемещения персонажей 

и сновидения. 

Пространственные перемещения — характерный эпический приём. Очень 

важно отметить, что прогулки Раскольникова или блуждания Свидригайлова 

играют в романе особую роль. Бродя по Петербургу, герои Достоевского пре-

даются размышлениям; для этих причудливых философов проспекты, площади 

и мосты Северной Пальмиры — привычный рабочий кабинет. Это отражает 

привычки самого Достоевского, который на этих улицах и мостах сочинял свои 

романы. Улица, толпа, случайная встреча, шарманка, скандал, происшествие, 

драма повседневного быта — немедленно захватываются и жадно переварива-

ются прожорливой мыслью Раскольникова. Человек, бродящий по улицам ог-

ромного города — характерный герой романа XIX века (Диккенс, Эдгар По, 

Томас де Квинси, В. Гюго), а крайним, утрированным вариантом этого непри-

каянного бродяги станет Леопольд Блум в грязной, банальной одиссее Джойса. 

Когда Раскольников бродит по улицам, когда Свидригайлов ищет корот-

кого забвения или места, удобного для самоубийства, время действия течёт не-

сколько быстрее нашего восприятия, приближаясь к «нормальному» эпическо-

му времени романистов эпохи. 

Но единственным композиционным элементом, в котором время приоб-

ретает эпически-повествовательный характер, являются крупные сновидения 

героев, «сновидения — новеллы». Их временна я конвенция совпадает с вре-

менно й конвенцией повествовательной прозы классического типа, здесь нет за-

медления времени; при всей своей остроте и эмоциональной силе, эти «снови-

дения-новеллы» не драматичны, а эпичны. В особенности это относится к 

третьему сну Раскольникова (сну о «трихинах»). 

Сон о забитой лошади — развитие эпизода из Некрасова. 



100 

Сон о смеющейся старухе — из Пушкина («Бахтин»). 

Сон о трихинах — антиутопия.
*
 

Из кошмаров Свидригайлова видение утопленницы в гробу не является 

новеллой или сюжетом; зато сон о пятилетней камелии — блестящая миниатю-

ра. 

Парадоксальным является факт, что именно в сновидениях даётся эпи-

ческое время. Ведь на самом деле время сновидений совершенно нереально и в 

высшей степени субъективно. Но Достоевский большею частью сочиняет сно-

видения — новеллы с развитым повествовательным временем… 

В сновидениях герои (и автор) как бы расслабляются: Раскольников пла-

чет и целует морду лошади, Свидригайлов ужасается развращённости ребёнка, 

тогда как в жизни один — убийца, другой — растлитель несовершеннолетней. 

Именно в этих сновидениях Достоевский позволяет себе как автору патетиче-

ски-приподнятый тон. За пределами сновидений этот пафос в авторской речи 

совершенно невозможен, и одна-единственная фраза в таком тоне на весь ро-

ман: 

«убийца и блудница… читают великую книгу»… — так режет ухо, что 

можно думать, её вписали Катков или Леонтьев вместо выброшенного в этом 

месте чего-то «настоящего». 

Достоевский в сновидениях как бы «отдыхает» от непрерывной сцениче-

ской напряжённости и драматической фактуры действия; эта напряжённость в 

сновидениях снимается, и действие не представляется, а длится. Читатель по-

лучает передышку в виде повествовательной вставки среди бесконечных диа-

логов. 

Таким образом, различные элементы композиции романа являют широкое 

разнообразие временны х значений: от «прочерков» времени, когда в 22 строках 

суммарно передаются три дня фабулы, и до «картин — остановок», когда на 

трёх страницах описаны десять минут. Эта искусная и изощрённая игра со вре-

менем: скачки, ускорения сценического времени, замедления, остановки — 

создают впечатление живого и порывистого движения событий. 

В крайнем, упрощающем выражении эта игра со временем может быть 

охарактеризована как сочетание замедлений и остановок со скачками. Посте-

пенной эволюции нет, непрерывного размеренного движения нет, есть чередо-

вание замедленных темпов с ускорениями, и эти ускорения играют роль связи 

между эпизодами. 

                                                           
*
 Интересно, что Назиров не упоминает здесь о связи эпизода сна о трихинах с рассказом 

В. Ф. Одоевского «Город без имени» (см.: Назиров Р. Г. Владимир Одоевский и Достоевский 

// Русская литература. 1974. № 3. С. 203—206). Видимо, заметка написана еще до этой исто-

рико-литературной находки. — С. Ш. 
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Нередко случается, что один эпизод резко прерывается другим: беседа 

Раскольникова с Соней, когда Лебезятников прибежал с вестью… Соня бежит, 

а мужчины её догоняют. Герои Достоевского нередко бегут или очень спешат: 

так естественнее временно й скачок между эпизодами. 

Долгие диалоги и картины, соединённые стремительными переходами — 

скачками, образуют ту «скачкообразную динамику» Достоевского, о которой 

говорил Гроссман. Динамика, впечатление ошеломляющей быстроты, которое 

возникает у читателя, во много обусловлено контрастами молниеносных пе-

реходов с мучительно-затянутыми эпизодами основного действия. 

Торможение сюжета на деталях в соединении с пропусками и сюжетными 

«пробелами» (Достоевский начинает действие с большим числом героев, неже-

ли кончает; зачем нужен был врач Зосимов? Лишний, как и Ганя Иволгин… Но 

это не к месту). 

Торможение сюжета — и пробелы. Никаких профессиональных занятий 

героев не показывает. 

Отдохнём???
*
 

                                                           
*
 Нам представляется, что характер концовки показывает, что текст заметки написан, что на-

зывается, «в один присест». — С. Ш. 
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Загадка Свидригайлова 

 

I 

За последнее время в работах, посвящённых роману Достоевского «Пре-

ступление и наказание», наметился «централизующий» подход, при котором 

основное внимание концентрируется на образе главного героя. Это вполне по-

нятно, когда речь идёт о школьном изучении Достоевского, где необходимо в 

первую очередь, даже ценою отхода от некоторой сложности романа, дать под-

росткам понимание гуманистических ценностей творчества писателя
1
. Однако 

такая дидактическая интерпретация прославленного романа вряд ли пригодна 

для научных исследований, которые нуждаются в разносторонности и возмож-

но полнейшей объективности анализа. 

В этой связи нам представляется уместным напомнить о некоторых забы-

тых подходах к роману «Преступление и наказание» и предложить его более 

разностороннее понимание. Речь не идёт о пересмотре основных позиций со-

ветского достоевсковедения; для нас важно лишь их уточнение. 

Первым, кто заставляет нас вспомнить о сложности романа, является 

Александр Блок. Сегодня уже не приходится доказывать тот очевидный факт, 

который ещё десять лет назад воспринимался отдельными блоковедами как не-

кое оскорбление: Достоевский оказал серьёзное влияние на творчество Блока. 

Но поэт был не только внимательным читателем, а ещё и весьма вдумчивым, 

порою даже строгим критиком Достоевского. В 1908 году поэт опубликовал 

статью «Ирония», в которой тревожно констатировал опасную болезнь века — 

иронию, понимаемую им как «разлагающий смех», как болезнь индивидуализ-

ма. Опасность такой иронии — утрата святынь, потеря великой цели, всеис-

требляющий цинизм. «Перед лицом проклятой иронии — всё равно для них: 

добро и зло, ясное небо и вонючая яма, Беатриче Данте и Недотыкомка Соло-

губа»
2
. По мнению Блока, эту иронию в русской литературе первым открыл 

Добролюбов, но увидел в ней лишь «залог процветания русской сатиры» и не 

понял потенциальную опасность этой иронии. 

И далее Блок, чрезмерно — на наш взгляд — сближая Достоевского с его 

декадентскими эпигонами, высказывает мрачные предположения: 

«Конечно, и Достоевский, и Андреев, и Сологуб — по-одному — русские 

сатирики, разоблачители общественных пороков и язв; но по-другому-то, и по 

                                                           
1
 В ценном методическом пособии для учителей Д. Л. Соркиной «Достоевский в школе» 

(Томск, 1969) на стр. 68 дана сноска: «О Свидригайлове лучше коротко рассказать самому 

учителю, девятиклассникам незачем “копаться” в биографии этого персонажа». В данном 

случае эта осторожность представляется нам оправданной. 
2
 А. Блок. Собр. соч. в 8 тт., ГИХЛ, М.—Л., 1962, т. V, стр. 346. 
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самому главному, — храни нас господь от их разрушительного смеха, от их 

иронии; все они очень несходны между собою, во многом — прямо враждебны. 

Но представьте себе, что они сошлись в одной комнате, без посторонних свиде-

телей; посмотрят друг на друга, засмеются и станут заодно... А мы-то слушаем, 

мы-то верим. 

Достоевский не говорит прямого “нет” тому семинарскому нигилизму, 

который разбирает его. Он влюблён чуть ли не более всего в Свидригайлова»
1
. 

Почему Достоевский не мог сказать прямого «нет» нигилизму — это во-

прос другого круга
2
. Но нас останавливает последняя фраза в этой цитате. Прав 

ли Блок? Как относится автор к Свидригайлову, который всегда был для мора-

лизирующей критики наиболее одиозным персонажем романа? 

Другая сторона проблемы наиболее воинственно была сформулирована в 

книге английского исследователя начала XX века Мидлтона Марри «Фёдор 

Достоевский, критический этюд». Марри объявил, что Раскольников — не пре-

ступник, а неудавшийся филантроп, да и вообще не настоящий герой романа. 

Приведём цитаты: 

«Достоевский знал, что судьба Раскольникова — детская проблема»
3
. 

Марри считает его слишком слабовольным для настоящего преступления, «го-

лого зла». 

«Но как обстоит дело с человеком сильной воли? Достоевский знал, что 

здесь-то и заключена проблема, и к концу “Преступления и наказания” он отво-

рачивается от Раскольникова, которого взвесил и нашёл неполновесным, — к 

Свидригайлову. Свидригайлов — реальный герой книги. <…> Потенциальные 

возможности Раскольникова реализованы в Свидригайлове; диалектика студен-

та доведена до своего последнего завершения в лице мужчины» [p. 112—113]. 

В голосе запальчивого критика, явно ушибленного ницшеанством, звучат 

нотки восхищения Свидригайловым: «Он делает зло не потому, что желает его, 

а потому, что желает быть по ту сторону зла». «Свидригайлов был новым сло-

вом Достоевского» [p. 116]. Марри взывает: «Поэтому мы должны понять 

Свидригайлова во что бы то ни стало. Он, может быть, чудовище, заклинания-

ми вызванное из мрака, но он также и человечен, слишком человечен» [p. 118]. 

Последние слова — цитата из Ницше, название его книги «Человеческое, 

слишком человеческое». 

Мидлтон Марри считает Свидригайлова символом страстного отрицания 

бога, а отрицание бога есть утверждение собственной божественности: поэтому 
                                                           
1
 Там же, стр. 348. 

2
 См. нашу статью «О противоречиях в отношении Достоевского к социализму», сб. «Народ 

и революция в литературе и устном народном творчестве», Уфа, 1967. 
3
 Middleton Murry. Fyodor Dostoevsky, a Critical Study, London, 1916, p. 112. В последующих 

цитатах страницы указываются в скобках по тому же изданию. 
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Свидригайлов отрицает всякую волю, кроме своей. Его самоубийство неизбеж-

но. «Свидригайлов не нашёл ответа и ничего не принёс обратно Достоевскому: 

может быть, Достоевский и не ожидал ничего, ибо знал, что его созданию было 

предопределено умереть. Свидригайлов был козлом отпущения, высланным из 

души его создателя» [p. 124—125]. А Раскольников — это лишь «неполный 

Свидригайлов» [p. 122]. 

Столь обильное цитирование книги Марри оправдывается тем, что она 

никогда не появлялась в русском переводе, а между тем, именно на неё опира-

лись многие буржуазные интерпретаторы творчества Достоевского. Вряд ли 

Марри читал статью Блока «Ирония», опубликованную за восемь лет до его 

книги. Позиции английского критика и Блока различны, почти полярны. Одна-

ко роль Свидригайлова они оценивают — с разных сторон — сходно. 

Загадка Свидригайлова предстаёт перед нами как двойной вопрос: 1) ка-

ково отношение Достоевского к этому персонажу, «влюблён» ли автор в Свид-

ригайлова? 2) Какое место занимает Свидригайлов в романе, является ли он его 

единственным «реальным» героем? Мы попытаемся далее ответить на эти во-

просы, но в обратном порядке. 

 

 

 

 

II 

В черновиках к «Преступлению и наказанию» Свидригайлов первона-

чально называется Аристовым. Это фамилия действительного лица, омского 

каторжника, описанного Достоевским в «Записках из Мёртвого дома». Павел 

Аристов, полицейский провокатор николаевского времени, сочинял политиче-

ские заговоры и доносил на невинных людей в целях карьеры, награждений и 

обеспеченной, весёлой жизни. Когда его трюк был случайно раскрыт, Аристова 

отправили на каторгу. Это был неглупый и внешне красивый человек. В «За-

писках из Мёртвого дома» о нём говорится с ужасом и отвращением. Но Ари-

стов ранних редакций «Преступления и наказания», то есть художественный 

образ персонажа, угадавшего тайну преступления, представляет собой относи-

тельно мелкого мерзавца: «Продаёт сестру франту с К-го бульвара. Бьёт сестру 

и отнимает у ней всё. Купил фальшивые билеты. Рейслер. Лужин употребляет 

его. Бьёт мать»
1
. Словом, типичный жулик и домашний садист, без какой бы то 

                                                           
1
 Ф. М. Достоевский. Полное собр. соч., в 30 тт., т. VII, «Наука», Л., 1973, стр. 93. Далее чер-

новики романа цитируются по тому же изданию с указанием страниц в скобках, в тексте.  
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ни было метафизики. Далее упомянуто, что он «шпион Лыжина» [стр. 136] — 

то есть Лужина. 

Всеми черновыми материалами романа мы не располагаем, а потому не 

можем проследить творческой истории этого образа. В третьей (окончательной) 

редакции перед нами уже совсем иной персонаж, унаследовавший основные 

сюжетные функции «раннего Аристова», однако уже носящий фамилию Свид-

ригайлов. Сначала нас поражает резкое возвышение этого персонажа. Фраг-

мент, помеченный 14-м февраля (естественно, 1866 года), столь знаменателен, 

что мы позволим себе привнести его полностью: 

«Страстные и бурные порывы, клокотание и вверх и вниз; тяжело носить 

самого себя (натура сильная, неудержимые, до ощущения сладострастия, поры-

вы лжи (Иван Грозный)), много подлостей и тёмных дел, ребёнок (NB умерщв-

лён), хотел застрелиться. Три дня решался. Измучил бедного, который от него 

зависел и которого он содержал. Вместо застрелиться — жениться. Ревность. 

(Оттягал 100 000). Клевета на жену. Выгнал или убил приживальщика. Бес 

мрачный, от которого не может отвязаться. Вдруг решимость изобличить себя, 

всю интригу; покаяние, смирение, уходит, делается великим подвижником, 

смирение, жажда претерпеть страдание. Себя предаёт. Ссылка. Подвижничест-

во» [стр. 156]. 

Этот фрагмент есть не что иное, как первый эмбриональный набросок 

знаменитого «Жития великого грешника», которое позднее было разработано 

Достоевским до стадии подробного плана-конспекта и в большой степени ис-

пользовано в «Бесах» и «Братьях Карамазовых». Особенно много из «Жития» 

вошло в роман «Бесы». И вот уже в фрагменте от 14 февраля 1866 года мы ви-

дим ряд черт, предвосхищающих Ставрогина: «много подлостей», растление 

ребёнка, женитьба как попытка самонаказания, неотвязные явления «беса», да-

же попытка исповеди (как известно, купированной редакторами «Русского 

вестника»). Этот мощный изверг, который должен был стать подвижником, да-

леко уходит от ранних очертаний «Аристова». 

Отметим, что черновые планы и наброски Достоевского всегда богаче 

романтическими красками и патетичнее, чем окончательные тексты. Садясь за 

беловую редакцию, Достоевский умерял свой пыл скептичной самокритикой 

художника-реалиста. То же самое произошло и со Свидригайловым, который в 

приведённом фрагменте напоминал Достоевскому Ивана Грозного и кончал по-

каянием, ссылкой и подвижничеством. После процитированного гиперболиче-

ского возвышения этого персонажа Достоевский начал постепенно «остывать». 

Основные черты характера, намеченные 14 февраля, сохраняются и далее, 

но дополняются новыми, более реальными чертами и деталями: 

«Демон, сильные страсти» [стр. 158]. 
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«Не занятой человек (всю жизнь ленился, ничего не делал)» [стр. 162]. 

«Свидригайлов, зная тайну, никогда не выдавал её, и странно: он как буд-

то уважал за это Раскольникова» [стр. 162]. 

«Не насмешлив, всех и всё извиняет, всё из цинизма отрицает, всё допус-

кает, перенослив, моменты чёрного духа, хотел жениться на 16-летней. <…> 

NB Ни энтузиазма, ни идеала» [стр. 164]. 

«NB. Главное. Свидригайлов знает за собой таинственные ужасы, кото-

рых никому не рассказывает, но в которых проговаривается фактами: это судо-

рожных потребностей терзать и убивать. Холодно-страстен. Зверь. Тигр» [стр. 

164]. 

Это последнее определение у нас очень часто цитируют, не замечая, что 

оно может быть скорее отнесено к Ставрогину, чем к Свидригайлову канониче-

ского текста. 

В записях третьей черновой редакции постепенно складывается оконча-

тельный образ Свидригайлова, равнодушного и опустошённого циника, со 

своими порой оригинальными мыслями и порывами внезапной щедрости, но в 

то же время с позорной и страшной тайной на совести и с последними судоро-

гами изнывающего от скуки садизма. Особенно важна такая запись: 

«Свидригайлов — отчаяние, самое циническое. 

Соня — надежда, самая неосуществимая. 

(Это должен высказать сам Раскольников). 

Он страстно привязался к ним обоим». (стр. 204). 

Многие наброски бесед Раскольникова со Свидригайловым, где полнее 

раскрывался цинично-независимый ум последнего, в окончательный текст не 

вошли. Однако уже в черновиках становится ясным то, что видит любой непре-

дубеждённый читатель романа: писатель никогда не собирался делать этого 

персонажа космическим бунтарем против божьего мира, великим отрицателем, 

даже просто романтическим вопрошателем тайн. Страстная и богатая натура 

Свидригайлова ещё не даёт оснований делать его, как пытался Мидлтон Марри, 

своего рода Заратустрой. Марри прочитал «Преступление и наказание» сквозь 

призму Ницше, которому, как известно, не понравился Раскольников (возмож-

но, что этим героем навеян образ «бледного преступника» в книге Ницше «Так 

говорил Заратустра»). 

В то же время даже беглый обзор черновиков романа приводит к уверен-

ности, что общая тенденция развития образа от Аристова до Свидригайлова — 

возвышающая. И эта тенденция продолжалась в последующем творчестве Дос-

тоевского — ибо Свидригайлов предшествует человеку огромных духовных 

потенций, Ставрогину, главному герою романа «Бесы». 
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Но главным объектом анализа должны быть не подготовительные мате-

риалы романа, а окончательный текст «Преступления и наказания». 

Свидригайлов канонического текста не прилагает никаких усилий для ка-

кого-то «совращения» Раскольникова, хотя и предлагает ему бежать из России. 

Он симпатизирует Раскольникову как тайному единомышленнику, дерзнувше-

му преступить моральный закон, и цинично вышучивает духовные терзания ге-

роя. Своим сочувствием Свидригайлов компрометирует, позорит идею Рас-

кольникова о праве исключительной личности лепить мир по своему произво-

лу, ибо эта идея на глазах героя оказывается обратимой: на неё может опирать-

ся звериное сладострастие, как в варианте Лужина может опираться самая 

«благопристойная» и меркантильная буржуазная подлость. 

Эта компрометация заветной идеи вызывает главное сопротивление Рас-

кольникова. Он раздражается, он негодует на Свидригайлова, но в глубине ду-

ши отдает себе отчёт в том, что у него нет никакого права запретить Свидри-

гайлову пользоваться идеей вседозволенности в самых низменных похождени-

ях: ведь суверенность волящей личности составляет самую суть идеи Расколь-

никова (кто посмел, тот и прав), а раз так — Свидригайлов может просто не 

признавать его, Раскольникова, волю. Собственно, он и не признаёт, посмеива-

ясь над гневом Раскольникова. 

В романе показана необычного диапазона широта Свидригайлова. Этот 

характер очень удачно, на наш взгляд, рассмотрен в работе Н. М. Чиркова «О 

стиле Достоевского». В полном противоречии с позицией того же Мидлтона 

Марри, знакомство с книгой которого у Чиркова незаметно и вряд ли предпо-

ложимо, советский исследователь усматривает принципиальную антитезу Сту-

дент и Мужчина (выражения Марри) в том, что судьба первого — неприятие 

мира, принципиальная борьба против мирового порядка, тогда как судьба 

Свидригайлова — «всеприятие, полное примирение со всеми и в добре, и во 

зле, своего рода принципиальное непротивление существующему во всех его 

аспектах».
1
 Чирков подчёркивает в Свидригайлове черты деклассированного 

дворянина, «бывшего человека». «Вся его жизнь, живописующая процесс де-

градации дворянства, предназначает Свидригайлова к познанию людей на са-

мых различных ступенях социальной лестниц, вплоть до самой крайней нище-

ты, до городского дна. Отсюда фигура Свидригайлова при всей его порочности 

овеяна атмосферой своеобразной мудрости».
2
 

Да, Чирков прав: Достоевский рисует Свидригайлова всепонимающим, 

испытавшим всё. Иными словами, за спиной этого персонажа — классовый 

                                                           
1
 Н. М. Чирков. О стиле Достоевского (проблематика, идеи, образы). «Наука», М., 1967, 

стр. 98. 
2
  Там же, стр. 98—99. 
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опыт нескольких веков, помноженный на опыт классового падения. Антибур-

жуазность Свидригайлова — вне всякого сомнения. Но это, если можно так вы-

разиться, «злокачественная» антибуржуазность анархиствующего дворянина. 

Что же развенчание буржуазного индивидуализма? В Свидригайлове 

ведь нет ничего наполеоновского, нет философских теорий, это циничный 

гедонизм разлагающейся аристократии (Свидригайлов — игрок, шулер, 

садист). Он обречён на гибель, ему нет спасения, но его цинизм искреннее 

и комичнее [нрзб. — С. Ш.] наполеонизма. Свидригайлов не буржуазен. 

Это аристократ-подонок, un declassé. 

Что же, Раскольников буржуазнее? Пожалуй, да.
*
 

Некоторые мысли Мидлтона Марри подтверждаются наблюдениями Чир-

кова: «Последовательный аморализм Свидригайлова противопоставлен исступ-

лённому морализму Раскольникова».
1
 Сказано очень точно. Чирков, указывая 

на широту Свидригайлова, на его способность понять и Раскольникова, и Со-

ню, и других, на его «широкую, искреннюю симпатию ко всем ущемлённым и 

обойдённым жизнью», приходит к выводу, что Свидригайлов — это «человек 

— универс».  

«Ему доступен весь диапазон человеческих переживаний, ощущений и 

действий».
2
 Он принимает участие в семье Мармеладовых, устраивает детей-

сирот, помогает Соне, обеспечивает будущее своей невесты, отказывается от 

насилия над Дуней, совершая тем самым «величайший душевный акт, акт по-

беды человека над самим собой». 

Некоторые замечания талантливого исследователя дают, однако, основа-

ния думать, что он как-то упускает из виду обречённость Свидригайлова. Да, 

действительно, он приходит к самоубийству после решительного отказа Дуни, 

после того, как порвалась эта последняя связь с жизнью, исчезла «последняя 

точка сильного чувства притяжения» (Чирков). Но тут есть одно «но». Свидри-

гайлов давно переступил моральный закон — и без всякого метафизического 

бунта. Если Раскольников пытается трактовать преступление как низкое сред-

ство к достижению высокой цели (всего лишь средство!), то для Свидригайлова 

«средства» оказались сами по себе целью. По сути дела, понятие цели им давно 

утрачено. Отсюда — симптомы распада сознания. Современная советская фи-

лософия кратко формулирует идею динамизма психики: ядро сознания — целе-

полагание. У Свидригайлова цели нет и не может быть, он как личность симво-

лизирует умирание определённой культуры, «беспозвоночного» русского бар-

ства. Жизнь Свидригайлова утратила всякий смысл, он предчувствует безумие 

и с кривой ухмылкой, скрывающей страх, признаётся, что его посещает покой-

                                                           
*
 Из рабочих заметок. 

1
 Там же, стр. 99. 

2
 Там же, стр. 101. 
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ная Марфа Петровна. Не только от адской скуки и пустоты — от безумия ищет 

он спасения у Дуни Раскольниковой. 

Страх перед безумием — одна из скрытых черт Свидригайлова, и потому 

он так боится одиночества. Он боится, что одиночество, так грустно населённое 

призраками, когда-нибудь убьёт его. Он и сам толком не знает, зачем он прие-

хал в Петербург. За Дуней? Но, может быть, скорее потому, что здесь больше 

людей, меньше шансов остаться одному. Прислушаемся к его словам: 

«— Прибыв сюда и решившись теперь предпринять некоторый… вояж, я 

пожелал сделать некоторое предварительное распоряжение». 

«— Перед вояжем, который, может быть, и сбудется, я хочу с господином 

Лужиным покончить». 

«— Позвольте спросить, вы скоро в путешествие отправитесь? 

— В какое путешествие? 

— Ну да в “вояж”-то этот… Вы ведь сами сказали. 

— В вояж? Ах, да!.. в самом деле, я вам говорил про вояж… Ну, это во-

прос обширный… А если бы знали вы, однако ж, об чем спрашиваете! — при-

бавил он и вдруг громко и кротко рассмеялся».
1
 

«— Я, Софья Семеновна, может, в Америку уеду… и так как мы видимся 

с вами, вероятно, в последний раз, то я пришел кой-какие распоряжения сде-

лать».
2
 

«— Как же вы… как же вы-с, теперь же в такой дождь и пойдете? 

— Ну, в Америку собираться да дождя бояться, хе-хе!»
3
 

И последняя, раскрывающая всю эту зашифрованность, шутка Свидри-

гайлова у пожарной каланчи, уже с револьвером у виска: «— Коли тебя станут 

спрашивать, так и отвечай, что поехал, дескать, в Америку».
4
 

Совершенно ясно, что с мыслью о самоубийстве он и приехал в Петер-

бург. Но он взял отсрочку у собственной скуки, чтобы увидеть брата Дуни, о 

котором ранее слышал, и услышать от него «что-нибудь новенькое». Он бес-

сознательно искал опоры в каком-нибудь другом человеке, который сумел бы 

разбудить в нём чувство цели. Ибо Свидригайлов боится самоубийства, не хо-

чет убивать себя. Когда Раскольников спрашивает его: «А вы могли бы застре-

литься?» — следует удивительно написанный пассаж: 

«— Ну вот! — с отвращением отпарировал Свидригайлов, — сделайте 

одолжение, не говорите об этом, — прибавил он поспешно и даже без всякого 

фанфаронства, которое выказывалось во всех прежних его словах. Даже лицо 

                                                           
1
 Ф. М. Достоевский. Полное собр. соч. в 30 тт., т. VI, стр.222—224. 

2
 Там же, стр. 384.  

3
 Там же, стр. 385. 

4
 Там же, стр. 394. 
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его как будто изменилось. — Сознаюсь в непростительной слабости, но что де-

лать: боюсь смерти и не люблю, когда говорят о ней».
1
 

По-видимому, он говорит вполне искренне, и однако это не соответствует 

действительности. Опровержением его слов служит его сцена с Дуней. Когда 

она, защищаясь от грозящего ей насилия, вынула револьвер, Свидригайлов ис-

пытывает облегчение: «— Ага! Так вот как! — вскричал он в удивлении, но 

сдобно усмехаясь, — ну, это совершенно изменяет ход дела! Вы мне чрезвы-

чайно облегчаете дело сами, Авдотья Романовна!»
2
 

Всем памятна эта изумительная сцена, где Свидригайлов спокойно стоит 

под выстрелами Дуни. В этот момент он испытывает действительно острые 

ощущения, он живёт, в такой миг и от такой прекрасной руки не страшно уме-

реть. Но после двух выстрелов Дуня отбрасывает револьвер. 

Отпустив её, Свидригайлов «тихо провел ладонью по лбу. Странная 

улыбка искривила его лицо, жалкая, печальная, слабая улыбка, улыбка отчая-

ния»
3
. Он снова остался один на один с отвратительной необходимостью свои-

ми руками рассчитаться с адом опустевшей жизни. Во всей этой сцене, в по-

следней приведённой нами цитате, в тех эмоционально окрашенных эпитетах, 

которыми Достоевский определяет улыбку Свидригайлова, сквозит несомнен-

ное сочувствие к персонажу. Это вовсе не «влюблённость», а жалость и состра-

дание. Ибо в жалости и сострадании Достоевский не отказывал никому. 

Удивительное, поистине гениальное объяснение колебаний Свидригайло-

ва автор скрывает от нас, но даёт нам всё же понять логику его поведения. 

Свидригайлов не боится смерти, он почти призывает её, но не в его характере 

самолично выполнить эту «чёрную работу». Он сам себя назвал «белоручкой»: 

подобно Обломову, он гордится тем, что ничего не умеет делать. Шулером он 

был когда-то, но это всё. Свидригайлову хотелось в этот страшный миг, чтобы 

Дуня застрелила его. В это же время ему было тяжело познать эту меру отвра-

щения Дуни к нему, и у него отлегло от сердца, когда она бросила револьвер: 

«…может быть, не одна тягость смертного страха; да вряд ли он и ощущал его в 

эту минуту. Это было избавление от другого более скорбного и мрачного чув-

ства, которого бы он и сам не мог во всей силе определить».
4
 Не смогла в него 

выстрелить — значит, считает всё же человеком! Вот его последнее утешение.  

Но зададимся вопросом: в чём усматривает автор право Свидригайлова на 

сострадание? Можно ли вообще жалеть такого гнусного преступника, нераска-

янного злодея? Не слишком ли широк Достоевский на обычную, человеческую 

                                                           
1
 Там же, стр. 362. 

2
 Там же, стр. 381. 

3
 Там же, стр. 383. 

4
 Там же, стр. 382. 
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мерку? Ни для кого не секрет, что многие современные читатели, сопротивля-

ясь художественному обаянию Достоевского, отказываются принимать его со-

страдание к Свидригайлову, то есть авторскую трактовку этого персонажа. 

Между тем, логика романа в данном случае ясна. 

Преступность Свидригайлова, его презрительное отъединение от людей 

не подлежат сомнению. Однако в нём живёт бессознательное чувство вины. 

Оно выражается в неотвязной скуке, убивающей волю к жизни, в посте-

пенном приближении безумия, и наконец, в кошмарных сновидениях, преобра-

зующих тайные угрызения совести, неосознанные даже самим Свидригайло-

вым, в страшные образы его жертв. В V—VI главах шестой части романа дей-

ствие сосредоточивается на Свидригайлове (сцена с Дуней, «прощальные» ви-

зиты с раздачей денег, ночь в гостинице и самоубийство). Мы ощущаем, как 

нарастает напряжение действия. Раскольников здесь отодвинут в сторону, он к 

этому времени уже решился явиться с повинной. Смещение центра тяжести на 

Свидригайлова происходит потому, что Достоевскому необходимо исчерпать 

идею Раскольникова до конца, выявить все её трагические потенции, а между 

тем главный герой уже сделал выбор и свернул с пути, ведущего только в безд-

ну. Именно в этих двух главах последней части романа Свидригайлов может 

быть назван главным героем, но только в этих главах. На ранних стадиях разра-

ботки сюжета Раскольников, по первым замыслам автора, должен был покон-

чить с собой. Однако в окончательном тексте писатель дал ему шанс возрожде-

ния, доведя до логически неизбежного — при его идее — конца не его самого, а 

более последовательного двойника. 

Картина полного крушения ложной идеи, самая главная картина для пи-

сателя, — это сновидения Свидригайлова. Когда он видит, как лукаво и пороч-

но разрумянилось лицо маленькой девочки, как она, притворяясь спящей, еле 

сдерживает наглый смех, как перестаёт сдерживаться и открывает огненные и 

бесстыдные глаза «продажной камелии», Свидригайлов не выдерживает собст-

венного цинизма. Он в ужасе шепчет: «Как! пятилетняя! это… что ж это та-

кое?» Маленькая камелия простирает к нему руки. «А, проклятая!» — вскричал 

в ужасе Свидригайлов, занося над ней руку… Но в ту же минуту проснулся».
1
 

Заметим, что слово «ужас» дважды повторено Достоевским. 

Значит, есть в душе даже самого закоренелого преступника, самого про-

жжённого циника какая-то граница, неизвестная ему самому, которую он не 

смеет переступить. Значит, под толщей грязи таится в нём искалеченная со-

весть. И это весьма симптоматично: это понимание человека свойственно рус-

ской литературе. Например, Гончаров советовал Щедрину кончить роман «Гос-

пода Головлёвы» смертью Иудушки от руки его крестьян. Однако Щедрин 
                                                           
1
 Там же, стр. 393. 
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предпочёл показать, как в Иудушке Головлёве проснулась «одичалая совесть». 

Отметим, что среди современников Достоевского, великих русских писателей 

«золотого века» отечественной литературы, ближе всех к нему стояли, без со-

мнения, его идейные противники Некрасов и Салтыков-Щедрин. 

После всех насмешек Свидригайлова над шиллеровщиной Раскольникова 

мы видим в нём пробуждение «одичалой совести». Вот его право на сострада-

ние — даже сам того не зная, он всё же остается человеком. Именно потому са-

моубийство Свидригайлова вызывает в читателе глубокое и возвышенное чув-

ство, которое не смогли отравить даже его последние шутки. Мы понимаем, что 

свершилась человеческая справедливость, а исполнителем справедливого при-

говора явился сам Свидригайлов. Для Раскольникова  трагический финал не со-

стоялся, но за него трагедию одиночества доиграл Свидригайлов. 

Кульминацией романа является одна фраза, процитированная выше: 

«Как! пятилетняя! это… что ж это такое?» 

В этих изумительных картинах сновидений Свидригайлова опровергается 

не только ложная идея, но и ложное впечатление силы этого всезнающего ци-

ника. Нет у него такой силы, нет и не может быть; однако ему достало твёрдо-

сти духа, чтобы один раз в жизни решиться на страшный, тяжёлый шаг и само-

му исполнить необходимую казнь. В романе Достоевского не одно преступле-

ние и не одно наказание. 

Ясно, что восторженное прославление Свидригайлова как героического 

отрицателя бога, «сверхчеловека» а-ля Ницше, совершенно несостоятельно и 

является произвольным домысливанием текста, интерпретацией слишком воль-

ной и потому ненаучной. Однако ради такого заключения не стоило бы беспо-

коить книгу Мидлтона Марри. Дело в том, что Свидригайлов, действительно, 

доводит идею Раскольникова до её крайнего завершения, до последнего выво-

да. И в этом смысле он в конце книги «заменяет» главного героя. 



113 

III 

Почему же Раскольников так тянется к Свидригайлову, которого явно 

презирает и порою весьма откровенно ненавидит? 

Потому что Раскольников поставлен в такое положение, что бессозна-

тельно признаёт превосходство Свидригайлова над собой. Он завидует этому 

подлецу, не знающему тех угрызений совести, которые доводят Раскольникова 

до бешенства. Все его патетические восклицания, злобные импрекации о раз-

врате Свидригайлова тот парирует одним и тем же логическим приёмом, кото-

рый в русском народе формулируется язвительной поговоркой: «Чья бы корова 

мычала…» И в самом деле: «Если же убеждены, что у дверей нельзя подслуши-

вать, а старушонок можно лущить чем попало, в своё удовольствие, так уез-

жайте куда-нибудь поскорее в Америку! Бегите, молодой человек!» Раскольни-

ков сам сознаёт, что он смешон в спорах со Свидригайловым. 

Обманчивая и недолговременная сила последнего внушает герою пред-

ставление, что можно жить и в цинизме отчаяния, не покоряясь судьбе. Свид-

ригайлов даёт Раскольникову наглядный пример, противоположный примеру 

Сони. И если герой избирает путь признания, то не в силу того, что считает Со-

ню полностью правой, а лишь потому, что у него больше нет сил выдерживать 

изоляцию от человечества, нет сил терпеть муки совести. «Разлагающий смех» 

Свидригайлова, его циничное приятие любой жизни, с любой грязью на совести 

— реальная альтернатива явки с повинной. Свидригайлов более последовате-

лен, чем Раскольников. 

Вспомним, что герой романа идёт отдаваться в руки правосудия без вся-

кого раскаяния, с мрачным стоицизмом человека, который не сумел осущест-

вить «верную» идею. Да, в этот момент он верит, что сама-то идея верна: ведь 

где-то на свете этой идеей живёт (и, видимо, живёт припеваючи) низменный 

развратник Свидригайлов. 

Как бы ни клял Раскольников этого подлеца, он завидует его последова-

тельности, его невозмутимой уверенности в себе; он внутренне соглашается с 

насмешками Свидригайлова над его «шиллеровщиной». Свидригайлов высту-

пает здесь не только как двойник героя, но в известном смысле как его опора. 

Ведь ему будет легче пойти на каторгу, зная, что он сломался только по 

личной слабости, но идея-то его верна, что доказывается самим фактом сущест-

вования Свидригайлова. Сознание этого элементарного факта придаёт мужест-

ва Раскольникову. Он готов признать себя неудачником в исполнении замысла 

(это себя он называет «эстетической вошью»), но он сохраняет свою главную 

гордость: как мыслитель он безупречен, его теория права.  

Но Достоевский чрезвычайно  эффектно выбивает эту опору из-под ног 

Раскольникова. Уже в полицейской конторе, колеблясь и не решаясь сделать 
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своё признание, Раскольников внезапно узнаёт о самоубийстве Свидригайлова. 

Это известие производит на него страшное воздействие, детально описанное 

автором. «Раскольников чувствовал, что на него как бы что-то упало и его при-

давило».
1
 Он побледнел. Он не находит сил решиться на признание. Он запина-

ется, бормочет, он пытается улыбаться, когда прощается. 

«Он вышел; он качался. Голова его кружилась. Он не чувствовал, стоит 

ли он на ногах. Он стал сходить с лестницы, упираясь правою рукою об сте-

ну».
2
 Почему он так потрясён вестью о самоубийстве Свидригайлова, которого 

столь декларативно презирал и ненавидел? 

Потому что Раскольников деморализован, испуган. Его мрачный стои-

цизм уничтожен самоубийством Свидригайлова. Другого пути нет: и «подлец» 

наказал себя. Получается, что идея была полностью ложной и что необходимо 

признать своё полное поражение — не только как деятеля, но и как мыслителя. 

Только отчаяние Сони, стоявшей у дверей конторы и видевшей возвра-

щение Раскольникова (то есть его отказ от явки с повинной), вынуждает героя 

вернуться в контору и донести на себя. В короткий миг немой сцены у входа в 

контору происходит перелом: лишённый опоры Свидригайлова, герой уже 

принимает необходимость окончательно опереться на беспредельную духов-

ную силу Сони Мармеладовой, что и предопределяет известную развязку рома-

на. 

Итак, вопреки заявленному и сознательному отвращению Раскольникова 

к Свидригайлову, бессознательно герой воспринимал «подлеца» как опору в 

своих будущих каторжных страданиях, как свидетельство принципиальной 

верности его идеи, которую он только не сумел доказать на практике. Выше 

нами уже было сказано, что и сам Свидригайлов искал опору в Раскольникове. 

Во избежание всяких скептических недоверий попытаемся доказать это на 

примерах из текста романа. 

После третьей и последней беседы с Порфирием Петровичем (часть шес-

тая, глава II) Раскольников поспешно выходит из дома и отправляется искать 

Свидригайлова. Достоевский вместе с героем пытается выяснить мотивы, тол-

кающие Раскольникова. Следует довольно обширный внутренний монолог, 

часть которого (наиболее важную) мы приводим: «Стоило ль, например, ста-

раться интриговать, чтобы Свидригайлов не ходил к Порфирию; изучать, ра-

зузнавать, терять время на какого-нибудь Свидригайлова!  

О, как ему всё это надоело!  

А между тем он всё-таки спешил к Свидригайлову; уж не ожидал ли он 

чего-нибудь от него нового, указаний, выхода? И за соломинку ведь хватается! 

                                                           
1
 Там же, стр. 409. 

2
 Там же. 
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Не судьба ль, не инстинкт ли какой сводит их вместе? Может быть, это была 

только усталость, отчаяние, может быть, надо было не Свидригайлова, а кого-

то другого, а Свидригайлов только так тут подвернулся. Соня? Да и зачем бы 

он пошёл теперь к Соне? Опять просить у неё слёз? Да и страшна была ему Со-

ня. Соня представляла собою неумолимый приговор, решение без перемены. 

Тут — или её дорога, или его. Особенно в такую минуту он не в состоянии был 

её видеть. Нет, не лучше ли испытать Свидригайлова: что это такое? И он не 

мог не сознаться внутри, что и действительно тот на что-то ему давно уже как 

бы нужен». 

Отметим особенно словечко — «чего-нибудь нового», выделенное курси-

вом Достоевского. И последнее в данном фрагменте признание Раскольникова 

самому себе, спотыкающееся на массе оговорок: «действительно тот на что-то 

ему давно уже как бы нужен». (Выделено нами). Фраза почти непроизносимая, 

сам стиль её передаёт нежелание героя признать внутреннюю зависимость от 

Свидригайлова. 

Она приводит к резкому обострению отношений собеседников, и Рас-

кольников, уйдя от Свидригайлова, испытывает «глубокое отвращение»: «“И я 

мог хоть мгновение ожидать чего-нибудь от этого грубого злодея, от этого сла-

дострастного развратника и подлеца!” — Вскричал он недовольно. Правда, что 

суждение своё Раскольников произнёс слишком поспешно и легкомысленно. 

Было нечто во всей обстановке Свидригайлова, что, по крайней мере, придава-

ло ему хоть некоторую оригинальность, если не таинственность». 

Несмотря на отвращение, Раскольников сохраняет ощущение непонятной 

значительности Свидригайлова и бессознательно опирается на него, как это по-

кажет далее его реакция на известие о самоубийстве Свидригайлова. 

Именно в этой трактирной беседе Раскольников спрашивает, зачем он 

понадобился Свидригайлову и ради чего тот за ним «ухаживал». Свидригайлов 

отвечает: «— Да просто как любопытный субъект для наблюдения. Мне понра-

вились вы фантастичностью вашего положения — вот чем! Кроме того, вы брат 

особы, которая меня очень интересовала, и, наконец, от самой этой особы в 

своё время я ужасно много и часто слыхал о вас, из чего и заключил, что вы 

имеете над нею большое влияние; Разве этого мало? Хе-хе-хе! Впрочем, созна-

юсь, ваш вопрос для меня весьма сложен, и мне трудно на него вам ответить. 

Ну вот, например, ведь вы пошли ко мне теперь мало того что по делу, а за чем-

нибудь новеньким? Ведь так? Ведь так? — Настаивал Свидригайлов с плутов-

скою улыбкой, — ну, представьте же себе после этого, что я сам-то, ещё ехав 

сюда, в вагоне, на вас же рассчитывал, что вы мне тоже скажете что-нибудь но-

венького и что от вас же удастся мне чем-нибудь позаимствоваться! Вот такие 

мы богачи!» (Курсив Достоевского). 
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«Чего-нибудь нового» — это сказал Раскольников. «Чего-нибудь новень-

кого» — как эхо, повторил Свидригайлов. Это очень характерный для Достоев-

ского приём: в таинственной путанице своих сюжетов он всегда оставлял для 

читателей знаки, указания, намёки, переклички, указывающие скрытую мысль. 

Раскольников и Свидригайлов — двое нравственных калек, испытываю-

щих взаимное притяжение в поисках опоры. Эта опора иллюзорна, и Свидри-

гайлов первым осознал это. Поэтому он и восклицает с такой иронией: «Вот ка-

кие мы богачи!» На деле ничего нового они друг другу дать не могут. Для изо-

лировавшегося от общества мыслителя экзистенциалистского типа не может 

быть внешней опоры: каждый экзистенциалист в принципе тяготеет к солип-

сизму, а потому должен в полном одиночестве решать проблему бытия. Только 

приняв опору в Соне, отказавшись с её помощью от экзистенциалистской пози-

ции, Раскольников смог вернуться к жизни. Свидригайлов, увидев невозмож-

ность какой бы то ни было внешней опоры, приходит к логическому концу.  

Альбер Камю, виднейший писатель-экзистенциалист XX века, считал 

единственной подлинной проблемой философии проблему самоубийства. 

Слишком частое и поверхностное употребление термина «двойник» в нашем 

литературоведении отучило многих из нас задумываться над реальным содер-

жанием этого понятия в мире Достоевского. Двойников стали рассматривать 

как отражение идеи главного героя без особого самостоятельного значения. 

Между тем, Достоевский изображал людей, совершенно оригинальных и вы-

пуклых, несмотря на их «двойничество». Свидригайлов — двойник Раскольни-

кова. В то же время он выступает в романе на равных правах с героем, сохраня-

ет над ним странное превосходство; оба они ищут опоры друг в друге и не на-

ходят её. На короткий момент (выше нами указано, в каких главах романа) 

Свидригайлов заменяет главного героя. Более того — равнодушный иммора-

лист, циник, «человек-универс» станет главным героем романа «Бесы» (рассу-

ждения писателя Сергея Антонова в книге «От первого лица» о том, что глав-

ным героем «Бесов» является Степан Трофимович Верховенский, представляют 

собой забавную попытку «приукрасить» Достоевского и не имеют ничего об-

щего ни с наукой, ни с элементарным добросовестным чтением). Свидригайлов 

не является главным героем «Преступления и наказания», для этого ему недос-

таёт метафизической одержимости, но он потенциальный главный герой. Он 

вырастет в Ставрогина. 

В чём тайна превосходства Свидригайлова над Раскольниковым? По на-

шему мнению, ответ на это содержится в предсмертных размышлениях Свид-

ригайлова. Он вспоминает о событиях предшествующего периода, перебирает 

все последние дни. «А шельма, однако ж, этот Раскольников! Много на себе 

перетащил. Большою шельмой может быть со временем, когда вздор повыско-
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чит, а теперь слишком уж жить ему хочется! Насчёт этого пункта этот народ — 

подлецы». 

Вот и объяснение: он «не слишком» хочет жить. Он может себе позволить 

барскую роскошь швырнуть свою жизнь к подножию каланчи на Петербург-

ской стороне. Аристократическое, высокомерное taedium vitae ставит его выше 

тех, кто любит эту жизнь вопреки всем её ужасам. Именно так любил её Фёдор 

Достоевский. Уж не себя ли он устами Свидригайлова назвал подлецом? Нет, 

для нас несомненно, что Достоевский прямо противоположного мнения и от-

нюдь не считает любовь к жизни «подлостью». Ему глубоко чуждо свидригай-

ловское презрение к жизни. И в конечном счёте превосходство Свидригайлова 

над Раскольниковым оказывается мнимым. Угасание жизненных сил, утрата 

смысла жизни не может рассматриваться как превосходство.  

Достоевский жалеет Свидригайлова как человека с давно и безнадежно 

погубленными духовными возможностями, как сильную и цельную личность, 

осквернившую своё «я» чисто обломовским потаканием своим инстинктам. 

Пожалуй, можно рискнуть утверждением, что сходным образом Достоевский 

относится и вообще к дворянству. В этом нет ничего исключительного: нотка 

жалости к уходящему классу элегически звучит в «Дворянском гнезде» Турге-

нева, по-своему пробивается в «Двух гусарах» Толстого. Однако, если Тургенев 

действительно любит Лаврецкого, а Толстой влюблён в старшего Турбина, то 

этого нельзя сказать о Достоевском. Его отношение к Свидригайлову несколько 

сродни отношению Раскольникова к тому же герою: любопытство и презрение, 

смешанное с завистью, но превыше всего — жалость. 

Один из самых динамичных русских писателей, Достоевский обращал 

свою любовь не к прошлому, умирающему, а к будущему. Но последние моги-

кане вырождающейся русской аристократии вызывали в его душе глубокий, 

болезненный интерес: именно они наиболее последовательно доводили до кон-

ца проклятый «эксперимент» абсолютной свободы.  

Герой такого типа особенно важен для Достоевского. Однако главным ге-

роем всего его творчества будет мятущийся разночинец, философ, искатель, 

трагический мыслитель типа Раскольникова и Ивана Карамазова. Всю свою 

любовь Достоевский отдавал «герою-идеологу», который мучается «прокляты-

ми проблемами», и «широкой натуре», человеку великих страстей (и Рогожин, 

и Митя Карамазов написаны с исключительной симпатией).  

Заключая вышеизложенное, мы можем ответить на вопросы, сформули-

рованные в конце первого раздела данной работы, следующим образом:  

1) Подчёркнуто возвышая ироническую позицию, рискованно поэтизируя 

всеведение цинизма, Достоевский в то же время прославляет веру в ценность 

жизни. Его собственная позиция отнюдь не сводится к иронии и коренным от-
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личается от позиции таких его самозванных «наследников», как Фёдор Сологуб 

и Леонид Андреев. Совершенно верен отзыв Куприна о «Мелком бесе» Соло-

губа: «Капля Достоевского на ведро воды». Сологуб с его пристрастием к сце-

нам флагеллации и растления, с его скрытым, но повсюду выпирающим садиз-

мом, напоминает скорее Свидригайлова, чем Достоевского. Что касается Анд-

реева, то он, безусловно, талантливо развивал отдельные стороны метода Дос-

тоевского, одновременно подменяя самое главное в этом методе — всепрони-

кающую любовь к жизни — своим деланным и модным прославлением смерти. 

На наш взгляд, Блок не прав, приписывая Достоевскому особую «влюб-

лённость» в Свидригайлова. Но нельзя не отметить глубокое сострадание авто-

ра к этому персонажу и его своеобразное трагическое возвышение. Разумеется, 

Павел Аристов — вовсе не прототип Свидригайлова, и с этой распространён-

ной ошибкой пора покончить. От Аристова как от прототипа писатель полно-

стью отказался в третьей черновой редакции.  

2) В романе «Преступление и наказание» двойники Раскольников и Свид-

ригайлов ищут опоры друг в друге, ищут тщетно. При общей равноценности 

этих двойников, которую нельзя не учитывать, Свидригайлов на короткий мо-

мент (две главы VI-й части) заменяет главного героя. Именно на этот момент 

падает кульминационная точка всего сюжета романа. Свидригайлов не является 

главным героем романа, и его превосходство над Раскольниковым — в конеч-

ном счёте мнимое. Но он — потенциальный герой «Бесов». 
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