
Главы из книги о М. М. Бахтине

Н. А. Паньков

Неожиданное письмо

Я забыт в сердцах, как мертвый. . .
<. . .>
Я стал нем, не открываю уст моих;
потому что Ты соделал это.

Псалтирь, 30:13, 38:10

К тысяча девятьсот шестидесятому году Михаил Михайлович Бахтин
уже совсем смирился со своею участью, более того, осознал и принял её
как должное, как непререкаемую, кармически безысходную неизбежность.
Жизнь была кончена, он — после издания в 1929 году книги «Проблемы
творчества Достоевского», затем после ареста и ссылки, после длительных
скитаний и суровых проработок— умер для науки, оказавшись вне круга
близких по духу людей, лишившись возможности публиковать свои труды,
канув в мрачную Лету. . .

Словно символизирующая собой угасание этой незавидной судьбы, сто-
яла поздняя осень. 17 ноября Бахтину исполнилось 65 лет. Ничто не пред-
вещало каких-либо перемен или треволнений, нарушающих столь трудно
обретённый покой, когда почта принесла совершенно нежданное-негадан-
ное письмо.

Письмо пришло не по домашнему адресу (Мордовская АССР, город Са-
ранск, улица Советская, дом 31, квартира 30), а в недавно преобразованный
из пединститута университет, в котором Бахтин преподавал и заведовал
кафедрой всеобщей литературы вот уже чуть более полутора десятилетий,
с августа 1945 года. Само по себе это не очень удивило: Бахтин всего только
с год как переехал в новую квартиру, и поэтому разыскивать его, в прин-
ципе, удобнее было по месту работы. Вот только кому он мог вдруг понадо-
биться?! Из тех, с кем раньше велась переписка, иные умерли или погибли,
а иные— привыкли к его молчанию в ответ, и сами замолчали почти что на-
прочь. . . Несколько месяцев назад, в январе того же шестидесятого, Мария
Вениаминовна Юдина, великая пианистка, старинный и задушевный друг,
с горечью и обидой обронила в одном из редких теперь посланий к нему:
«. . . Вы не отвечаете на письма, и писать Вам те или иные мысли и чувства,
размышления и прочее — бессмысленно. . . »

О чём Бахтин подумал тогда, получив письмо в главном корпусе Мор-
довского университета, построенном в трагические тридцатые, — никто не зна-
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ет. Возможно, у него мелькнула мысль, что, скорее всего, это некая офи-
циальная бумага откуда-то залетела по неизвестному бюрократическому
поводу (или— неужели!? — кто-нибудь вспомнил о его относительно «круг-
лой» дате). . . Но нет, письмо показалось (а потом и оказалось) приватным,
хотя и не похожим на поздравительное. Быстро взглянув на обратный ад-
рес, почерк и фамилию отправителя, Бахтин вскрыл конверт, развернул
сложенные вчетверо листки и прочитал:

12.XI.60
Глубокоуважаемый и дорогой нам Михаил Михайлович!
Простите, что незнакомые люди осмеливаются Вас беспокоить. Впро-

чем, мы воспринимаем автора «Проблем творчества Достоевского» как
давно знакомого и близкого человека. Ваша прекрасная книга не только
представляет собою наиболее истинное и ценное исследование о Досто-
евском, но, помимо того (или точнее, именно потому), имеет для нас
первостепенное теоретическое значение.

Я обращаюсь к Вам от имени связанной совместной работой и друж-
бой группы молодых литературоведов, которые родились в год появления
Вашей книги или одним-двумя годами позднее. Практически мы почти
ничего ещё не сделали. Но мы стремимся продолжать в своей работе де-
ло Вашего поколения русской науки о литературе. Мы ясно сознаём, ка-
кое поистине всемирное культурное значение имеет научная мысль это-
го поколения. И естественно, что в обширном новейшем обзоре V.Seduro.
«Dostoyevski in Literary Criticism. 1846 – 1956» (New York, 1957, 412 p.)
Ваша книга подробно излагается и оценивается как основополагающий
труд о творчестве Достоевского.

Но, пожалуй, наибольшая ценность Вашей работы заключена для нас
в её методологии, дающей единственно верный путь к пониманию искус-
ства слова, — методологии, которая не вкладывает в произведение апри-
орно сочинённые абстракции какого-либо рода «идей», но стремится рас-
крыть всё многогранное художественное содержание, глубоко исследуя
объективную и конкретную реальность формы произведения. Этому мы учим-
ся у Вас.

Не менее интересен для нас и другой Ваш труд, недавно нами «откры-
тый», — «Франсуа Рабле в истории реализма». Сейчас мы с наслаждением
изучаем эту фундаментальную работу.

Наша собственная «продукция» ограничивается десятком небольших
статей; в настоящее время мы заканчиваем первый том нашего совмест-
ного детища-«Теория литературы. Основные проблемы в историческом
освещении» (в Институте мировой литературы им. Горького). И если
нам удастся высказать нечто полезное и существенное, мы будем во мно-
гом обязаны этим и Вам.

В заключение позвольте обратиться к Вам с двумя просьбами.
Мне поручено написать статью о Вас для выходящего в начале буду-

щего года 1-го тома «Краткой литературной энциклопедии» (800 – 1000
знаков). Очень прошу Вас сообщить следующие сведения:
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1) точную дату и место рождения,
2) образование,
3) первую публикацию,
4) основные места службы (сейчас вы заведуете кафедрой русской ли-

тературы Мордовского педагогического института?),
5) работы, которые мне, возможно, неизвестны (я знаю, помимо книги

о Достоевском и диссертации, статью о «Воскресении» Толстого),
6) заслуживающие внимание рецензии на Ваши работы (помимо из-

вестной мне статьи Луначарского).
Во-вторых, не имеете ли Вы желания предложить какую-либо ста-

тью для журнала «Вопросы литературы», с которым мы тесно связа-
ны? Это, в частности, могла бы быть Ваша работа о сатире (для невы-
шедшего тома «Литературной энциклопедии» 1929 – 1939 гг.), которую
мы пока тщетно здесь разыскиваем. Если Вы согласны что-нибудь сде-
лать для журнала, можно было бы прислать Вам официальное предло-
жение от редакции.

Мы будем счастливы получить от Вас хотя бы самый краткий от-
клик.

Мы— это сотрудники Ин<ститу>та миров<ой> лит<ерату>ры С. Г. Бо-
чаров, Г. Д. Гачев, В. В. Кожинов, П. В. Палиевский, В. Д. Сквозников.

Примите наши самые добрые и сердечные приветствия.
Кожинов Вадим.
Москва, В-17, Лаврушинский пер., д. 17/19, кв. 10, Кожинову В. В.

Позднее, несколько лет спустя, Бахтин говорил Галине Борисовне Поно-
марёвой1 (ныне заведующей московским Музеем Ф.М. Достоевского, а то-
гда просто молодой аспирантке), что пережил это письмо как глубочайшее
и сильнейшее потрясение. Он был необыкновенно поражён тем, что кто-то
его вспомнил, разыскал и что всё может ещё как-то измениться, — такая
бурлила в письме молодая энергия, кажется, способная если не на чудеса,
то, во всяком случае, на большие дела (да и «оттепель», «оттепель»— всё-
таки 1960-й. . . ). . . Впрочем, уж он-то знал, что никому не под силу пре-
одолеть стену глухих запретов, трясину забвения, зловещую смерть, пусть
даже не физическую, а свершившуюся номинально — зато волею могучих
обстоятельств. Как явствует из написанных в последующие годы писем Бах-
тина к Кожинову, он одновременно и верил, и не верил в своё возрождение,
и ждал, и слегка побаивался его, будучи консервативен, как все пожилые
люди, к тому же кое-что испытавшие в жизни. Не раз в этих письмах он упо-
минал о том, что находится в «состоянии мрачного и тупого бездействия»
(30 июля 1961 года) или в «состоянии некоторой депрессии и апатии» (30
мая 1964 года). . .

Что же до молодого столичного литературоведа Вадима Кожинова, то
он, начинающий сотрудник Института мировой литературы, прочитав в кон-

1Благодаря своей сестре, многие годы жившей в Саранске по соседству с Бахтиным,
Пономарёва узнала о нём и познакомилась с ним чуть позже Кожинова, но всё равно
очень рано: в 1962 году.
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це пятидесятых книгу Бахтина «Проблемы творчества Достоевского» заин-
тересовался судьбой её автора, стал расспрашивать о нём знакомых филоло-
гов старшего поколения. Все буквально в один голос говорили, что Бахтин
был репрессирован и, по всей видимости, давно погиб. . . Только однажды
Л. И. Тимофеев, авторитетный учёный, многие годы проработавший в Ин-
ституте мировой литературы, сказал, что нет, Бахтин жив—живёт, кажет-
ся, в Саранске и преподаёт в тамошнем пединституте. Тимофеев раньше
даже переписывался с ним, но — вот досада! — теперь потерял его адрес.
Тогда-то Кожинов и решил наудачу отправить в Саранск, в университет,
возникший из пединститута, своё письмо (написанное — для большего ве-
са — не только «от себя», но и от имени нескольких ближайших друзей),
которое негаданно сотрясло смиренный покой Бахтина.

Но, конечно, эта буря переживаний осталась за семью печатями: Бахтин
отнюдь не был склонен к душевным излияниям. В своём коротком ответе,
26 ноября, он сослался на «растущую невылазность» университетских дел
и пообещал со временем написать обстоятельнее.

Естественно, выказал радость от полученного письма, выказал и на-
дежду на «молодое поколение наших литературоведов», а также горячее
желание лично познакомиться с теми, кто к нему обратился (по публика-
циям в журнале «Вопросы литературы» он их уже знал). От статьи в «Ли-
тературной энциклопедии» Бахтин мягко отказался: «Помещение такой
статьи обо мне выглядело бы неоправданным и даже странным, так как
опубликованные мои работы не дают для этого достаточных оснований,
а то, что по тем или другим причинам находится под спудом, вообще
не подлежит обсуждению».

Кожинов (в следующем письме — 1 декабря 1960 года) всё же не отста-
вал: «Нам было бы странно и даже стыдно, если бы в «Энциклопедии»,
к которой мы так или иначе причастны, отсутствовала статья о Вас.

Поэтому— уж простите нас ради бога — нам придётся собрать непро-
веренные и, вполне возможно, ошибочные данные и составить всё же эту
статью. Правда, мы ещё надеемся, что Вы согласитесь помочь. Если это
так— просьба прислать самые краткие сведения как можно скорее, ибо
первый том (А-В) уже сдаётся в печать в середине декабря».

Уступив деликатному, но довольно твёрдому нажиму, «саранский от-
шельник» 7 декабря выжал из себя несколько скупых и неподдельно сдер-
жанных строк:

«Мои дорогие упрямые друзья, я родился 17 ноября (н<ового> ст<иля>)
1895 г. в г. Орле. Получил филологическое образование в Петроградском
университете. Начал свою вузовскую работу в Витебском педагогическом
институте (в 1920 г.). К тому же времени относятся мои первые пуб-
ликации в местной прессе (они не заслуживают внимания). В настоящее
время работаю зав. кафедрой литературы в Мордовском гос. Универси-
тете (он организован в 1957 г. на базе Пед<агогического>. института).
Кроме известной Вам статьи о «Воскресении», есть ещё статья о дра-
матургии Л. Толстого в том же издании 1928 г. (тома не помню)».

51



Только прощальные слова были свободны от этой подчёркнутой сдер-
жанности:

«С сердечным приветом и любовью.
Ваш М. Бахтин».

Ведомости не горят

. . . Бальзак самовластно присваивает
себе дворянскую приставку. Начиная
с «Шагреневой кожи» все его книги
появляются под именем Оноре де
Бальзак, и горе тому, кто решится
оспорить его притязания на благородное
происхождение. Он распускает слух,
что только из скромности он, потомок
маркизов д’Антрэгов, именует себя
просто «де Бальзак».

Цвейг С. Бальзак (глава 8).

Итак, вот сведения, полученные, как говорится, из первых рук. Многие
удивятся, узнав, что из сообщённого Бахтиным не всё полностью соответ-
ствует действительности (об этом чуть позднее). . .

Исследователям пришлось долго и тяжело искать скудную документаль-
ную информацию о жизни Бахтина (особенно о его ранних годах). К со-
жалению, такова вообще данность ХХ столетия. В. Д. Дувакин2, который
записывал на магнитофон устные мемуары многих людей (а в 1973 году
записал и несколько многочасовых бесед с Бахтиным), в одном из отчё-
тов об этой своей работе отмечал, что письменных источников по истории
русской культуры первой половины ХХ века меньше, чем «от хронологиче-
ски более далёкого чеховского, некрасовского и даже пушкинского време-
ни»3; причин тому много: технические изобретения и ускорение темпа жиз-
ни, которые уменьшили потребность в переписке, а также массовая гибель
архивов в условиях войн и послевоенной разрухи. Естественно, Дувакин
не мог здесь назвать среди причин политические репрессии. Об этом напи-
сано, к примеру, В. А. Кавериным, рассказавшим, как осенью 1937 года он,
придя к Ю.Н. Тынянову, увидел его глубоко потрясённым и подавленным.
Оказалось, что Тынянов несколько часов назад сжёг многие бумаги своего

2Виктор Дмитриевич Дувакин с середины 1940-х годов был преподавателем филоло-
гического факультета МГУ, вёл там спецкурс и спецсеминар «В. В.Маяковский и совет-
ская поэзия», но в 1966 году, выступив на суде в защиту Андрея Синявского, учившегося
в его семинаре, был изгнан с факультета и, при поддержке тогдашнего ректора МГУ
И. Г. Петровского, стал работать на общеуниверситетской кафедре научной информации,
где принялся записывать на магнитофон устные мемуары многих людей.

3Записка В. Д. Дувакина «О моей работе на кафедре научной информации МГУ».
/ Публикация В. Ф. Тейдер // Археографический ежегодник за 1989 год. М.: «Наука»,
1990, с.308–309.
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архива (так тогда «делали многие, почти все, не зная, что может случиться
в ближайшую ночь», — пишет Каверин). И далее: «. . . он (Тынянов) загово-
рил о невозвратимой гибели архивов, свидетельств истории собиравшихся
десятилетиями, — бесценных коллекций, в которых отразилась вся частная
жизнь России»4.

Бахтин, как уже упоминалось, пережил арест и ссылку. Но даже и до
конца 1920-х годов, когда он был арестован, прошло две войны и три ре-
волюции, которые тоже не способствовали сохранению архивов. К тому же
Бахтин был человек совершенно не официальный; в государственных архи-
вах он обозначился мало. Где о многих позволяют судить какие-то персо-
нальные бумаги, личные дела и т.д., там о Бахтине — ничего, только (в луч-
шем случае!) несколько строчек или беглое упоминание в общем ряду, в ка-
ком-нибудь списке или финансовой ведомости. Да и личные архивы, к сожа-
лению, тоже мало что дают. Дневников или каких-нибудь записок Бахтин
никогда не вёл, письма писать, как мы помним, не любил. . .

Загадки начинаются уже с вопроса о происхождении Бахтина. По имею-
щимся документам, семья Бахтина принадлежала к купеческому сословию.
Например, в метрической книге Петропавловского Собора г. Орла за но-
ябрь 1895 года, было записано: «№ 83. Рождён 4, крещён 8 ноября Михаил.
Родители его: орловский купеческий сын Михаил Николаев Бахтин и закон-
ная его жена Варвара Захарьева, оба православные. Восприемники: орлов-
ский купеческий сын Павел Николаев Бахтин и орловского купца Николая
Козмина Бахтина жена Екатерина Павлова. Таинство крещения соверши-
ли: иподиакон Орлов и псаломщик Успенский»5. Подобная же запись чуть
раньше, в марте 1894 года, была сделана и о старшем брате Бахтина, Ни-
колае Михайловиче, а, позднее, и обо всех его сёстрах.

Однако во второй половине 1993 года в журнале «Человек» началась
первая публикация бесед Бахтина с Дувакиным (позднее изданных в виде
книги6), и Бахтин сказал там о своём дворянстве. В начале первой из этих
бесед, записанных Дувакиным на магнитофон в 1973 году, на вопрос «из ка-
кой семьи Вы вышли?» Бахтин ответил: «Из семьи дворянской и очень
древней. У нас, так сказать, по документам с XIV века. . . Но дело в том,
что семья наша <. . .> уже была захудалой, потеряла уже почти всё. <. . .>
. . . мой прапрадед. . . был бригадир екатерининских времен. . . То есть брига-
дир— он генерал бригадный. . . который три тысячи душ своих пожертво-
вал специально на создание одного из первых в России кадетских корпу-
сов. Этот корпус существовал до революции. <. . .> Носил его имя. Значит,
вот. . . имени Бахтина Орловский кадетский корпус. <. . .> Это счёт такой
на души был. <. . .> Да, большая, огромная сумма. Он положил, так ска-

4Каверин В. А.Юрий Тынянов (К 70-летию со дня рождения) // «Новый мир», 1964,
№ 10, с.241.

5См.: Конкин С. С., Конкина Л. С.Михаил Бахтин (Страницы жизни и творчества).
Саранск: Мордовское книжное издательство, 1993, с.32.

6См.: Беседы В. Д. Дувакина с М.М. Бахтиным. М.: «Прогресс», 1996; Бахтин
М.М. Беседы с В. Д. Дувакиным. М.: «Согласие», 2002.
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зать, начало нашего разорения <. . .> А мой дед довершил разорение»7.
Далее Бахтин рассказал об утраченных его дедом обширных земельных
владениях в Севском, Трубчевском и Дмитровском уездах Орловской гу-
бернии, о родстве с Кантемирами и Святополк-Мирскими, упомянув о том,
что его, правда сказать, «это мало интересовало. . . Вот брат мой, он изучал
свою родословную, всё это знал, а я плохо знаю. . . »8

Как известно, Оноре Бальзак присвоил себе дворянство из тщеславия.
Почему же Бахтин говорил о своём дворянском происхождении? Зачем вы-
думал это о себе?

Смолоду Бахтин был вполне равнодушен к вопросу о своём происхож-
дении, всегда указывая в анкетах, что произошёл из класса банковских
служащих или просто служащих, и не упоминая о своём дворянстве. На-
пример, в анкете преподавателя Витебской народной консерватории (где
Бахтин работал в 1921–1923 гг.) он написал о себе: «Живу и жил рань-
ше заработной платой»9. В следственном деле, по которому он проходил
в Ленинграде 1929–1930 гг., о нём сообщено он «сын мещанина из Орлов-
ской губернии»10. В анкете, заполненной 15 сентября 1944 года при переезде
из Кимр в Саранск он написал: «Родился я в 1895 году в г. Орле в семье
служащего»11.

И только в поздние годы возникла и проявилась эта его «дворянская
легенда». Причём этому кое-что предшествовало. . . В начале 1970-х гг. Ко-
жинов писал в биографическом очерке, напечатанном в саранском сборнике
статей «Проблемы поэтики и истории литературы», посвящённомМ.М. Бах-
тину в связи с 75-летием со дня его рождения и 50-летием научно-педаго-
гической деятельности: «Отец его принадлежал к старинному дворянско-
му роду, известному с XIV века и давшему России ряд выдающихся обще-
ственных и культурных деятелей — в частности, поэта И. И. Бахтина, одно-
го из основателей первого сибирского журнала «Иртыш, превращающий-
ся в Иппокрену» (1789–1791), и видного критика, сподвижника Катенина
и Грибоедова, Н. И. Бахтина, который в 1840–1850 годах был государствен-
ным статс-секретарём»12.

Позднее, в одном из интервью начала 1990-х гг., Кожинов пояснил,
что эта информация была почерпнута из биографического предисловия
к книге старшего брата Бахтина, Николая Михайловича, опубликованной
в Англии13, в Бирмингеме, куда он эмигрировал после Октябрьской рево-

7Бахтин М.М. Беседы с В. Д. Дувакиным. М.: «Согласие», 2002, с.19–20.
8Там же, с.20.
9Государственный архив Витебской области, ф.1050, оп.1, д.64, л.11.

10Следственное дело. 108 (1929) // Архивное управление УФСБ РФ по Ленинградской
области, д.5, т.3, л.18.

11Карпунов Г. В., Борискин В.М., Естифеева В. Б.Михаил Михайлович Бахтин в Са-
ранске. Очерк жизни и деятельности. Саранск: Издательство Саратовского университе-
та. Саранский филиал, 1989, с.6.

12Кожинов В., Конкин С.Михаил Михайлович Бахтин. Краткий очерк жизни и де-
ятельности // Проблемы поэтики и истории литературы. / Сборник статей. Саранск,
1973, с.5 (Кожинов писал о биографии Бахтина до 1945, а Конкин— после 1945 гг.).

13Bachtin N. Lectures and Essays. Birmingham, 1963, pр.1–16 («Biographical
introduction»).
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люции. Кожинов рассказывал: «. . . я прочитал, что он (т.е. Н.М. Бахтин—
Н. П.) принадлежал к дворянскому роду, причём это утверждалось, види-
мо, со слов самого Николая Михайловича. Когда я спросил М.М. о его
родословной, он как-то «замял» разговор, что вообще было ему свойствен-
но: он очень не любил говорить о себе. <. . .> Но во всяком случае М.М.
не опроверг этого утверждения, содержавшегося в английской книге. Ко-
гда же я спросил, был ли его родственником оставивший о себе добрую
память сибирский губернатор Бахтин, <. . .> он ответил: «Да, по какой-то
там линии мы связаны»»14.

Через некоторое время один из биографов М.М. Бахтина (С. С. Конкин)
передал некоторую информацию о том, что было известно о его происхож-
дении: «В 1976 году, уже после смерти Михаила Михайловича, мне дове-
лось встретиться в Москве с Елизаветой Тихоновной Ситниковой, прихо-
дившейся ему двоюродной сестрой (о её жизни в Москве я знал от самих
Бахтиных). Она удивилась, когда узнала из первых строк биографического
очерка, посвящённого М. Бахтину, что авторы очерка, В. Кожинов и С. Кон-
кин, отнесли его к дворянскому сословию. «Нет, — сказала мне Елизавета
Тихоновна, — Бахтины дворянами не были. Наши с ними матери— родные
сёстры, а их семья считалась мещанской. Мещанской считалась в городе
и семья Бахтиных»»15.

Этот биограф сделал акцент на бахтинских словах из «Разговоров с Ду-
вакиным»: «Вот брат мой изучал родословную, всё это знал, а я плохо
знаю». Возможно, старший брат в самом деле повлиял на Михаила Михай-
ловича. . . Причём в бумагах личного архива, оставшегося от Николая Бах-
тина в Бирмингеме, удостоверяется, что дворянская версия биографии была
высказана именно с его слов. Франческа Уилсон, близкий друг Н.М. Бахти-
на, один из авторов предисловия к его бирмингемской книге, писала в своих
воспоминаниях, которые пока не опубликованы: «Он родился в 1896 году
в Орле. <. . .> «Моя семья— говорил он, — принадлежала к мелкому про-
винциальному дворянству. Мой отец был гражданским служащим банка
и утверждал, что может проследить свою родословную с 14 столетия.
Мой дядя был богатым человеком, пекущимся об общественных интере-
сах, он сделал своё имя знаменитым, основав Орловский имени Бахти-
на кадетский корпус, который был ликвидирован в 1918 году. Мой отец
был нечестолюбив и никогда не был богат, всегда борясь лишь за благопо-
лучие своей растущей семьи». Николай Бахтин был старшим из пятерых
детей»16.

В 1924 году, уже за границей, в Париже, Николай написал на русском
языке стихотворение, посвящённое брату, где в первой же строке говорит-
ся — «делила нас тревожная вражда». Заканчивается этот текст на несколь-

14«Диалог. Карнавал. Хронотоп». 1992, № 1, с.110–111.
15Конкин С. С. Если обратиться к первоисточникам (К родословной М.М. Бахтина). //

The Seventh International Bakhtin Conference. Book II. Moscow: Moscow State Pedagogical
University, 1995, с.246

16См., например: The Library of the Birmingham University. Special Collection. Additional
Papers, File IV, p.6.
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ко более жизнерадостной ноте: «Двух разных душ коснётся та же дрожь,
/ Мой враг и брат; и сквозь вражду и годы / Ты мой привет услышишь
и поймёшь»17.

Стихотворение это называется «Одному из оставшихся». Таким обра-
зом, на первый план выдвигается представление о том, что революция 1917
года и последовавшая за ней эмиграция Николая стали первой трещиной
между братьями, хотя и до неё, вероятно, ощущались некоторые проблемы
в общении между ними, хотя была, несомненно, и родственная близость. . .

В конце жизни Николай Бахтин уже сожалел о своём участии в белом
движении и вступил в английскую компартию, сделавшись сталинистом.
Любопытно было бы узнать, как эта перемена сказалась на его «дворян-
ской» самоидентификации. Вот впечатление, высказанное Ф. Уилсон в уже
цитировавшихся мемуарах из «Additional Papers» бирмингемского архива
Николая Бахтина: «Бахтин, которого я знала как бескомпромиссно ари-
стократичного в отношениях, был настолько напуган подъёмом нацистов,
что счёл принятие коммунизма единственной альтернативой. Правда, он все-
гда был крайне плохим коммунистом. Он был поэт и чуждался политики.
Он был слишком критичен и своеволен (rebellious), чтобы придерживаться
партийной линии» (курсив мой—Н. П.).

Впрочем, Михаил Михайлович говорил Дувакину, что «английская ком-
партия, она своеобразна: рабочих там почти нет, а лорды и интеллигенция,
только»18. Однако, по словам английского социолога К. Ньютона, инфор-
мация о социальном составе Британской компартии обнародовалась пар-
тийным руководством лишь дважды, в 1930 и 1931 гг. Об остальных годах
приходится судить на основании косвенных данных. Тем не менее К. Нью-
тон определённо утверждает (p.55): «Люди рабочих профессий составляют
наибольшую часть (by far the largest proportion) членов Британской ком-
мунистической партии, и всегда составляли, даже в конце 1930-х годов,
когда партия привлекла большое число людей, принадлежавших к средне-
му классу». В 1935–42 гг. ряды компартии выросли с 5.800 до примерно
50.000, среди вновь вступивших в неё было немало интеллектуалов, но о
большом количестве лордов-коммунистов социология умалчивает. «Ком-
мунистом из лордов» Бахтин называет Дувакину жившего «по соседству
с нами и тоже в каком-то отношении родства или свойства» известного
филолога и критика Д. П. Святополк-Мирского (репрессированного в 1939
году), таким же мог считать себя и Николай Михайлович. . .

Но в этом резком повороте уже отсутствовала естественность, так что у
М.М. Бахтина при упоминании о «коммунистах из лордов» сразу же воз-
никла мысль об их стремлении к «экзотике быть непохожим на других
и прочем и прочем»19. Закономерно, что он не принял сталинистской «пе-
рековки» брата и, по словам Кожинова, оценил её как «деградацию» запу-
тавшегося эмигранта. Кожинов рассказывал мне, что в 1963 или 1964 го-

17Christian R.F. Some Unpublished Poems of Nicholas Bachtin // Oxford Slavonic Papers.
New Series. 1977. Vol. 10. Р. 115.

18Бахтин М.М. Беседы с В. Д. Дувакиным. . . , с.21.
19Бахтин М.М. Беседы с В. Д. Дувакиным. . . , с.21.
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ду он привёз Бахтину в Саранск присланную из Бирмингема книгу брата.
На следующий день Бахтин, ознакомившись с книгой, по словам Кожинова,
резко бросил её на стол и сказал: «Русские в эмиграции или ассимилиру-
ются или деградируют». Правда, в биографическом очерке, предпосланном
книге, о вступлении Н.М. Бахтина в английскую компартию не упоминает-
ся. Но об этом, видимо, Бахтину сказал Кожинов, и резкая реакция на книгу
была вызвана именно этим. Американскому литературоведу Н. Ржевскому
Кожинов говорил, что «Бахтин отказался хранить дома книгу брата, когда
узнал, что последний стал поклонником Сталина в конце своей жизни»20.

20Rzhevsky N. Kozhinov on Bakhtin // «New Literary History», 1994, vol.25, № 2, р.439.
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