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Как известно, В. С. Высоцкий во время своих выступлений не раз гово-
рил, что предпочитает жизнеподобному реализму принцип подчёркивания
художественной условности: «Реализм такого рода был и есть. Но я боль-
ше за Свифта, понимаете? Я больше за Булгакова, за Гоголя». Думается,
что в данном контексте вполне мог бы быть упомянут и знаменитый ан-
глийский сказочник Л. Кэрролл, который своими произведениями бросил
дерзкий вызов бытописательской прозе. Создав ироничный, тонкий, при-
чудливый мир гротеска и нонсенса.

Высоцкий хорошо знал сказки Кэрролла, что прежде всего подтвер-
ждается его работой над песнями для детского альбома пластинок «Алиса
в Стране чудес». Эти песни частично построены на образности Кэрролла
(например, в строчке «И бегают фантазии на тоненьких ногах. . . » слышит-
ся отзвук забавного эпизода, в котором Алиса прощается с убегающими
от неё вниз быстро растущими ногами) или на реализации характерных
для него приёмов (например, обыгрывание пословиц, как в песне Мыши,
или реминисценций из классиков, как в песенке Лягушат), а частично от-
личаются сравнительной независимостью от текста сказки (песня Попугая
и т. д.).

Но, как мне представляется, творческое воздействие Кэрролла явствен-
но ощущается далеко не только в том, что написано для вышеупомянутого
альбома пластинок. Произведениям Высоцкого очень часто бывают прису-
щи поистине кэрроловская атмосфера свободной игры ассоциациями и об-
разами, стихия смелого и по-детски безоглядного юмора. Слушая его песни,
мы то и дело оказываемся где-то «по соседству» со Страной чудес или За-
зеркальем, иной же раз и вовсе попадаем в компанию Алисы, Додо и Бело-
го Кролика (возможно, даже и не подозревая об этом). Например, в одной
из песен, пародируя радиопередачу «Утренняя гимнастика», Высоцкий ко-
мандует слушателям:

Ни к чему дурные вести —
Начинаем бег на месте!. . .

Словесная формула «бег на месте», как всякий знает, заимствована из этой
радиопередачи и воспроизведена с буквальной точностью. Бег на месте
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всегда как бы увенчивал утреннюю гимнастику, и в песне он был необхо-
дим для завершающего куплета. Но, кажется, Высоцкий вкладывает в эту
фразу символический подтекст, смысл которого достаточно ясен: ирония
над уравниловкой, подавлением индивидуальной инициативы, застоем. . . Досадуя,
что все увязли в «чужой колее», где «никто не стукнет, не припрёт», где
уютно и развращающе спокойно, поэт обращается к своим слушателям
со скрытой, но будоражащей издёвкой:

Красота! Среди бегущих—
Первых нет и отстающих!
Бег на месте общепримиряющий!

Кто не может исключить вероятность того, что Высоцкий апеллировал
в этой песне не только к расхожей фразеологии приевшейся радиопередачи,
но и к тексту «Алисы в Стране чудес»? Вспомним:

«Я хотел сказать, — обиженно проговорил Додо, — что нужно устро-
ить бег по кругу. Тогда мы вмиг высохнем! (. . . )

А потом расставил всех без всякого порядка по кругу. Никто не пода-
вал команды— все побежали, когда захотели. Трудно было понять, как и ко-
гда должно кончиться это состязание. Через полчаса, когда все набегались
и просохли, Додо вдруг закричал:

— Бег закончен!
Все столпились вокруг него и, тяжело дыша, стали спрашивать:
— Кто победил?
На этот вопрос Додо не мог ответить, не подумав как следует. (. . . )

Наконец, Додо произнёс:
— Победили ВСЕ! И КАЖДЫЙ получит награду!»
Или ещё пример: в песне «Поездка в город» центральный персонаж,

от лица которого ведётся повествование, безбожно перепутывает список по-
рученных ему покупок. И автор «заставляет» его произнести следующий
пассаж:

Помню: шубу просит брат, куму с бабой — всё подряд,
Тестю— водки ереванского разлива,
Двум невесткам по ковру, зятю— заячью нору,
А сестре — плевать чего, но чтоб — красиво!

Вот эта «заячья нора», возможно, возникла в тексте песни совсем не слу-
чайно. Она— как бы знак влияния английского сказочника, она — словно бы
«оговорка» поэта, свидетельствующая о том, какой арсенал образов хранит-
ся в его сознании, находясь всегда «под рукой» для того, чтобы при необ-
ходимости быть пущенным в дело. Понадобилась нелепая случайность —
и память оперативно подбросила образ, очень важный для «Алисы в Стране
чудес» и довольно прочно с нею ассоциирующийся (Р. Брэдбери, сопостав-
ляя эту книгу со сказками Фрэнка Баума, писал: «Любопытно сравнить на-
ши воспоминания о Дороти, Стране Оз и Бауме с воспоминаниями об Алисе

45



и Зеркале, о Кроличьей Норе и Льюисе Кэрролле. . . » Правда, Заяц не тож-
дествен Кролику, но это явно вариации на схожную тему).

Кстати, только что названная песня — «Поездка в город»— строится на весь-
ма характерном для Высоцкого (и Кэрролла) приёме. Суть его заключается
в определении набора исходных элементов и алгоритма их комбинирования.

Процесс этот, между прочим, хорошо описывается с помощью комби-
наторики, одного из разделов математики. Кэрролл, будучи математиком,
несомненно, знал комбинаторику и даже применял её принципы в своих ло-
гических задачах (и художественных произведениях). Высоцкий обращался
к этому приёму, во-первых, потому что «применение перестановок являет-
ся глубинным, инстинктивным свойством рационального мышления», во-
вторых, ещё, возможно, и потому, что прошёл у Кэрролла — вслед за дада-
истами, сюрреалистами и т. д. —школу парадоксального восприятия жизни.

В сказках, стихах и поэмах Кэрролла явно доминирует остранение жиз-
ненных явлений, нарушение логики здравого смысла («Все мы здесь не в сво-
ём уме — и ты, и я», — говорит Алисе Чеширский Кот). Да и вообще магия
хаотических сочетаний, эффект путаницы чрезвычайно важны для детской
литературы и обусловливаются, как проницательно объяснил К. И. Чуков-
ский в своей книге «От двух до пяти», наивным взглядом ребёнка на мир
(один из разделов книги Чуковского так и называется «Новичок в окружа-
ющем мире»).

Нередко ощущение нонсенса создаётся как раз с помощью произвольно
толкуемого комбинаторного алгоритма. Сам Кэрролл сформулировал свою
«методу» в стихотворении «Poeta fit, non nascitur» (т. е. «поэтом делаются,
а не рождаются»):

For first you write a sentence,
And then you chop it small;

(Сначала напиши предложение,
Затем мелко его разрежь;

Then mix the bits, and sort them out Затем смешай эти «кусочки»
Just as they chance to fall: И разложи их так, как они сами упадут:
The order of the phrases makes
No difference at all.

Упорядоченность фраз не имеет
Никакого значения).

Высоцкий тоже очень часто «остраняет» изображаемую действитель-
ность, сатирически осмеивая наиболее абсурдные её стороны или просто
заставляя слушателя и читателя весело смеяться. При этом, как правило,
моделируется и передаётся реакция простака, наивного (почти как ребёнок)
существа и т. п. на непривычные для него, хотя и, вероятно, вполне обычные
реалии и события (реакция сельского жителя на поездку в город, провинци-
ала — на столицу, нашего соотечественника — на заграницу и проч.). И здесь
мы тоже неедко сталкиваемся с применением комбинаторного алгоритма.
Вот один из довольно ярких примеров:

Ох, я в Венгрии на рынок
Похожу.
На венгерских на румынок
Погляжу.

(«Инструкция перед поездкой»)
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Ср.:

Вот и ношусь я взад-вперёд, как заяц угорелый,
За два кило пути я на два метра похудел.

(Песенка Кролика из альбома «Алиса в Стране чудес»)
То, что поддавалось отображению только лишь «шершавым языком»

нонсенса, именно так и отображалось, причём, сотворив образную модель
общественной бессмыслицы, Высоцкий стремился к порождению нового
и впечатляющего художественного смысла. Прояснить некоторые мотивы
его песен, сознать пути и способы их создания, возможно, помогло бы вы-
явление перекличек и параллелей с творчеством Льюиса Кэрролла.
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