
Старт в большое время. . .
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Умер Николай Алексеевич Паньков. . . Светлый человек, с именем кото-
рого связано создание международного журнала «Диалог. Карнавал. Хро-
нотоп», объединившего славистов всего мира, прежде всего исследователей
творчества М.М. Бахтина и его друзей.

Мы познакомились в 1995 г. на VII Международной Бахтинской конфе-
ренции в Москве. Этому предшествовала двухлетняя переписка и мой де-
бют в ДКХ— сначала в качестве «транслятора» воспоминаний своего отца1,
а потом и рецензента первой биографии М.М. Бахтина в России2. Постепен-
но установились регулярные читательские и творческие связи с журналом3,
каждый номер которого я с нетерпением ждал, получая его первоначально
через вторые руки. . . Это было непростое Время, в чем-то напоминавшее
послереволюционную эпоху. Публикации коллег в ДКХ и других изданиях,
прежде всего архивные разыскания главного редактора журнала, добавля-
ли новые детали к портретам «людей не нашего времени», интриговали за-
гадками и разгадками, новыми вопросами к биографиям ученых, авторству
«спорных текстов», людскими судьбами, истоками научных идей, не сгорев-
шими, но истлевающими рукописями. . . Это помогало жить, поскольку ин-
терес к новым номерам ДКХ был чрезвычайным. Так что в каком-то смысле
я обязан Н. А. Панькову и расширением своих научных интересов в сфе-
ре бахтинистики, и ощущением интеллектуального «карнавала» на фоне
грустных «козлиных песен» затянувшейся эпохи Перестройки.

В 1998 г., по приглашению Н. А. Панькова, я впервые оказался в Витеб-
ске, где он жил с семьей после учебы в Томске и где ранее — вполне зако-
номерно в условиях этого культурного ландшафта— развился «бахтинский
круг», а спустя несколько десятилетий и журнал, сформировавший между-
народный «круг бахтиноведов». Это были III Бахтинские чтения, на кото-
рые съехались авторитетные ученые из России, Белоруссии и других стран.
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Н. А. Паньков предстал не только замечательным редактором, издателем,
но и хорошим, гостеприимным, щедрым во всех отношениях организатором
подобных трудоемких мероприятий.

А в 2002 г. уже он гостил у меня в Саранске, движимый естественным
для каждого биографа Бахтина стремлением побывать в городе, где дол-
гое время работал всемирно известный ученый. Во время домашних бесед
мы с удивлением обнаружили, что, будучи почти ровесниками, оба участ-
вовали в 1977 г. во Всесоюзной научной студенческой конференции в ново-
сибирском Академгородке, получили дипломы за лучшие доклады и наши
первые профессиональные публикации появились под одной обложкой, так
сказать в одном хронотопе4. И вот спустя годы жизнь неожиданно свела
нас уже на почве общего интереса к биографии, творчеству автора теории
диалога, полифонии и карнавала. . . Н. А. Паньков, переехавший к тому вре-
мени из Витебска в Москву (по вектору, которому следовали первоначально
и некоторые представители «бахтинского круга»), поделился со мной раз-
мышлениями о судьбе бахтинского журнала, желанием оставить редактор-
ское кресло, спросил, не соглашусь ли я взять эту работу на себя, на что
я без малейших сомнений ответил отказом, скромно оценивая свои возмож-
ности как потенциального редактора, а главное координатора подобного
уникального издания.

Спустя год мы уже встретились с Н. А. Паньковым на родине карна-
вала — в Бразилии, где проходила XI Бахтинская конференция5. Он был
персонально приглашен организаторами в качестве пленарного докладчи-
ка, я же получил грант РГНФ на участие в этой конференции, — в далеком
(даже от Рио-де-Жанейро и Сан-Паулу) двухмиллионном городе Курити-
ба, ставшем сейчас известным, благодаря последнему футбольному мунди-
алю. На этом научном форуме, где присутствовали ученые со всего мира,
мы были единственными представителями постсоветского пространства —
родины Бахтина, Медведева, Волошинова, Пумпянского, Кагана, Канаева,
Юдиной. . . И едва ли не единственными, для кого русский язык являлся
родным. Конечно, это еще более сблизило нас в парадигме мощно разви-
вавшейся «бахтинской индустрии».

Были и другие встречи, разговоры— то в Москве, когда мы «пересека-
лись» в главном здании МГУ им. М. В. Ломоносова, где работал Н. А. Пань-
ков, или в «офисе» нашего общего товарища, известного ученого и книгоиз-
дателя И. В. Пешкова, — то в подмосковном поселке Немчиновка, где жил
Николай Алексеевич. Как-то раз он посетовал, что так и не написал, в от-
личие от своего собеседника, докторскую диссертацию, что разные обсто-
ятельства пока мешают этому; я искренне ответил ему, что научном сооб-

4Васильев Н. Л. Принципы использования научных терминов в произведениях
А. С. Пушкина // Материалы Всесоюзной научной студенческой конференции «Студент
и научно-технический прогресс» (апрель 1977): Филология / Новосибирский ун-т. Но-
восибирск, 1977. С. 91 – 101; Паньков Н. А. В. А.Жуковский— читатель и переводчик
В. Скотта // Там же. С. 135 – 143.

5См.: Proceedings of the Eleventh International Bakhtin Conference: Curitiba, Parana
(Brasil), July, 21 – 25, 2003 / Ed. Carlos Alberto Faraco and other. Universidade Federal do
Parana, 2004 (CD).
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ществе он более чем доктор наук, поскольку создал ДКХ и его имя, труды
уже стали брендом. . .

В 2006 г. мы были приглашены на международную конференцию по ис-
тории советского языкознания в английский городШеффилд, где находится
известный Бахтинский центр. Там я и узнал от организатора этого меропри-
ятия К. Брандиста, что наш коллега заболел и не сможет приехать. Болезнь
оказалась серьезной, долгой и необратимой. . .

Тем не менее Н. А. Паньков продолжал работать, издавать, хотя уже и с
меньшей активностью, свои труды, включая и итоговую монографию о Бах-
тине, поражающую информационной насыщенностью, точностью формули-
ровок, архивно-библиографической базой, обширными культурологически-
ми комментариями6. Изредка мы обменивались письмами, но я стеснял-
ся лишний раз беспокоить Николая Алексеевича необходимостью отвечать
на них, да и трудно было находить подходящие в такой ситуации слова. . .

Помня о том, что Н. А. Паньков был ученым-архивистом, внесшим, как
мне представляется, наибольший вклад в развитие бахтиноведения как точ-
ной, документированной (архивы, письма, мемуары, интервью и т. д.) нау-
ки, приведу в память о нем и нашем многолетнем Диалоге, надеюсь лишь
временно прервавшемся, выдержки из последних по времени писем, сохра-
нившихся в электронном «архиве»: «Дорогой Николай Алексеевич! У меня
вышла книга о Бахтине7, которую хотел бы подарить (прислать) Вам, — хо-
тя не знаю, как Вы себя чувствуете и есть ли желание чтения. . . Я очень Вам
обязан за дружеское внимание и столь долговременный интерес к “бахтин-
ской”проблематике. Наверное, как никому другому! Н. Л. Васильев» (27.03.13);
«Дорогой Николай Леонидович! Я с удовольствием прочту Вашу книгу.
Правда, она объемная, читать мне придется долго, но тем лучше, надо
занимать себя чем-то интересным, так как я не работаю (не могу сидеть
и ходить, не действует правая рука). Мой адрес прежний <. . . >. Спасибо,
что не забываете, я очень этим тронут. Берегите здоровье! Н. П.» (5.04.13);
«Дорогой Николай Леонидович! Получил Вашу книгу. Прекрасное изда-
ние, интересное, содержательное, поздравляю Вас. Вот соберусь с силами
и возьмусь за чтение, бог даст. От души желаю Вам дальнейших успехов.
Поздравляю с наступающими праздниками. Будьте здоровы, берегите себя
и своих близких. С уважением Н. А. Паньков» (23.04.13).

Уже слабея, он продолжал заботиться о других. Таким он и остался
в моей памяти— великодушным, интеллигентным собеседником, человеком
с внутренней и внешней мужественной красотой. Спасибо судьбе, что она
свела меня с ним!

6Паньков Н. А. Вопросы биографии и научного творчества М.М. Бахтина. М., 2010.
7Васильев Н. Л. Михаил Михайлович Бахтин и феномен «Круга Бахтина»: В поисках

утраченного времени. Реконструкции и деконструкции. Квадратура круга. М., 2013.
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