
Mesdames et messieurs! je vous propose de n’avoir honte de rien! 
(…) sur la terre, il est impossible de vivre sans mentir car vie et mensonge 
sont synonymes.

Mais ici nous n’allons pas mentir, afin de rire un coup. (…) nous allons 
tous raconter nos histoires devant tout le monde et nous n’aurons honte 
de rien. (…) vivons dans la vérité la plus éhontée! Déshabillons-nous et 
mettons-nous tout nus!

 Bobok, Dostoievsky, 1873

Créée en première mondiale en 1977, au prestigieux festival d’Avignon, par la 
troupe du Théâtre Ouvert, dans une mise en scène de Rafaël Rodriguez, Mille hourras 
pour une gueuse, unique pièce éditée de Mohammed Dib, reprend La Danse du roi, 
roman paru douze ans plus tôt, dont elle se veut en quelque sorte le prolongement 
naturel, le volet dramatique développant la fiction romanesque.

D’entrée de jeu, les titres des deux œuvres signalent un univers particulier, marqué 
par la subversion des codes, l’inversion des valeurs et par un langage de dérision et 
d’ambigüité, ils annoncent déjà un monde carnavalesque: le roi qui danse disputant 
son rôle au bouffon qu’il cherche à détrôner, une gueuse, Arfia , marginale invétérée, 
révolutionnaire drapée dans «le vêtement chamarré de l’hétaire», que saluent des 
hourras par milliers: tout est possible, tout est permis, dans «ce monde à l’envers» 
que la pièce de Dib va faire défiler sous nos yeux, dans une vision carnavalesque du 
monde et du théâtre qui en fait tout l’intérêt, à l’instar d’autres productions du théâtre 
algérien de la même période1.

Dans leur fonction d’annonce, ces deux titres incluent la référence à «ce monde 
à l’envers» où va s’ancrer Mille hourras pour une gueuse, pièce qui met en scène la 
cuisante désillusion que le régime politique de l’Algérie de la post- indépendance a 
infligé à ceux qui attendaient tout de la révolution et l’hypocrisie dans laquelle vont 
«s’endormir» certains intellectuels, dont Wassem , l’un des principaux protagonistes 
de la pièce, est le symbole. Situation contradictoire et tragique d’un pays, illustrée 
par la condition dérisoire et ridicule de cet intellectuel pique-assiette contraint à 
quémander un repas —des os à ronger- à la porte d’un riche privilégié du régime, 
devant laquelle il attend qu’on veuille bien lui répondre, avant de s’endormir pour 
rêver … de nourriture.

L’obstacle, dérisoire mais bien réel auquel il se heurte violemment, un portail 

La carnavalisation ou «le monde à l’envers»: 
Mille hourras pour une gueuse, de Mohammed Dib

R. Simon

1 Au cours des deux décennies qui ont précédé et suivi la présentation de la pièce, le théâtre algérien 
d’inspiration populaire a connu une remarquable production, surtout en arabe dialectal, production 
majoritairement influencée par une vision carnavalesque du monde. De même, la vague du théâtre de 
tradition populaire et carnavalesque a très largement inspiré ce que l’on a appelé Le Tiers Théâtre, dont 
l’apogée à la fin des années soixante dix, a remis à l’honneur la veine populaire, notamment avec le drame 
japonais, le NÖ et le drame traditionnel de l’Inde du sud, le Kathakali.
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surgi de l’ombre qui sert d’unique «décor» à la pièce, symbolise «ce seuil» qui sépare 
le pouvoir établi, muré dans son autisme et le peuple, impuissant et résigné, rêvant 
devant des portes closes, peuple réduit à une situation de marginalité, où il n’a plus 
que le larcin et la violence gratuite pour exutoire.

Thème structurant du roman, la marche dans la nuit, mouvement clandestin 
d’avancée vers l’aube de l’indépendance, symbole d’évolution et d’émancipation, 
dynamique mue par un projet de révolution totale, s’inverse dans la pièce, en échec 
cuisant, en un piétinement ridicule dans une société qui a perdu ses valeurs et ses 
idéaux: déliquescence affichée «d’un monde à l’envers» où les bouffons sont rois.

C’est à travers ce tâtonnement dérisoire et lucide, dans le non — sens ridicule de 
ce monde à l’envers qui empreint la pièce, que je vais tenter d’éclairer cette vision 
carnavalesque que Mille hourras pour une gueuse partage avec certains aspects du 
théâtre de l’Absurde ou de la Cruauté.

Déjà pressentie par la critique, cette dimension carnavalesque se donne à lire— à 
voir puisque nous sommes au théâtre — dans les aspects spécifiques de la satire-
ménippée tels qu’ils ont été cernés par Mikhaïl Bakhtine dans l’œuvre de Français 
Rabelais ou à propos de la poétique de Dostoïevski1.

L’approche du carnaval et l’analyse de la perception singulière du monde qu’il 
suppose — l’esprit carnavalesque, la vision carnavalesque — ont permis à Bakhtine 
de déceler dans certaines œuvres littéraires qu’il qualifie de polyphoniques, des traces 
profondes de ces pratiques et de cette mentalité carnavalesque héritées du Moyen-âge 
et de la Renaissance, périodes durant lesquelles le carnaval, comme rituel populaire 
festif, a connu un grand éclat: pratiques et mentalité auxquelles il applique le nom de 
carnavalisation pour en éclairer, en texte , la présence et les effets singuliers. 

Dans cet article, nous approcherons le phénomène de carnavalisation à travers le 
carnaval comme pratique sociale, puis la notion de monde carnavalesque telle que 
dégagée par Bakhtine, ainsi que la satire sociale que Dib a voulu exprimer par ce genre 
comico-sérieux de la satire-ménippée. La dimension de renouveau, que contient en 
germe l’esprit du carnaval, dans ses aspects plus spécialement dramatiques, achèvera 
cette approche de la carnavalisation dans Mille hourras pour une gueuse, carnava-
lisation dont les effets décapants ne cessent de marquer la littérature moderne et le 
théâtre algérien dans toutes les langues où il s’exprime.

1. La carnavalisation ou le monde à l’envers.
Temps de divertissement et de réjouissances qui précède le carême, le carnaval, 

importante célébration d’origine populaire, est une sorte de «temps hors du temps», 
durant lequel la population s’adonnait, en Europe, à des jeux parodiant les rituels 
sacrés du culte chrétien, présentés sur les lieux mêmes où se tenaient les mystères, 
c’est à dire sur le parvis de l’église — seuil, lieu médian entre espace profane et 
espace sacré — , ou même parfois à l’intérieur de la nef . Ces jeux se prolongeaient 
hors de l’édifice, dans les rues et les tavernes, par des défilés, des danses, des parades, 
au cours desquels les gens masqués et déguisés se laissaient aller aux extravagances 
les plus inattendues, comme aux ripailles et aux beuveries qui couronnaient, tout 
naturellement, ces manifestations débridées d’une liberté sans bornes. 

1 Signalés dans le texte, par leurs dates de publication en version française.
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Célébré à l’occasion du Mardi gras mais encore pour d’autres réjouissances popu-
laires comme la «Fête des fous» ou le «Rire pascal» et marqué par l’image du peuple 
riant sur la place publique1, ce temps hors du temps, tranchant sur la monotonie et les 
dures contraintes de la vie quotidienne, était essentiellement une période joyeuse de 
liberté festive au cours de laquelle les codes sociaux de bienséance étaient momen-
tanément abandonnés, renversés, subvertis, transgressés. Tout était permis, «mis à 
l’envers», la licence marquait les relations entre les gens: déguisements et masques fa-
vorisaient les comportements les plus permissifs, grossièretés et obscénités tenant lieu 
de langage, le carnaval obligeait à n’obéir qu’à deux impératifs: la liberté et le rire. 

Vraisemblablement héritées des fêtes rituelles agraires et du culte païen de Dio-
nysos, ces réjouissances marquaient le temps du passage de l’hiver au printemps, de 
la mort à la vie, temps de fécondation et de renouveau… c’était l’authentique fête du 
temps, du devenir, des alternances et des renouveaux l’aspect comique, joyeux et libre, 
du monde inachevé et ouvert, dominé par la joie2 … mais aussi temps de la folie et 
de la remise en question des règles et de l’ordre établis: celui de carnaval, au cours 
duquel surgit et s’impose la figure emblématique du fou ou du bouffon annonçant si-
gnificativement l’écart, la marge, par rapport à la norme, à la loi. Figure paradoxale, le 
bouffon ou le fou, est l’incarnation même du renversement des valeurs, de ce «monde 
à l’envers» où règnent la transgression, le désordre, la confusion et l’interdit, c’est-à-
dire le symbole même de la liberté et du rire jouissif qu’elle provoque.

Impuissant, grotesque, ridicule, figure même de l’anti- héros, c’est pourtant bien 
Babanag, qui déjà, dans le roman, joue le rôle de montreur, de révélateur, mettant en 
scène Wassem et Arfia et tirant les fils de ce guignol improvisé au bord d’une route, où 
s’étant réunis aux abords mal famés de la ville ,ses compagnons d’infortune ombres au 
milieu d’autres ombres qui ne se détachaient pas plus qu’eux de la nuit3, se donnent 
à voir- de soi à soi, à la fois mêmes et autres- le spectacle piteux et dérisoire de leur 
propre déchéance. Nabot contrefait, Babanag incarne à lui seul, ce monde à l’envers 
où la bâtardise avouée et revendiquée est érigée en valeur cardinale. Sa seule présence 
dénonce le grotesque et le ridicule d’un monde où les hommes rabaissés au rang de 
pantins sont agis par les grossières ficelles que tire cet affreux bouffon.

Image métaphorisée du carnaval, la notion bakhtinienne de carnavalisation est un 
état d’esprit, une façon particulière de percevoir le monde, marquée par la liberté et le 
rire, mais aussi et surtout par cette tendance à inverser codes et valeurs, à mettre «le 
monde à l’envers» pour mélanger sérieux et comique, haut et bas, sublime et vulgaire.

La culture populaire a toujours à toutes les étapes de son évolution, résisté à 
la culture «officielle», elle a élaboré sa vision particulière du monde et ses formes 
propres pour la refléter4.

Manifestation du génie populaire, cette sensibilité particulière infiltre la littérature 
qu’elle marque de son sceau, permettant ainsi à la culture populaire, d’essence princi-
palement orale, de s’exprimer librement au sein de la culture officielle et bourgeoise 
qu’elle vient subvertir, dans un éclat de rire puissant, féroce et jubilatoire.

1 Bakhtine M. L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen — Age et sous la 
Renaissance. — Paris: Gallimard, 1970. P. 12.

2 Ibid. P. 18 et 92.
3 Dib M. La Danse du roi. — Paris: Le Seuil, 1968. P. 113.
4 Bakhtine M. Esthétique et théorie du roman. — Paris: Gallimard, 1978. P. 477.
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Par carnavalisation, Bakhtine entend la perméabilisassions de certains textes 
littéraires (notamment ceux de Rabelais et de Dostoïevski) par des conduites carna-
valesques qui s’y insèrent comme traces, reflets, échos d’une vision globale du monde 
inhérente à la culture populaire.

Nous appellerons littérature carnavalisée celle qui a subi directement, sans in-
termédiaires, ou indirectement, après une série de stades transitoires, l’influence de 
tel ou tel aspect du folklore carnavalesque (antique ou médiéval)1.

Décrit en termes d’oppositions binaires non exclusives, le carnavalesque doit être 
perçu comme un tout qui intègre dans une construction hybride complexe, à la fois 
le comique et le sérieux. Fondée, en effet, sur l’idée d’un monde double — l’endroit 
et son envers -, la notion de carnavalisation suppose contraste et subversion entre 
deux sphères sociales, l’une officielle et l’autre non, en situation dialectique de dys-
harmonie et de tension, mais dont les conflits se règlent finalement dans un grand 
éclat de rire salvateur.

 Le carnavalesque est marqué, notamment, par la logique originale des choses «à 
l’envers» «au contraire», des permutations constantes du haut et du bas (la roue), de 
la face et du .profanations ; couronnements et détrônements bouffons. La seconde vie, 
le seconde monde de la culture populaire s’édifie dans une certaine mesure comme 
une parodie de la vie ordinaire, comme» un monde à l’envers»2. 

Signe d’une énergie et d’une vitalité qui se manifestent en période de crise ou de 
conflit socioculturel ou politique, rattachée à une culture et à des traditions carnava-
lesques vivantes, donnant libre cours à la voix spontanée du peuple, le phénomène 
de carnavalisation se présente, à l’image du carnaval proprement dit, non pas comme 

(…) Une forme artistique de spectacle théâtral, mais plutôt comme une forme 
concrète (mais provisoire) de la vie même, qui n’est pas seulement jouée sur scène, 
mais vécue3. 

De ce fait, ce n’est pas seulement comme trace ou comme moyen d’expression que 
le carnaval intéresse Bakhtine, mais bien par les implications et les enjeux que cette 
sensibilité carnavalesque qui travaille la littérature, le texte carnavalisé, entraîne dans 
la réalité, car l’esprit qui l’anime cherche à provoquer, par delà le rire et la dérision, 
une prise de conscience qui conduit à réfléchir et à s’engager.

Le carnaval (….) était le triomphe d’une sorte d’affranchissement provisoire de 
la vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les rapports 
hiérarchiques, privilèges, règles et tabous4. 

Premier des genres carnavalesques à avoir marqué comme tel la littérature, la 
satire- ménippée5 porte en elle toutes les caractéristiques que Bakhtine a regroupées 
sous le vocable de carnavalesque: ancrage dans le vécu quotidien, présence de per-
sonnages marginaux ou pathologiques, dimension aventureuse, mélange de tons et 
de styles portés par un langage heurté, ambivalent et/ ou obscène mais toujours apte 
à déclencher le rire, causticité critique …Comme le dialogue socratique dont elle 
découle, la satire -ménippée se rattache aux genres comico-sérieux typiques dont les 

1 Bakhtine M. L’Œuvre de François Rabelais... P. 152.
2 Ibid. P. 19.
3 Ibid. P. 16.
4 Ibid. P. 18.
2 Ménippée, du nom du philosophie grec du III° siècle avant J-C, initiateur de cette tradition littéraire: 

Ménippe de Gadare
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racines plongent au plus profond du folklore carnavalesque , genre protéiforme, à la 
fois souple et changeant, capable donc de perméabiliser d’autres genres ,

La «satire ménippée» est devenue l’un des principaux véhicules de la perception 
du monde carnavalesque, dans la littérature même la plus moderne1. 

Procédant par dialogue, dans une logique de relation, d’opposition non exclu-
sive et de distanciation, et opérant à partir de contrastes (Wassem, intellectuel et 
pique — assiette , érudit et opportuniste, Arfia, révolutionnaire et garce, maternelle 
mais capable de liquidation physique), la satire -ménippée est le genre le plus apte 
à exprimer le renversement abrupt, la subversion, les situations conflictuelles et son 
discours, capable de prendre en charge, avec la plus grande liberté, la pensée sociale 
et politique de l’époque dans laquelle il s’inscrit.

La ménippée est à la fois comique et tragique, elle est plutôt sérieuse au sens 
où le carnaval l’est, par le statut de ses mots, elle est politiquement et socialement 
dérangeante. Elle libère la parole des contraintes historiques, ce qui entraîne une 
audace absolue2.

Inséparable du rabaissement burlesque et du ridicule, le corps grotesque symbolisé 
par le bouffon ou le nain, souligne le réalise cru qui est l’un des traits de la satire -mé-
nippée. Liée à la satisfaction des besoins physiques élémentaires dictés par la nature 
et l’instinct de conservation, comme la nourriture, le sexe, l’enfantement, la déféca-
tion, la notion de grotesque renvoie aux images corporelles de la vie: celles du corps 
souffrant, urinant, mangeant, que l’on retrouve en abondance dans la pièce, comme 
elle renvoie à la sensualité, au désir de possession, de domination … Le grotesque 
pointe en la caricaturant cette «irruption comique du bas dans le haut» (Auerbach) et 
l’abolition de la censure et des règles de bienséance qui lui sont rattachées. Symbolisé 
par le bouffon, figure de «l’envers», — dont le personnage, «normal» et sociale-
ment reconnu, serait «l’endroit», — et donc de l’inversion, l’envers de la médaille 
en quelque sorte — le grotesque nous rappelle nos travers, nos insuffisances et nos 
fautes cachés derrière les masques de la bienséance: il nous met face à nous-mêmes: 
à l’instar du bouffon, le grotesque incarne «la conscience critique». Foncièrement 
ambivalentes, les images du corps grotesque expriment, à travers le rabaissement au 
niveau inférieur du corps, le principe positif et la dynamique de la vie elle même, et 
donc la reconnaissance et à la réhabilitation de ce qui constitue le réel dans sa totalité.

Nombreuses sont les scènes où Slim, qui «n’arrête pas de faire marcher ses mâ-
choires» , Wassem et Bassel ne parlent que de nourriture et même de «pitance» à 
disputer aux chiens, de répliques où l’on menace de se pisser les uns sur les autres, 
de scènes où Arfia est «tripotée» par ses compagnons et même celle, parfaitement 
incongrue, où elle «se donne» brusquement à Slim, sans que rien de semble préparer 
à une telle rencontre.

Mais quelle scène plus puissante, écœurante, délirante du corps grotesque, que 
celle de Slim rongé par la vermine, Slim qui, fou de douleur, se met à ramasser pour 
les manger, les vers tombés de son pied pourri par la gangrène! Image violente, ex-
travagante, surréaliste, mais en même temps extrêmement parlante: le ver, la vermine 
ne sont-ils pas en effet, dans la mythologie, ce symbole de la vie renaissant de la 
pourriture, symbole de l’état larvaire préparant l’envol spirituel?

3 Ibid. P. 159.
4 Kristeva J. Sémeiotiké. Recherches pour une sémanalyse. — Paris: le Seuil, 1969. P. 104.
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La faculté de renversement du carnaval affecte donc jusqu’à l’image et au mot 
que la perception carnavalesque du monde place dans un rapport particulier avec la 
réalité, rapport essentiellement marqué par l’ambivalence constitutive du langage.

Provoqué par la mise en représentation du corps grotesque, dans un monde à 
l’envers où les renversements de situations et les détournements de sens exhibent 
et accentuent l’irrévérence et le ridicule, le rire fuse comme une réaction salutaire à 
l’intimidation permanente et à la violence de l’autorité, qui génèrent une peur para-
lysante que le rire cherche à conjurer et à combattre, (…) peur de tout ce qui était 
sacré, peur du pouvoir divin et humain, des commandements et interdits autoritaires 
(et) et de la mort1

Véritable victoire sur la peur et moyen de s’affranchir de la pression qu’exercent 
les contraintes et les obligations de tous les jours, la jouissance par le rire est l’ex-
pression de cette liberté «révolutionnaire» dont parle Bakhtine, cette culture carna-
valesque, «en opposition», dont le rire serait le langage. Pied de nez impertinent à la 
culture officielle, autoritaire et oppressante, et à la peur qu’elle inspire, et que le rire 
cherche à conjurer et à combattre. …

s Expression d’une conscience nouvelle, libre, critique, historique2 … le rire sup-
pose que la peur est surmontée. Le rire n’impose aucun interdit, aucune restriction. 
Jamais le pouvoir, la violence, l’autorité n’emploient le langage du rire3. 

Le problème de l’authenticité et de la vérité historique, dont la ligne officielle 
fait soigneusement abstraction, est posé au moyen de la douloureuse thématique de 
la bâtardise dont se targue Babanag venu d’on ne sait où. Au moyen de cette figure 
emblématique du bouffon, la carnavalisation comme vecteur de critique sociale joue 
de la provocation: devant la prétention à une «pureté» et à une authenticité coupées 
de leur base populaire, c’est la bâtardise revendiquée qui est brandie. Question de la 
bâtardise non comme procès d’une filiation douteuse ou problématique, mais comme 
mise en accusation de l’effacement de l’identité authentique et des repères culturels: 
la brûlante question de la culture nationale folklorisée avec, mise en abyme, la ques-
tion des langues régionales «ignorées» par un régime inconscient des conséquences 
dramatiques inévitables que «cette bâtardise» programmée pouvait entraîner, occupe 
l’essentiel de la pièce.

Celle-ci se présente comme un véritable procès où la mise en accusation portée 
par Arfia entraîne la convocation de témoins: les anciens maquisards, compagnons 
d’armes de la gueuse, morts pour la liberté et la légitimité du peuple. Fantôme errants, 
âmes en souffrance, ils n’ont d’autre rôle dans la pièce que de comparaître, comme 
simples témoins, mais témoins au sens double et quasi sacré que le mot revêt en lan-
gue arabe, chahid: martyr et témoin. Ombres tragiques, mêlés aux vivants, ils crient 
la douleur, d’une révolution détournée de ses idéaux et leur errance témoigne de ce 
que fut pour le peuple, la trahison d’une légitimité bafouée.

Au cours de la parade, la joie et le rire atteignaient un sommet dans le couronne-
ment du Roi Carnaval et la fête s’achevait par son détrônement. L’in-détrônisation 
symbolisait le passage vie-mort et le perpétuel renouvellement du monde. Le retour 
aux normes établies, à la loi, marque la fin et le caractère éphémère du carnaval dont 

1 Bakhtine M. L’Œuvre de François Rabelais. P. 98.
2 Ibid. P. 81.
3 Ibid. P. 8.
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ce moment particulier d’in- détrônisationon symbolisait l’utopie.
Dans la dernière séquence, Wassem, croyant entrer au paradis des privilégiés et 

des nantis, pousse au petit matin le portail devant lequel il a attendu toute la nuit, sous 
l’œil de Babanag et de ses comparses interdits, qui viennent tout juste de le dépouiller 
de ses vêtement et de l’abandonner, nu, sur le bord de la route…il fait une culbute 
(…) sur un tas d’immondices … car il n’y a rien derrière le portail! Des orties! De 
la ferraille! Des trucs de récupération! Des tas d’ordures! (pp. 109—111)… Puis il 
se révèle, coiffé d’une boîte de conserve vide, se drape de vieux journaux et se passe 
des pneus usés de vélo autour du cou, avant de se tourner, avec lenteur et majesté, 
vers l’assistance. Il se relève un verre à la main, et se proclame… roi ... du dépotoir, 
avant de choir à nouveau pour s’étaler… mort! Sur un tas d’ordures!

Très significative et parfaitement édifiante est cette scène d’in-détrônisation qui 
cristallise l’esprit du carnaval: le monde à l’envers et l’importance relative de toute 
chose. 

2. la satire politique ou la mise à nu
Mille hourras pour une gueuse est une pièce qui, si elle n’a, à notre connaissance, 

jamais pu être jouée devant un public algérien, était de toute évidence destinée à être 
comprise à la lumière des évènements que le pays a traversé dans les années 1970. 
Profondément ancrée dans le contexte socio- politique de cette période, elle se veut 
la «mise à nu» de ce que furent ces années déjà longuement évoquées dans La Danse 
du roi, la dénonciation des dérives sociales qui sapent les valeurs de la révolution, 
et de ceux qui prétendent s’en prévaloir, mettant surtout l’accent sur le problème 
épineux de la langue — des langues populaires- et de la folklorisation de la culture, 
dévalorisées par le pouvoir, que la pièce inscrit en abyme.

Optant résolument pour la satire politique à travers le genre de la ménippée, 
Mille hourras pour une gueuse se veut la tribune où, par la voix de Arfia, se posent 
les question ultimes que le dévoiement du projet révolutionnaire oblige à traiter dans 
l’urgence au moment où la pièce a paru1. Question des valeurs et des fondamentaux 
de la révolution, problème de la vérité historique et de l’authenticité qui entraine tout 
naturellement à s’interroger sur la cuisante question de l’identité. Toutes ces questions 
sont, une à une, évoquées dans la pièce dans une mise à nu sans concession, par la 
voix provocatrice de Arfia, bien décidée à tout étaler sur la scène publique.

 Avec tout ce qui arrive … toi d’abord faudra voir à me laisser parler au peuple! 
Autrement, ça te coûtera cher, personne n’a jamais réussi à me fermer la bouche 
une fois que j’ai décidé de parler. Non, il n’est pas encore né celui là (p. 47) (…) Je 
parlerai quand je voudrai et je me la boucherai quand j’en aurai envie, (…) Alors je 
n’ai peur de rien ni de personne (p. 48).

Le naturalisme outrancier des bas fonds qui caractérise la ménippée, permet de 
dévoiler, malgré les masques grimaçants et cyniques, qui les occultent, l’hypocrisie, 
la lâcheté, la criminelle complicité des intellectuels véreux face aux mensonges, à la 
manipulation et à la falsification de l’histoire. Les souffrances oubliées, les valeurs ba-
fouées, la dignité confisquée sont pointées d’un doigt accusateur, et la déchéance, mise 

1 Littéralement, «Le vieux de ‘Achoura», ‘Achoura ,10° jour de l’année nouvelle dans le calendrier 
hégirien est une fête qui marque ce passage et qui donnait lieu à une parade populaire dans les rues, à la 
fin de laquelle, on mettait le feu à un épouvantail figurant le vieux: l’an écoulé.
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en spectacle, préfigure, malgré la forte tonalité comique, cette sorte de clochardisation 
du corps social à laquelle fait pendant l’arrogante suffisance des nantis du pouvoir.

Principale protagoniste et unique femme de la pièce, la gueuse, Arfia, est l’image 
même de la marginalité et de la subversion. Par son identité transgressive et sa capa-
cité à s’indigner, rebelle à tous les systèmes, elle est le grain de sable qui fait grincer 
les rouages. Ancienne «passeuse» durant la révolution, son choix délibéré du non-
conformisme et de l’aventure, en fait une déclassée, une clocharde, qui investit sans 
scrupules et sans honte l’espace masculin et s’y taille une place de choix: arpentant de 
nuit les rues de la ville où traînent les laissés pour compte de la société, elle dénonce 
les dérives du régime, l’absence de courage des intellectuels et la mortelle apathie 
qui endort le peuple.

Figure dérangeante par ses coups de gueule, mise au ban de la société, Arfia tente 
de secouer les consciences endormies. Vigie qui garde vivante la mémoire de la lutte 
de libération, elle combat pour un idéal — une utopie? — dont elle s’acharne par ses 
paroles incendiaires à rallumer la flamme, se colletant sans répit avec la surdité et la 
torpeur qui endorment ses compagnons d’infortune.

 Arfia: Il faut qu’ils se réveillent.
 Babanag: C’est trop dur pour eux, se réveiller! Et peut être qu’ils n’y tiennent pas.
 Arfia: Faut quand même qu’ils ouvrent les yeux! 
 Babanag: Ils les ouvriront, leurs yeux. Tant que tu voudras. Mais en dedans, ils 

continueront à dormir. (p. 44)
Ancienne tueuse, cette gueuse s’affirme comme la voix du peuple: elle proclame 

dans un discours d’une remarquable violence, que la peur doit être balayée et que la 
révolution est toujours à faire. Parole oraculaire, qu’un autre protagoniste de la pièce 
répercute dans une interrogation lourde de sens à venir: Il ya peut être une Algérie à 
tuer. A tuer pour qu’une autre plus propre puisse venir au monde. 

Eminemment subversive, la pièce se veut donc une mise en scène de cette parole 
vraie, de cette voix dérangeante et têtue de Arfia, face à un discours officiel incapable 
d’exprimer l’authenticité et la mémoire du peuple, prisonnier qu’il est dans la langue 
de bois et englué dans le piège de ses propres contradictions et de son double discours.

On en parlera encore longtemps, mes enfants. Ça ne fait même que commencer! 
Ça va vous embêter peut être, mais on en parlera de plus en plus! (...) Parce que non, 
la révolution n’est pas finie .Et vous voulez savoir une chose? La guerre non plus. 
Non, la guerre non plus, elle n’est pas finie! (p. 38)

Discours politique creux, dévoyé, manipulateur des ténors du pouvoir qui ont 
oublié la vertu de l’exemple, que mais Arfia ne se gêne pas pour leur rappeler 

...Y en a, des gens, qui vous rebattent les oreilles, vous soûlent de discours! Mais 
qu’est — ce qu’il en sort? La même rengaine. La seule qu’ils connaissent: «El faut 
des sacrifices, il faut que le peuple se sacrifie!» On pourrait leur répondre: «Pourquoi 
pas? Justement on aimerait que quelqu’un nous montre comment. Vous ne voudriez 
pas nous montrer comment s’y prendre?» (p. 34) 

Double discours qui consacre une irrémédiable perte de sens et condamne à une 
dramatique perte d’intelligibilité ou au silence coupable, de tous ceux qui, prêts à tout 
accepter, à tout justifier, sont prêts également à enterrer les idéaux de la révolution. 
La critique sociale vive portée par la pièce, dénonce la faiblesse et la lâcheté que 
masquent les formules vides et fallacieuses des faux intellectuels comme Wassem 
que Arfia (encore elle!) interpelle: 
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…Et ta révolution, écrivain public, celle que t’as faite, comment ça c’est passé? 
Sur invitation? Avec de la musique? Je voudrais bien savoir (…) où tu l’as faite, ta 
révolution si c’est pas trop indiscret 

Cette violente critique contre les faux érudits montre que c’est la marge, dans 
sa dynamique spécifique de contre -pouvoir, qui anime la contestation, non par les 
armes: la guerre est depuis longtemps achevée, mais par la parole et par le rire, car 
les personnages douteux, agglutinés autour de la gueuse, l’ancienne meneuse, n’ont 
plus que la dérision pour fustiger le pouvoir et dénoncer les manipulations et les abus 
.Persona non gratta, rejetés par la cité, c’est de la périphérie que, pauvres spectres 
dépouillés de tout, ils vont continuer, chacun à sa manière, à défendre la langue, la 
culture et la révolution.

3. le renouveau annoncé
La culture du carnaval, temps de la monstration et de l’exhibition des vices et 

des travers et de la parole libérée, temps de subversion de la culture officielle par le 
renversement, le grotesque et le rire, qui bouleversent pour un temps la vie quoti-
dienne, suppose une transformation nécessaire au renouvellement et à la création qui 
marque aussi le théâtre moderne. La perception carnavalesque du monde possède un 
extraordinaire pouvoir régénérant, et transfigurant, une vitalité inépuisable1. Dans le 
pur esprit du carnaval, le souffle de la vision carnavalesque du monde qui annonce le 
printemps et le renouveau des formes, se donne à voir dans la pièce elle-même, sou-
lignant la vigueur et la modernité qu’insuffle la veine populaire. Imprégnée de cette 
culture du peuple dont on perçoit les traces dans la gestualité et les comportements 
des personnages, comme dans l’écho de l’oralité et ses accents, Mille hourras pour 
une gueuse mêle, dans une joyeuse polyphonie, les tonalités propres au carnaval en 
pays Chrétien à celles plus diffuses des «pratiques carnavalesques» autochtones dont 
la critique a déjà signalé la présence: La forja et le garagouz. A l’une, elle emprunte 
son caractère ouvert de spectacle de rue, à l’autre, ses principaux personnages, faisant 
ainsi revivre des traditions aujourd’hui quasiment disparues en Algérie, à l’instar 
de Chaîb ‘Achoura (6), cette fête populaire qui évoque étrangement la fête de fous, 
fête de Janus, et son esprit de renouveau. Deux personnages du théâtre de garagouz, 
théâtre d’ombre datant de l’occupation turque prêtent leurs profils à Arfia et à Was-
sem: Garagouse lui-même, homme du peuple (Qaraqush qui radote et marmonne) et 
Haciwad ou Aiwaz représentant la classe des gens instruits, érudits. Babanag quant 
à lui serait le Baba Hawnab du théâtre d’ombre égyptien. Le garagouz autrefois 
très apprécié en Algérie a pratiquement disparu, mais sa verve, son esprit, portés et 
transmis par la culture populaire, restent bien présents et continuent à infiltrer non 
seulement le théâtre, mais aussi toutes les productions de l’esprit.

L’irruption de cette culture populaire est portée dans la pièce par la présence mas-
sive d’un langage cru, transgressif, souvent outrancier, dont la causticité le dispute à 
la raillerie la plus féroce. Se voulant toujours au plus prés de la réalité qu’il exprime, 
il joue du sandale et de la provocation: propos vifs et injurieux, jurons souvent 
traduits de l’arabe et frisant le blasphème, insultes, langage des bas- fonds, que les 
protagonistes se renvoient à la figure et qui la plupart du temps, font éclater des rires 
impertinents, de franches rigolades.

1 Bakhtine M. L’Œuvre de François Rabelais. P. 152.
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Irrévérencieux ou faussement déférents, les échanges nourris de répliques, s’ac-
compagnent d’empoignades, de culbutes, de passages à tabac, de bastonnades, faisant 
coïncider les mots avec la réalité la plus violente. Fait de contraste, de langages heur-
tés, d’images violentes ou obscènes, le langage carnavalesque mêle dialectes sociaux 
et styles dépareillés, à un éventail de tonalités situées entre haut et bas, sublime et 
grotesque, qui reflètent la diversité de la vie. Unies dans la polyphonie du monde, 
des voix se mêlent et s’entrechoquent, plurielles et différentes, faisant entendre dans 
le concert joyeux du carnaval, la parole sociale dans sa richesse et sa saveur, dans 
toute son authenticité: niveaux disparates, jurons et proverbes, sentences et moqueries, 
sérieux et comique: les langages sociaux joyeusement mélangés… tirent la langue 
à la norme.

Le dialogisme interactif, qui témoigne de richesse, de complexité et de la force 
de réel exprimées par la langue, conduit a leur plaisante relativisation née d’un désir 
de vérité situé à l’exact opposé d’une vérité toute faite, portée par une vois unique, 
officielle, qui détiendrait l’autorité définitive.

L’ambivalence du discours ouvre le sens, par des allusions, des suggestions, des 
clins d’œil malicieux, à d’autres significations que celles portées par les seuls mots, 
ambivalence qui (se) joue des signes et souligne la modernité d’un texte ouvert à la 
créativité où le renversement est de règle, où le langage (…) se parodie et se rela-
tivise, répudiant son rôle de représentation (ce qui provoque le rire), sans arriver 
pourtant à s’en dégager1.

La dimension de scandale et de provocation connait son illustration la plus 
choquante, la plus fantastique aussi, dans une scène empruntée à Beckett: un jeune 
homme traversant la scène et tenant un vieillard par une corde passée à son cou. On 
a souvent relevé la parenté d’écriture de cette pièce avec En attendant Godot. Il y a 
de fait de nombreuses similitudes entre les deux œuvres, dont les plus remarquables 
sont, d’une part le problème de l’attentisme, de l’attente d’une réponse, qui comme 
Godot ne viendra pas, de l’autre le problème de cette rupture illustrée par le silence 
complice des intellectuels, qui est mis à l’index, alors que l’importance de la prise 
de parole est fortement soulignée. 

C’est ça, contredisons — nous (…) c’est ça, posons-nous des questions (…) c’est 
ça engueulons- nous…, entend-on chez Beckett, comme en écho à Arfia, car tout vaut 
mieux que de se taire face à l’imposture des faux prophètes. 

La nouveauté introduite par Dib, sa touche personnelle, dans la réutilisation et 
l’actualisation de matériaux et de procédés inspirés des pratiques carnavalesques 
populaires est le rôle qu’il réserve au personnage féminin assuré par Arfia, puisque 
les femmes n’avaient pas plus de place au théâtre que dans l’espace public. Ce 
choix d’un personnage central féminin prend ici tout son sens. Le rôle de la femme 
comme source et gardienne de la langue et de la culture est ainsi remis en circuit et 
valorisé, dans l’esprit de renouveau qui est celui du carnaval. Le nom du personnage 
et le titre de la pièce soulignent ce choix. Issu de l’arabe ‘a, ra, fa, qui renvoie à la 
connaissance, au fait de connaître, le prénom Arfia se réfère au savoir et même à la 
connaissance absolue, ‘irfân, signalant la place et l’importance que peut avoir, sous le 
masque carnavalesque de la gueuse, la personne qui porte un tel nom. Pour sa part, le 
titre rappelle une réflexion devenue un vrai slogan de Kateb Yacine, cet autre homme 

1 Kristeva J. Op. cit. P. 100.
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de théâtre, pour qui la femme vaut son pesant de poudre ; pour Mohammed Dib, Arfia 
la gueuse, Arfia la Reine du Carnaval , vaut mille hourras! Issu de l’anglais le mot 
hourra peut jouer sur deux langues et même sur trois puisque, passé au français, il 
exprime par un cri d’acclamation, les honneurs rendus à un souverain (nous dit le 
dictionnaire), alors qu’en arabe dialectal, avec son r géminé et son h aspiré, il sert à 
désigner une femme d’exception, image sublimée d’une féminité et d’une humanité 
portées à un degré rarement atteint de perfection: Horra! Salut la gueuse! Rideau.

Conclusion
Pièce écrite en français, Mille hourras pour une gueuse est partie prenante d’une 

formidable «culture carnavalesque» qui à l’instar du roman dostoievskien ou de 
l’œuvre Rabelais, se sert du plaisant et joyeux tremplin de la carnavalisation pour faire 
passer les messages les plus sérieux et parfois les plus graves. Nourrie à un terreau 
séculaire — celui des facéties de Djeha, de la halqa, de la forja, du garagouz — la 
pièce parvient, malgré la censure et la mise sous surveillance de la culture, à poser la 
question, particulièrement sensible à l’époque, de la langue, des langues nationales, 
qui cristallisait alors, tous les malentendus, tous les ressentiments. Elle s’inscrit 
avec talent, dans une tradition et une culture du rire et de la dérision que le théâtre 
partageait, et partage toujours, avec d’autres productions artistiques en Algérie: le 
roman, la B.D, la chanson populaire le cinéma, la caricature et jusqu’à l’immense 
répertoire de blagues, qu’englobe cette culture carnavalesque. Le théâtre en arabe 
dialectal, avec notamment la relance de l’activité des théâtres régionaux (Oran, Sidi 
Bel Abbès, Constantine, Annaba, Batna), a joué un rôle fondamental pour la défense 
et la perpétuation de cette culture ancestrale. 

Illustrant les relations, parfois difficiles, que le peuple entretenait avec l’idéologie 
dominante et les pratiques du pouvoir, dans une pesante impression de «vide culturel» 
créée par la mise sous tutelle de l’expression populaire spontanée, le théâtre a connu 
une production dramatique intense et innovante, dans toutes les langues pratiquées 
en Algérie (Alloula, Kaki, Benaîssa, Yacine…). En posant le problème de la rivalité 
entre langues — celle officielle choisie par le pouvoir et celles, riches et nombreuses, 
qui ont nourri le rêve, les désirs, la mémoire et l’imaginaire du peuple, — à travers 
cette culture carnavalesque que l’on retrouve au cœur de la pièce, le théâtre algé-
rien, quelle que soit la langue où il se donne à voir, mène une véritable lutte pour la 
défense et la promotion de la culture populaire et le droit à une expression plurielle 
et diversifiée, en intégrant et en revalorisant, sans complexes, toutes les sensibilités, 
toutes les cultures dont l’Algérie est le foyer créateur. 
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