
В самом начале «Проблем поэтики Достоевского» есть примечательный 
мифолого-метафорический пассаж, в котором М. М. Бахтин задает своеобраз-
ный сквозной мотив своих дальнейших рассуждений. Говоря об особенностях 
(«беспомощности») критической мысли и восприятия «всегда спорящих с ге-
роями Достоевского» читателей, Бахтин заявляет следующее: «Достоевский, 
подобно гетевскому Прометею, создает не безгласных рабов (как Зевс), а сво-
бодных людей, способных стать рядом со своим творцом, не соглашаться и 
с ним и восставать на него»1. 

Это рассуждение вполне можно было бы списать на привычную для нашей 
науки образность научной речи, автоматически переводимую любым профес-
сиональным читателем в плоскость более общих литературоведческих понятий. 
Однако подобному автоматизму восприятия здесь мешают две, как нам пред-
ставляются, намеренно оставленных «занозы». 

Первая из них — уточнение, которое Бахтин, не забывает сделать, сравни-
вая Достоевского не вообще с Прометеем, а конкретно с вариацией этого обра-
за в произведении Гете. Для того чтобы дать читателю яркое и емкое представ-
ление о степени свободы героев Достоевского, такое указание не нужно. Впол-
не достаточно было бы и просто сравнения с Прометеем. В литературоведче-
ском же смысле отсылка к конкретной (при этом, не самой известной) вариа-
ции мифа явно избыточна2.

Второй способ деавтоматизации чтения, на первый взгляд, — чисто формаль-
ный: Бахтин указывает на мифологического противника своего Достоевского-
Прометея («как Зевс»). Для мысли о принципиальном новаторстве Достоевско-
го «в области художественной формы» [3] это указание не только избыточно, 
но, с некоторой точки зрения, даже вредно, поскольку вносит в концепцию, ко-
торая только начинает строиться, «сюжет»3 противостояния Достоевского (бах-
тинского «протагониста») и некоей управляющей силы. В самих «Проблемах 
поэтики…» эта противоборствующая Достоевскому сила не называется, вызы-
вая вопрос.
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1 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. — М., 1979. С. 6. В дальнейшем ссылки на это 
издание даются в тексте в квадратных скобках с указанием страницы. Разрядки и курсивы в приво-
димых цитатах всегда соответствуют этому изданию.

2 Небольшое и, может быть, необязательное пояснение: автор предлагаемых размышлений не 
относит себя к «бахтинской» традиции в литературоведении (есть ли она вообще?), не разделяет 
мысли о безграничности свободы героя в художественном мире Достоевского, не стремится выйти 
за пределы распространенного в современной науке мнения о необходимости коррекции собствен-
но «поэтики» в «Проблемах…»; в общем, автор предлагаемых размышлений далек от той сферы, 
которая у Бахтина именуется поэтикой, да и сам Бахтин интересует автора, скорее, в качестве объ-
екта, нежели в качестве инструмента исследования.

3 Здесь и далее в кавычки берутся термины, применяемые в привычном значении, но в, если 
можно так выразиться, непривычном пространстве; «сюжетность» литературоведения мы стараем-
ся отграничить от собственно литературной сюжетности. 
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Он формулируется просто: зачем нужны эти уточняющие подробности? За-
метим попутно, что непременное условие такого вопроса — уважение к тексту 
Бахтина, исходящее из уверенности в том, что в этом тексте нет или почти нет 
случайных слов и фраз (кстати, автору предлагаемых заметок, хоть он и не яв-
ляется специалистом-бахтиноведом, кажется, что это ощущение в целом под-
тверждается реальной историей создания текста)1.

С попытки ответить на этот вопрос и начинаются собственно размышления. 
Прежде всего обратим внимание на разрядки в бахтинском тексте. Цитирован-
ный отрывок — практически первый случай применения такого способа вы-
деления текста. Интересно, что именно здесь выделяется. В отличие от после-
дующих случаев, когда Бахтин использует разрядку либо для указания на глав-
ные формулировки (как в следующем абзаце), либо для повышения смыслового 
«веса» отдельных терминов («монологического романа» [8] значит «имен-
но монологического»), здесь выделены слова, не обладающие терминологиче-
ским значением («герои», «свободные», «рядом»). Все эти три слова имеют в 
пространстве бахтинской мысли широкие контекстуальные связи. 

«Герои» ассоциируются, во-первых, с упоминающимся рядом Прометеем, 
приобретая таким образом явные «античные» коннотации и дополняя намек на 
противостояние «титана» Достоевского (кстати, интересно было бы проследить 
частотность такого «титулования»; оно почему-то кажется узуальным) и неко-
его «Зевса»; а во-вторых, с ярко выраженным, если не сказать, «героическим» 
персонализмом философии Бахтина.

«Свободные» люди Достоевского — главная тема Бахтина; невиданная до 
Достоевского свобода художественного письма, парадоксальным образом ре-
ализуемая через самоограничение творческого своеволия художника — глав-
ный тезис его рассуждений. 

Наконец, подчеркнутая способность этих людей встать «рядом» со своим 
творцом — вполне в духе бахтинского мировидения, с его повышенным вни-
манием к событию, встрече, движению-к. Собственно возможность для читате-
ля (а также потребность, а иногда и провокация) встать «рядом» и является, на 
наш взгляд, «диалогизмом» художественного текста. При этом, подобную воз-
можность следует все-таки отличать от обычного семиотического взаимодей-
ствия человека и текста. «Диалогизм» литературного произведения в бахтин-
ском смысле, вполне возможно, присутствующий не только в тексте Достоев-
ского, во всяком случае, — явление редкое.

Таким образом, слова, которые Бахтин отмечает разрядкой шрифта, прочно 
связывают мифологический образ с дальнейшим развитием концепции, «нова-
торство в области художественной формы» оказывается прометеическим де-
янием. Именно поэтому для Бахтина оказывается важен именно «гетевский» 
Прометей. 

Явно несущественно для Бахтина то, что Гете все-таки не дал полноценной 
трактовки античного сюжета. В бахтинском мире неоконченность, фрагментар-
ность этой поэтической драмы, а также перипетии ее эдиционной истории, ско-
рее, — достоинство. В этом аспекте «Прометей» Гете соотносится с дальней-

1 С другой стороны, нужно, вероятно, предупредить и о том, что автор по мере сил попы-
тается прочесть классическую книгу Бахтина, что называется, как в первый раз. 
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шими рассуждениями о жанровой традиции, к которой принадлежит, по мне-
нию Бахтина, Достоевский.

Важнее то, что в контексте книги о Достоевского именно такой Прометей и 
органичен, и необходим. Во-первых, гетевский титан не только творец и зако-
нодатель с традиционной точки зрения, но и субъект эстетической деятельно-
сти, художник, скульптор. Примечательно, что людей он творит именно как ху-
дожественные произведения1 и потом ради утверждения собственной свободы 
отказывается даже от предложения их оживить2. Сложная гетевская диалектика 
перехода от неживого и свободного к живому, пребывающему в рабстве у Судь-
бы, как нам кажется, должна была обрести связь с бахтинской мыслью — хотя 
бы как развернутая иллюстрация формулируемого в «Проблемах поэтики…» 
нового типа творчества. 

Во-вторых, «Прометей» Гете оказывается контекстуально схож с целым ря-
дом специфически достоевских идей и мотивов. Так, например, свобода для 
гетевского Прометея увязана с «безжизненностью»; отказ от жизни мыслится 
как высшее проявление свободы (думается, нет нужды приводить список та-
ких «прометеев» в текстах Достоевского). При этом такую свободу выбирают 
не сами люди (еще попросту не наделенные способностью выбора), а «высшее» 
по сравнению с ними существо, «бог», узурпировавший власть Бога, но отрица-
ющий при этом и свою божественность, и божественность вообще3. 

Прометеические коннотации образов Ивана Карамазова и Великого Инк-
визитора давно замечены4, хотя именно эта, гетевская вариация мятежного ти-

1 Это, конечно, не риторическое понимание искусства. Прометей у Гете эстетически замкнут 
на себя, на воспроизводство собственного образа; так, у Гете, видимо, трансформируется идея «по 
образу и подобию». Показательный монолог Прометея: 

 Мои созданья! 
 Все то, что грудь мою волнует,
 (приближается к изваянию девушки)
 В ее груди должно созвучно биться!

«Прометей» цитируется по следующему изданию: Гете И.-В. Собрание сочинений: В 10 тт. Т. 
5. Драмы в стихах. Эпические поэмы. — М., 1977. С. 74. В дальнейшем ссылки на это издание да-
ются в тексте с указанием страниц.

2 Речь Прометея:
Но стать рабом, господство Громовержца
Признать я должен?
Нет!
Пусть будут скованы они,
В безжизненности этой
Они свободны все ж:
Свободными их вижу! [78]

3 Так, Прометей у Гете обращается к Зевсу: «Мою ты землю // Сгубить не можешь». И дальше: 
Как видишь, я творю людей
По своему подобью -
Мне родственное племя,
Чтоб им страдать, и плакать,
И ликовать, и наслаждаться,
И презирать тебя,
Как я! [88]

4 Собственно, они декларированы самим Иваном в известной его фразе: «Люди сами, значит, 
виноваты: им дан был рай, они захотели свободы и похитили огонь с небеси...» (Достоевский Ф. 
М. Полн. собр. соч.: В 30 тт. Т. 15. — Л., 1976. С. 222. В дальнейшем ссылки на это издание дают-
ся в тексте с указанием тома и страницы. Из литературоведческих сближений Ивана Карамазова и 
Прометея см., например: Иванов Вяч. И. Идея неприятия мира // Иванов Вяч. И. Собрание сочине-
ний: В 4 тт. Т. 3. Статьи. — Брюссель, 1979. С. 79—90.
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тана в контекст «Братьев Карамазовых» не вводилась, заслоняясь обычно дру-
гим, более известным гетевским же образным инвариантом: Иван, как извест-
но, «русский Фауст».

Впрочем, в данный момент для нас не столь важна роль поэмы Гете в гене-
зисе образа Ивана Карамазова, сколько два специфических аспекта, обозначив-
шихся в бахтинском пассаже. 

Первый: контекстуальное сближение творческой манеры Достоевского с про-
метеичесским мифом Гете ведет к той самой ошибке, в которой Бахтин спра-
ведливо упрекал современных ему достоевсковедов — отождествлению идео-
логий автора и его героев. Разумеется, у Бахтина есть существенные отличия 
от этих, позиций: отождествляется все-таки не сама идея, а ее «сюжет» — осво-
бождение сотворенного в пику некоему владычествующему принципу; богобор-
ческий образ творчества.

Второе наблюдение, для нас более важное, состоит в том, что литературо-
ведческая мысль уходит здесь в плоскость иной умственной активности. Рассу-
ждения о «новой литературной форме» — это один способ мысли и тип выска-
зывания; размышления об этической природе творчества и отношения автора к 
герою (а, следовательно, и к читателю, поскольку у последнего нет иного спо-
соба непосредственно-чувственного принятия текста, кроме определения своей 
позиции в мире литературного героя) — нечто другое. Первое — только оболоч-
ка; второе же явно находится вне парадигмы современного литературоведения.

Дело тут не только в том, что Бахтин, по одному из утвердившихся о нем 
мнений, «философ под маской филолога». В конце концов, подобные образные 
сопоставления не обусловлены, как нам кажется, и нуждами философствования.

Под этим углом зрения вопрос, поставленный нами изначально — зачем 
Бахтину нужен этот прометевский образ и что он значит? — становится острее. 
Во-первых, этот контекст противоречит одной из главных литературоведческих 
целей книги — выйти, наконец, из-под власти философствования героев Досто-
евского и прорваться к нему самому. Выясняется, что Достоевский-Прометей 
как автор «Братьев Карамазовых» все-таки слишком близок к своим «бунтую-
щим» героям1. 

Во-вторых, непонятен и его скрытый, философский смысл (Бахтин же, как 
известно, «потаенный» философ). Что может означать этот прометеевский сю-
жет? Наличие у Бахтина концепции Достоевского как «философа свободного 
духа»? Вряд ли это адекватно пусть редким, но все-таки имеющимся указани-
ям на собственно философские взгляды ученого; очевидно, что его персона-
лизм — какого-то другого вида. Может быть, в бахтинском достоевсковедении 
скрыт некий антихристианский смысл? Автора «Проблем поэтики…» порой 
упрекают в этом, но, думается, что с этих позиций серьезная критика Бахтина 
невозможна, хотя бы вследствие его явного нежелания формулировать свои от-
веты на подобные вопросы.

Отметим попутно, что стремление к «дешифровке» скрытых смыслов в тек-
сте Бахтина, навязчивое желание «проникнуть» в его «глубины», прочесть под-
текст etc. программируется самим бахтинским текстом. Не последнюю роль в 

1 Показательная цитата Прометея-творца: «Как видишь, я творю людей <...> Чтоб им страдать, 
и плакать, И ликовать, и наслаждаться, И презирать тебя, Как я!» [88].
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этом программировании должны играть и подобного рода «провоцирующие» 
цитаты. То, что они не поддаются четкой интерпретации, и доказывает их тех-
ническое, «завлекательное» предназначение. Функция таких цитат — удержа-
ние внимания и формирование образной парадигмы восприятия дальнейшей 
концепции.

Иными словами, сравнение Достоевского с Прометеем дает образную, до-
рациональную основу для дальнейших размышлений, можно сказать, фундиру-
ет их. Бахтин выстраивает мир, в котором дальше будет мыслить. Мир этот цен-
трирован вокруг оси, на одном полюсе которой полуабстрактный эстетический 
тиран (Толстой-Зевс), на другом, творец-освободитель (Достоевский-Прометей), 
в одиночку взрывающий застывший мир. 

Примечательно, что сам Бахтин в рефлексивно-критической части своей 
книги, в «обзоре наиболее существенных попыток определения основной осо-
бенности творчества Достоевского» [56], по сути, вписывает в эту систему и 
себя: рядом с ним (особенно в первом варианте «Проблем…») не оказывается 
никого, его концепция одинока, отдельные приближения к ней (Гроссман, Ива-
нов, Энгельгардт) не достигают цели из-за фатальных изначальных ошибок1. 
Подобно тому, как «только Достоевский может быть признан создателем под-
линной полифонии» [43], так и критический разбор литературы о Достоевском 
подводит к мысли о том, что только представляемая читателю концепция по-
лифонии подлинна. 

Между прочим, здесь совершается и несколько странная подмена содержа-
ния рассуждения: Бахтин так строит свой обзор, что вопрос о самом существо-
вания полифонии в романах Достоевского снимается, а речь идет только о том, 
кому удалось ближе подобраться к вожделенной концепции и лучше ее сфор-
мулировать. 

Этот критический обзор может показаться отчасти даже пародийным. Не-
случайно, сам Бахтин начинает вторую главу со странной фразы: «Мы выста-
вили тезис и дали несколько монологический — в свете нашего тезиса — об-
зор…». [56]. Интересно, что обзор представляется «монологическим» имен-
но в свете выставленного тезиса о принципиальном «диалогизме» текстов До-
стоевского, не позволяющем закрыть мысль об их сущности. После подробно-
го описания ограниченности всех (практически всех) существующих к момен-
ту создания «Проблем поэтики…» трактовок творчества Достоевского, у Бах-
тина следует указание и на относительность собственной мысли. Это придает 
предыдущей подмене предмета спора и всему «критическому» разбору игро-
вой (чтобы не сказать «карнавальный») характер. 

Объект пародии может быть «прочитан» двояко. С одной стороны, это — де-
кларируемая эстетический идеал «официальной» гуманитарной мысли моно-
логического времени, в котором Бахтин работал. С другой стороны, этот объ-
ект — традиция европейской монологической мысли в целом, идущая от ан-
тичных перипатетиков до немецких философских факультетов. Иными слова-
ми, объект пародии может быть найден и в личном, биографическом времени 
Бахтина, и в «большом времени», на фоне которого происходило его умозри-

1 Характерный пассаж: «…основная ошибка была сделана Энгельгардтом в начале пути при 
определении «идеологического романа» Достоевского» [42]. 
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тельное самоопределение.
Бахтинский «нарратив» в коммуникативном аспекте выстроен чрезвычай-

но продуманно. Те читатели, которые сочтут неуместной монологически завер-
шенную речь о диалогически незавершимом явлении, находят в начале второй 
главы намек на внутренний диалогизм бахтинской мысли, на возможность ав-
токритики предложенной концепции. Парадоксальным образом указание на 
скрыто-пародийную природу первой главы верифицирует высказанный в ней 
тезис, придает ему необходимую для дальнейшего содержательного раскры-
тия значимость.

Дальнейшее развитие основного тезиса «Проблем поэтики…», на наш 
взгляд, состоит в постепенной детализации и конкретизации бытия героя в по-
лярно организованном мире прометеической интерпретации Достоевского. 

Проблема, однако, в том, что в отличие от мифологического пространства 
прометеевского сюжета, мир художественной литературы не существует сам для 
себя. Он разомкнут для читателя, для чужого, воспринимающего, сочувствую-
щего, осуждающего etc. сознания, естественной задачей которого будет понима-
ние, то есть неизбежная монологизация полифонического текста в восприятии.

Но именно такой монологизации противостоит мысль Бахтина: «…дело идет 
не об обычной диалогической форме развертывания материала в рамках его мо-
нологического понимания на твердом фоне единого предметного мира» [26]. 

Из этой фразы не вполне понятно, какая альтернатива предлагается моно-
логическому пониманию; вообще говоря, для сознания, еще сохранившего как 
структурно необходимые понятийные антитезы «истинное» и «ложное», «пре-
красное» и «безобразное», любое понимание будет монологическим, просто 
потому, что будет предполагать определенное расположение нового текста в 
уже существующей системе психологических, нравственных, эстетических и 
иных координат.

Длинное, семантически насыщенное рассуждение Бахтина, которое следу-
ет за только что цитированным отрывком, можно долго и подробно критически 
разбирать. Но для нас наиболее важна его весьма интересная противоречивость. 

Так, сначала Бахтин пишет, что текст Достоевского «не дает созерцающему 
опоры для объективации всего события по обычному монологическому типу 
(сюжетно, лирически или познавательно), делает, следовательно, и созерцаю-
щего участником» [26]. 

Сразу вслед за этим следует вот такой пассаж: «Роман не только не дает ни-
какой устойчивой опоры вне диалогического разрыва для третьего, монологи-
чески объемлющего сознания, — наоборот, все в нем строится так, чтобы сде-
лать диалогическое противостояние безысходным. С точки зрения безучастно-
го «третьего» не строится ни один элемент произведения. В самом романе этот 
безучастный «третий» никак не представлен. Для него нет ни композиционно-
го, ни смыслового места» [26—27].

Для начала — несколько наивных вопросов. Если «третий» — это «созер-
цающий участник» (то есть читатель, поставленный в ситуацию невозможно-
сти монологического понимания текста, что соотносится со словами о «точке 
зрения безучастного «третьего»), то каким образом он может быть «представ-
лен» (и в итоге не ««представлен») в самом романе? Зачем ему композиционное 
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или смысловое место? Наконец, для кого «безысходно» диалогическое противо-
стояние романа? Для героя, для читателя, для автора? Почему третий — «без-
участен»; монологическое восприятие Достоевского ведь вовсе не подразуме-
вает «безучастности» (совершенно в данном случае и невозможной, кстати)? 

Гипотетический «третий» и его попытки «монологического» прочтения До-
стоевского приобретает здесь странный, парадоксальный образ. Как нам ка-
жется, логическим путем добраться до монологического смысла подобных 
риторико-интеллектуальных лабиринтов крайне сложно.

Положение, однако, облегчается тем, что текст Бахтина, по всей видимо-
сти, изначально, строится как реплика к Достоевскому. Богоборческие претен-
зии Ивана Карамазова выливаются в прометеический миф о природе творче-
ства Достоевского. Приведенный только что отрывок также находит свой источ-
ник в последнем романе «великого пятикнижия», в главке «Третье, и последнее 
свидание со Смердяковым», в эпизоде, который в контексте этих заметок впол-
не может быть прочитан как диалог художника-творца со своим «созданием». 

Иван, этот наиболее творчески одаренный из всех Карамазовых герой, уже 
понимая неудачу своих эстетических и этических построений, в отчаянии гово-
рит лакею: ««Знаешь что: я боюсь, что ты сон, что ты призрак предо мной си-
дишь?». Ответ Смердякова в высшей степени интересен. Сначала он подтверж-
дает догадку Ивана: «Никакого тут призрака нет-с, кроме нас обоих-с…». В кос-
ноязычии лакея проглядывает истинный облик ситуации: Смердяков утверж-
дает небытийность их разговора, выбрасывает и себя, и Ивана за пределы под-
линного бытия. Но лакей продолжает: «…да еще некоторого третьего. Без сум-
ления, тут он теперь, третий этот, находится, между нами двумя. <…> Третий 
этот — бог-с, самое это провидение-с, тут оно и теперь подле нас-с, только 
вы не ищите его, не найдете» [15; 60; курсив мой — С. Ш].

Последняя фраза Смердякова поразительно напоминает бахтинские построе-
ния. Собственно, это один и тот же парадокс отсутствующего присутствия, раз-
умеется, у Бахтина он дается в более сложной форме. Проблема, однако, глубже. 
Так же, как и в случае с гетевским Прометеем, здесь мы имеем дело с обращени-
ем к инварианту идеи через образ, или ситуацию-посредник. 

Глубинный корень этого парадокса таков: ««…если двое из вас согласятся на 
земле просить о всяком деле, то чего бы не попросили, будет им от Отца Мое-
го Небесного, ибо где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них» 
[Мф: 18; 19-20]. 

У этого евангельского стиха — большая литературная биография1, но 
достоевско-бахтинская вариация занимает в ней, судя по всему, совершенно осо-
бое место. Прежде всего, это сравнительно редкий случай полной перверсии еван-
гельского смысла. У Достоевского эта цитата — приговор Ивану, знак его полно-
го отпадения от Бога. Думается, что бахтинское описание романного мира в опре-
деленном смысле продолжает традицию такой перверсии.

Первое, что роднит две вариации, — ощущение полной безысходности ситуа-
ции. В «Братьях Карамазовых» оно обусловлено не только философски и мисти-

1 В частности, нам приходилось писать о ее функционировании в романе «Братья Карамазовы» 
в составе сложного евангельско-романтического контекста: Шаулов С. С. Культурный фон диало-
га в романе Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы» // Достоевский и современность. Материалы 
XVIII Международных Достоевских чтений. — Новгород, 2002. С. 221—227.
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чески, но и сюжетно: Ивану нужен свидетель смердяковского признания (и соб-
ственного раскаяния), но свидетеля нет, есть только черт и Смердяков, его же соз-
дания (прометеический сюжет!), мучающие собственного создателя.

В художественном мире, описанном у Бахтина, ситуация еще трагичнее. Тре-
тьего, «наблюдателя» не только нет, для него даже не предусмотрена «точка зре-
ния» (кстати, если бы речь у Бахтина шла только о читателе, то фраза о точке зре-
ния потеряла бы всякий смысл). «Безучастность» «третьего» объясняется в этом 
случае именно тем, что он дал удалить себя из мира. Это обвинение близко тем 
филиппикам, которые бросает гетевский Прометей Зевсу («Мне чтить тебя? За 
что? // Когда ты скорбь утешил // Обремененного? // Когда ты слезы вытер // Скор-
бью томимого?»), фактически удаляя бога из мира1. Пафос Бахтина сближается с 
гетевским (специфика несомненной генетической связи бахтинского текста с ге-
тевским «Прометеем» при этом для нас вторична) в оценке такого удаления как 
«величайшей силы» творческой личности.

Думается, такие цитаты не могут быть невольными, тем более что контексту-
альные источники входят в орбиту «Проблем поэтики…» именно через посред-
ничество Достоевского. Оба раза концепция Бахтина противоречит Достоевско-
му, и вряд ли автор «Проблем поэтики…» мог этого не заметить. Так возникает 
все тот же вопрос: зачем это нужно Бахтину?

Ответ, следовало бы следует поискать в специфических представлениях ав-
тора «Проблем поэтики…» о том, что можно назвать «психологией творчества» 
Достоевского. 

Во втором издании «Проблем…» Бахтин несколько расширил обзор критиче-
ской литературы о Достоевском и, говоря о книге В.Шкловского «За против», осо-
бо отметил такой вывод ученого: «Федор Михайлович любил набрасывать планы 
вещей; еще больше любил развивать, обдумывать и усложнять планы и не любил 
заканчивать рукописи... <…> Конец романа означал для Достоевского обвал но-
вой Вавилонской башни». От себя Бахтин добавляет к фразе Шкловского: «Это 
очень верное наблюдение» [51] .

Наблюдение это, однако, верно только в том случае, если Достоевского как 
строителя романного мира отождествить с архитекторами Вавилонской башни. 

Иными словами, перед читателями Бахтина встает выбор, прекрасно осознава-
емый и самим автором «Проблем поэтики…»: «Мир Достоевского глубоко плю-
ралистичен. Если уже искать для него образ, к которому как бы тяготеет весь этот 
мир, образ в духе мировоззрения самого Достоевского, то таким является церковь 
как общение неслиянных душ, где сойдутся и грешники, и праведники; или, мо-
жет быть, образ дантовского мира, где многопланность переносится в вечность, 
где есть нераскаянные и раскаявшиеся, осужденные и спасенные» [45]. 

Оспорено в этой цитате может быть все: от утверждения «глубокой» плюра-
листичности мира Достоевского (здесь представляется полезным, хотя и не впол-
не корректным мысленный эксперимент: Бахтин сообщает эту новость самому 
Федору Михайловичу; люди, знакомые с мемуарами о характере романиста, лег-
ко домыслят его реакцию) до странной трактовки церкви, в которой якобы сой-
дутся все, «и грешники, и праведники», до идеи тождественности такой церкви 
и дантовского мира. 

1 Отметим попутно идеологическую близость этих обвинений «бунту» Ивана Карамазова. 
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Этот смысл становится понятен, если учесть, что к этому описанию мира До-
стоевского Бахтин приходит через последовательное отрицание категории станов-
ления («становящегося духа») у Достоевского. Сама по себе эта идея не выдер-
живает реального столкновения с текстами, но Бахтину она нужна, по всей ви-
димости, для других целей. Она довершает описание создаваемого в «Пробле-
мах поэтики…» мифа (в лосевском понимании термина) о творческом процессе 
Достоевского, довершает одной, может быть, важнейшей чертой: этот мифоло-
гический сюжет завершен и описывается уже после финальной черты. Мышле-
ние Бахтина о Достоевском апокалиптично; в каком-то смысле трактат «Пробле-
мы поэтики...» сам по себе — мениппея. 

Собственно, восприятие Достоевского как пророка исполнившегося русского 
апокалипсиса не уникально, однако Бахтин использовал эту идею как основу для 
изощренного интеллектуального сюжета, в рамках которого сохраняется и умоз-
рительный («научный»), и даже лирико-биографический элемент. С определен-
ной точки зрения, «Проблемы поэтики…» — не только трактат о Достоевском, 
но и зримое проявление жизни и эффективности художественной традиции ав-
тора «великого пятикнижия».
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