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В. Ф. Переверзев, бывало, утешал своих учеников, сето-
вавших на недостаточную научно-техническую оснащенность 
нашего брата труженика пера: а какая вам потребна «оснащен-
ность»? есть бумага, есть огрызок карандаша, можно сесть и 
писать, будь ты хоть в тюрьме, хоть где. Даже в книги — и то 
излишне заглядывать: всё должно храниться в твоей благодар-
ной памяти.

 Ромэн Гафанович Назиров знал об этом интересном 
напутствии и не то что бы во всём следовал ему (всё-таки 
сверялся с книгами, хотя и не всегда), но иные творческие 
замыслы свои вынашивал исключительно в голове, довольс-
твуясь до поры до времени тем, что в неё внедрилось от ранее 
прочитанного. И получалось блистательно. Вот наиболее яркий 
пример. Вопрос: читал ли он роман Гюго «Труженики моря»? 
Конечно да, еще в молодые годы, причём не только в русском 
переводе, но и в оригинале. Вопрос второй: а рассказ Чехова «В 
море» — читал? Тоже да. Стоп, пауза: думаем, сопоставляем. 
И выясняется: сюжет чеховского рассказа пародийно отпоч-
ковался от текста «Тружеников моря». Эффект совершенно 
удивительного открытия. Из этого выросла статья «Пародии 
Чехова и французская литература», в последний раз републи-
кованная в сборнике назировских статей «Русская классическая 
литература: сравнительно-исторический подход» (посмертное 
издание: Уфа, 2005.). Туда же вошли и другие материалы по 
русско-французским литературным связям.

 Париж, Париж… Рому иногда именовали «галлома-
ном». И вот — «несется он к Франции милой» — принять 
участие в международной конференции по русской литературе. 
Впервые в жизни, гуляет по парижским улицам вместе со своим 
другом проф. В. Б. Катаевым, бывавшим здесь и ранее. Кажет-
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ся несколько странным, что не очень-то смотрит по сторонам 
— сосредоточен, задумчив. Ничего странного, — возражает 
Назиров: я же тут всё знаю; вот, к примеру, пройдем еще с пол-
квартала, и будет дом, в котором… И начинается его профессио-
нальное повествование о достопримечательностях французской 
столицы. Выяснилось, что еще у себя дома он написал целую 
двухтомную книгу о Париже, предварительно изучив литерату-
ру вопроса, источники, главным образом франкоязычные. 

Не запомнилось, владел ли он столь же свободно анг-
лийским языком. Разве что такая забавная мелочь. Рома как-то 
сказал одной маленькой оживленной девочке: «Кэйт, ай лав 
ю» (на что она ответила: «Ай-м хэппи»). Вообще же дорогих 
его сердцу Шекспира, Байрона, Диккенса читал, конечно, в 
оригинале. По-польски не говорил, но отлично понимал речь 
полоноязычного собеседника. А однажды упрекнул коллегу-
полониста, употребившего слово «однолитный»: так не говорят 
ни по-польски (правильное «jednolity»), ни по-русски (пра-
вильное «монолитный»). Разбирался в татарском — в родном 
языке своего покойного отца: умел, например, обстоятельно 
объяснить заинтересованному, когда и где лучше сказать «елга», 
а когда и где — «идель» (по-русски и то и другое — река). 
Да, поистине это был филолог с чертами полиглота — жил 
и мыслил в мире разноязычных слов. В первую же очередь 
— филолог-русист.

 … — Рома, давай поиграем в хорошую филологи-
ческую игру — в «балду». Называешь какую-нибудь букву, 
потом я свою, потом опять ты и т.д. У кого получится слово, 
тот проиграл.

 — Вот спасибо, что объяснил. А то я, видишь ли, не 
знал. Называю литеру «ш».

 — А у меня «ю». Сложилось «шю». Считай, что ты 
проиграл.

 — Почему проиграл?
 — Потому что у нас только два слова с буквосочета-

нием «шю»: брошюра и парашют, и оба ведут к твоему пора-
жению. Что, сдался?

 — Не гони лошадей, дай подумать… О! называю «п». 
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Это ты, а не я проиграл. «Пшю…».
 — Что это за «пшю…»? Какое слово ты для меня при-

думал? 
 — Пшют. Тебе ничего не остается, как только закон-

чить это слово, назвав литеру «т».
 — Назиров, ты что? Нет такого слова в литературном 

языке!
 — Во-первых, понятие «русский язык» гораздо шире, 

чем «русский литературный язык». А во вторых, «пшют» есть 
в литературном языке. Чтобы в этом убедиться, загляни в нуж-
ный том на П в большом академическом Словаре современного 
русского литературного (!) языка.

 Заслуженная победа досталась Назирову.
 Филолог Р. Назиров не спорил с теми, кто называл его 

литературоведом. Он — свидетельствуют его ученики — не 
противился даже такому уродливому словечку, как «достоевско-
вед»: лишь бы не «достоевед», ибо писатель наш не «Достоев», 
а Достоевский (хотя, впрочем, от «Достоева» правильнее было 
бы образовать не «достоеведа», а «достоевоведа», равно как 
от Чехова — не «чеховеда», а «чехововеда»). Но, как бы то ни 
было, несомненно, что Достоевский является главным героем 
исследовательской прозы Назирова. В краткий перечень пофа-
мильно-алфавитных работ о великом писателе (см. программу 
вузовской дисциплины «История русской литературы», М., 
2001), начинающийся с прославленной книги М. М. Бахти-
на, включена монография Ромэна Гафановича «Творческие 
принципы Ф. М. Достоевского», Саратов, 1982. Книга эта, 
как говорят в подобных случаях, подводила итоги и намечала 
перспективы. Дальнейший путь — серия работ о традициях 
Пушкина и Гоголя в русской прозе (разумеется и здесь Досто-
евский в центре авторского внимания). Докторская защита в 
Свердловске на эту тему.

 Его живо интересовали не только великие и вели-
чайшие мастера, но и фигуры не столь заметные. Была у нас 
аспирантка, писала диссертацию о Степняке-Кравчинском. Ну 
и тема у вас, — сказал ей некто: это же террорист, разбойник! 
В разговор вступил Назиров: положим, он убил еще худшего 
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разбойника, — заметил он и рассказал подробности этой ис-
тории, а также кое-что о личности и творчестве Кравчинского. 
Аспирантка записывала: пригодится в «дальнейшей работе над 
темой». И так же с множеством других русских прозаиков: знал 
он их, отлично знал! Прозаиков знал, ладно. А стихотворцев? 

Тоже знал и любил. Было такое: упоенно декламировал 
стихи В. Курочкина — «Безумцы» (из Беранже). Вот уже пос-
ледняя строфа — и вдруг:

По безумным блуждая дорогам,
Плыл безумец навстречу мечте,
И безумец висел на кресте,
Ибо этот безумец был, Богом.

Но ведь у Курочкина иначе, другой текст. Назиров, 
думается, что-то присочинил. «Плыл навстречу» какой «меч-
те»? Христофор Колумб мечтал открыть вовсе не Америку, 
а кратчайший морской путь в Индию. Но всё равно стихи-то 
превосходные! А может быть, они самопроизвольно сложились 
в сознании или подсознании Ромэна? Такое редко, но случается. 
Вчувствование в поэтический текст может подчас несколько 
преобразить его, изменить. Правильное же чтение — сверяясь 
с наиболее авторитетными изданиями — следующее: 

 По безумным блуждая дорогам, 
 Нам безумец открыл Новый свет; 
 Нам безумец дал Новый Завет, — 
 Ибо этот безумец был Богом. 
 …Из давнего прошлого. Зная, что я собираюсь проез-

диться по Башкирии, Ромэн дал мне свой уфимский домашний 
адрес, с предложением, когда буду там, остановиться у его се-
мьи. Так довелось познакомиться с его родными (мать, сестра, 
жена) и воспользоваться их щедрым гостеприимством. Рома, 
оказалось, «был самый нежный сын и брат». И муж, конечно, 
и отец. Сыну своему старшему собирался дать имя Эрнст. Ему 
отсоветовали, ибо имя сие неблагозвучно «ради соития частого 
согласных букв» (слова Радищева, комментировавшего свой 
консонантно-насыщенный стих). Хорошо, пусть будет Эдуард, 
тоже на букву Э — в память о несостоявшемся Эрнсте. Кое в 
чем уступка советчику, но в заглавном — верность себе! 
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 Много лет спустя, осенью 1991 г. в Башкирском уни-
верситете готовилась аксаковская юбилейная конференция. Ее 
организатор коллега Назиров предложил мне поучаствовать в 
ней. Почему бы не съездить еще раз в Уфу. Ехал и мысленно 
расспрашивал Рому «как тюрколога»: Аксаков — от слова «ак-
сак» (хромой)? По Унбегауну — да. А причем тут тогда «акса-
кал» (белобородый)? Настроение было отличное. Испортилось 
в Уфе: Рома тяжело заболел, лежит в больнице, врачи опаса-
ются самого худшего. Сердце! Говорить ему трудно, тут уж не 
до болтовни об Аксаковых и аксакалах. Лежит на больничной 
койке отрешенный, подавленный, осунувшийся. В те тяжелые 
дни Рому очень поддерживала его ученица, сотрудница, по-
мощница С. А. Салова, спасибо ей. Но и ей, кажется, не очень 
верилось в его выздоровление. Ни ему самому.

 И всё-таки тогда он выздоровел! Впереди еще 13 лет 
жизни — активной, творческой. Переступил границу, отделя-
ющую второе тысячелетие от третьего. Но годы прошли, и вот 
уже 5 лет как с нами нет Ромэна Гафановича Назирова. Мир его 
памяти. «Усопший брат, мир памяти твоей».
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