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Написать толковое даже не предисловие, а хотя бы что-то 
вроде предварительного замечания к лекциям Ромэна Гафановича 
Назирова очень трудно. 

Во-первых, сразу понятно, что стенограммы (пусть даже 
авторизованные) не передают полностью специфики его лекций. 
Лекции Назирова, как мне сейчас кажется, каждый раз были ре-
зультатом сложного синтеза тщательной подготовки и экспром-
та. Второй элемент — а он часто бывал чрезвычайно ценен для 
слушателей — в стенограмме теряется.

Во-вторых, из стенограммы практически невозможно со-
ставить представление о масштабе и обаянии личности лектора. 
Его лекции старались не пропускать даже те, кто в общем попадал 
на филологический факультет случайно; его лекции старались 
тщательно записывать (хотя были и те, кто принципиально их не 
конспектировал, чтобы не отвлекаться — от созерцания самого 
лектора); он, безусловно, был самым популярным и харизма-
тичным преподавателем факультета. С этим согласится каждый 
выпускник, прошедший его школу (а это была именно школа — 
деятельное присутствие на его занятиях требовало ответного ин-
теллектуального напряжения, порой немалого). Тем не менее, эти 
банальные фразы также не передают того впечатления, которое 
Ромэн Гафанович производил на студентов и своих учеников.

У автора этих строк свое представление о личности 
учителя, которое может, разумеется, не совпадать с мнениями и 
воспоминания других его учеников, особенно тех, кому посчас-
тливилось общаться с ним намного — на десятилетия — доль-
ше. Мне бросалась в глаза (или это все-таки ретроспективный 
взгляд?) парадоксальность его личности.

Несколько простейших примеров.
Ромэн Гафанович часто говорил, что «в науке авторитетов 

нет», требовал критического отношения и собственного осмыс-
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ления каждой привычной истины. Но как же трудно бывало его 
ученикам отстоять свою мысль, если ему самому она казалась 
ошибочной. Свой авторитет он использовал без каких-либо ог-
раничений. Может быть, впрочем, это был своеобразный способ 
«дискуссионного закаливания»? Во всяком случае, редкие (только 
по моей вине) дискуссии с ним без скидок вспоминаются сейчас 
как самые сложные в научной жизни. А уж еще более редкие 
победы (буквально, одна-две за всю историю студенчества и 
аспирантуры) в этих дискуссиях стали самыми дорогими вос-
поминаниями.

В преподавании и даже научной деятельности Ромэн 
Гафанович был подчеркнуто демократичен. Если вашу мысль 
нельзя передать студенту-первокурснику, она ничего не стоит, 
— точные слова, к сожалению, забылись, но его мысль, смею 
надеяться, я здесь передал верно. Хорошо помню его язвительную 
критику запутанной и сложной постструктуралистской терми-
нологии, которой я увлекался в студенческие годы. Доходило до 
обидного: Р. Г. мог сравнить (в педагогических, надеюсь, целях) 
мою статью (научную, как же, как же!) с серенькой заочной кур-
совой и убедительно доказать, что вторая — ценнее для науки.

 При всем этом, ему было свойственно глубоко траги-
ческое ощущение своей непонятости и врожденной культурной 
«глухоты» окружающих. Он порой сравнивал себя с чеховскими 
сестрами: как и они, он знал три языка и, подобно им же, мог 
сказать: «В этом городе знать три языка ненужная роскошь». Ко-
нечно, здесь был элемент интеллектуального кокетства, но было, 
мне кажется, и много правды.

 Он требовал от себя и от своих учеников сосредоточения 
на науке, не принимал ссылок на бытовые трудности; например, я, 
рассказав ему о своей подработке в уфимских газетах, вынужден 
был выслушать неприятное рассуждение о своей потерянности 
для филологии. Вместе с тем, ему было свойственно понимание 
по-настоящему важных вещей, и ради них он мог отбросить свой 
ригоризм. Так, мы с женой защищали магистерские диссертации 
одновременно, причем, Рита уже девятый месяц носила нашу 
первую дочь. Р. Г. проявлял участие в этой ситуации и в день 
защиты, встретившись с нами в холле факультета и в очередной 



13�«Dialogue. Carnival. Chronotope», 2009, №2

Экспромт. Парадокс. Авторитет

раз справившись о здоровье, вдруг громко, на весь факультет 
объявил: «Ну ничего. Если вдруг что, я эту защиту отменю, так 
диплом получите». У него не было власти для таких решений, 
но это была очень добрая, действительно, нужная в тот момент 
шутка.

Поэтому мне странно читать стенограммы его лекций. 
Здесь ― только часть его личности. Может быть, самая большая 
и нужная, но все равно ― не целое. Впрочем, и моя ― содержа-
тельно и стилистически хаотичная заметка ― недостаток этой 
целостности никак не восполняет. Впрочем, каждый делает то, 
что может. Этим и будем утешаться.

Сергей С. Шаулов

Позволю себе снабдить предисловие С. Шаулова неболь-
шим редакторским примечанием. Нисколько не возражая ни по 
одному из пунктов, я обозначу один момент, который, возможно, 
прозвучал недостаточно отчётливо. 

Спорить с Ромэном Гафановичем было сложно не только 
и (лично мне) не столько из-за довлеющего авторитета, сколько 
из-за его всеобъемлющей эрудиции. Назирову было легко поста-
вить в тупик любого оппонента, выудив из памяти какой-нибудь 
подтверждающий его точку зрения факт, который непредставимо 
было не то что запомнить, а даже просто когда-либо узнать.

Но и победы действительно бывали. В подтверждение 
того, что они всегда становились дорогими для ученика Назирова, 
приведу свою — естественно, не забывшуюся — историю. Од-
нажды на кафедре в перерыве между занятиями у нас с Ромэном 
Гафановичем зашла речь о И. С. Баркове. Такие пограничные 
темы для Назирова, имевшего безупречный эстетический вкус, 
тем не менее, не были редкостью. Даже их он с высоким рито-
рическим мастерством мог обыграть без сальностей, но не теряя 
и присущего им «карнавального» начала. В связи с этим Ромэн 
Гафанович помянул поэму Баркова «Лука Мудищев», на что я, 
внутренне торжествуя (поскольку незадолго до этого проштуди-
ровал известный тематический №11 «Литературного обозрения» 
за 1991 год) объявил, что Баркову, современнику Ломоносова, 
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этот текст, написанный языком пушкинской эпохи, никак при-
надлежать не может (о чём много писал и один из авторов этого 
номера ДКХ А. А. Илюшин). Назиров со мной тут же согласил-
ся, но не дал долго торжествовать, мгновенно поставив меня на 
место каким-то очередным редким фактом, который моя память 
не сумела удержать.

Борис Орехов

Это авторский конспект лекции «Сущность и специфика 
искусства», прочитанной Р. Г. Назировым первокурсникам фи-
лологического факультета БГУ в рамках дисциплины «Введение 
в литературоведение» в осеннем семестре 1996-1997 учебного 
года.

Конспект представлял собой восемь несшитых листов 
формата А4. Текст был отпечатан на машинке, цитаты и термины 
на латинице написаны от руки чёрными чернилами характерным 
для Ромэна Гафановича «шрифтообразным» почерком. 

Р. Г. Назиров далеко не всегда готовил такие подробные 
записи, чаще составлял тематические» карточки, где помечались 
основные моменты («про что не забыть сказать»). И то и другое 
просматривалось до лекции: «с опорой на текст» Назиров никогда 
не читал, предпочитая импровизировать, и художественные про-
изведения цитировал также по памяти. Р. Г. был превосходным 
оратором и, к тому же, необычайно артистичным, его лекции 
можно сравнить с «моноспектаклями» (возможно, нарушение 
«режиссерского» замысла делало Р. Г. особенно нетерпимым к 
случайному вторжению «опоздавших» где-нибудь в середине 
монолога, в то время как «реплики из зала», напротив, приветс-
твовались, если, конечно, встраивались в «сюжет»). 

Листы я обнаружила среди кафедральных черновиков 
(я работала тогда лаборантом на кафедре русской литературы и 
фольклора), возможно, этот вариант относился к документам, 
которые надо было представить на звание профессора, но затем 
оказался невостребованным.

Мария Рыбина
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Самые древние следы искусства относят к эпохе палео-
лита (20 тыс. лет до н.э.). В Северном Афганистане (стоянка 
Ак-Купрук около 17 тыс. лет до н.э.) найдена круглая галька с 
вырезанным на ней человеческим лицом. Превобытное искус-
ство — это наскальная живопись, резьба на клыках и камне, 
живопись на теле, пение и танец. Искусство неразрывно свя-
зано с магическим обрядом. Первобытное искусство является 
синкретическим. В первобытном искусстве не разделялись 
субъект и объект. Древнее искусство соединяет в себе две ос-
новные функции: мнемоническую и заклинательную (ромбо-
меандровый орнамет появляется в верхнем палеолите).

Искусство Средних веков делилось на сакральное и 
профанное.

Эпоха Возрождения. Европейское искусство освобо-
дилось из объятий религии и приобрело мирской характер, 
происходит секуляризация и индивидуализация творчества. 
Однако тематически оно часто связано с религиозной традици-
ей. Мадонна Рафаэля воплощает красоту материнства (светское 
решение религиозной темы). В эпоху Возрождения оформился 
гуманизм (идеология саморазвивающейся личности). Но Воз-
рождение имело свои утраты: была потеряна высокая духов-
ность искусства Средних веков; появляется потребительское 
отношение к искусству). Художественное творчество становит-
ся более массовым. К исходу Возрождения искусство оказалось 
дезориентированным.

Попыткой организации искусства на началах разума 
и долга явился классицизм. Против нормативной эстетики 
классицизма выступили философы сенсуалисты, писатели 
сентиментального направления Лессинг и Дидро. Обобщение 
споров XVIII века попытался дать Иммануил Кант в «Критике 
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способности суждения».
Ученик Канта Фридрих Шиллер, поэт, драматург и 

теоретик, попытался приспособить кантовскую эстетику к пот-
ребностям времени и, в частности, к новым тенденциям в ис-
кусстве. Шиллер заявил, что искусство есть игра и что человек 
тогда наиболее является человеком, когда он играет. Вид Homo 
sapiens можно иначе назвать Homo loudens. Шиллер выдвинул 
программу эстетического восприятия, которая сохраняет своё 
значение по сей день.

Чрезвычайно интересно и весьма сложно понимание 
искусства Пушкиным. Он был рационалист и в «Вакхической 
песне» провозгласил: «Да здравствуют музы, да здравствует 
разум!». Он выступал за союз искусства с наукой и говорил: 
«Вдохновение нужно в геометрии как и в поэзии». Сторонник 
цивилизации, он отстаивал свободу творчества. Принимая 
романтический лозунг народности искусства, Пушкин в то же 
время отвергал какое-либо потакание низким, неразвитым вку-
сам и творчески преображал фольклор (например, в «Евгении 
Онегине»).

В одном из писем Пушкин цитировал услышанное 
у Дельвига изречение: «Цель поэзии — поэзия». Некоторые 
поэтические высказывания Пушкина отстаивают полную сво-
боду творчества и в дальнейшем использовались сторонниками 
«чистого искусства». В то же время всё творчество Пушкина 
тесно связано с исторической действительностью его родины, 
направлено на просвещение России, на развитие её культуры и 
освобождение народа от социального угнетения. Политические 
взгляды зрелого Пушкина можно определить как либерализм. 
Как же он трактовал искусство − как отражение действитель-
ности или как свободную игру? В его наследии можно найти 
примеры, подтверждающие и ту, и другую позицию.

Проповедуя гуманизм, прославляя свободу, любовь и 
«милость к падшим» («Памятник»), Пушкин с негодованием 
восставал против всяких попыток навязать ему внешнюю цель, 
какой-то (говоря словами советской эпохи) «социальный заказ». 
Он говорит поэту:
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Ты царь. Живи один, дорогою свободной
Иди, куда ведёт тебя свободный ум… 

(«Поэту»)
В трагедии «Моцарт и Сальери» вопрос злобного за-

вистника «Что пользы?» раскрыт как лицемерный и кощунс-
твенный. Этого вопроса искусству задавать нельзя. К художес-
твенному произведению нельзя подходить с меркой его прямой 
социальной полезности, ибо искусство полезно самим своим 
существованием. Искусство есть одно из условий человечнос-
ти. В XIX веке искусство отчасти переняло функции религии 
(в Европе). Мэтью Арнольд (Matthew Arnold), английский поэт 
и критик, заявил, что в будущем культура заменит религию. 
Однако надо отметить, что прямо заменять религию искусством 
и не морально, и опасно для общества. Сальеризм происходит 
от Платона — и Пушкин отвергает его.

Объективный идеализм Гегеля ведёт к совсем иному 
воззрению на искусство. По Гегелю, «абсолютная идея» (она 
же «Вельтгайст» (Weltgeist), мировой дух) в своем развитии 
проходит три этапа:

1.) сначала она мыслит самое себя в «стихии чистого 
мышления»;

2.) затем она развивается в форме «инобытия» (природы);
3.) наконец, развитие идеи в «духе», т.е. в человеческой 

истории и человеческом мышлении.
Искусство есть выражение абсолютной идеи в кон-

кретно-чувственных образах. Гегель провозгласил, что цель 
поэзии — в ней самой, а не в чём-то внешнем, чему она якобы 
служит. Но это не означало для Гегеля изоляции поэзии от 
действительности; наоборот, говорит Гегель, поэзия «как нечто 
живое должна войти в гущу жизни». Главный стимул поэзии 
— глубокие переживания и духовные интересы, корни которых 
— в объективной исторической жизни, движимой «мировым 
духом». Поэзию оживляют главным образом национальные чер-
ты, отпечаток времени с характерным для него мировоззрением, 
чувством и внешним выражением. Эстетика Гегеля исторична. 
Она имела огромный успех (в частности, оказала влияние и на 
Белинского). Радикально переработанная, она стала одним из 
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главных источников марксистской эстетики.
И Платон, и Кант, и Гегель считали областью искусства 

только прекрасное.
Материализм противостоял этому принципиальному 

положению. Ещё Аристотель, говоря об изображении характе-
ров людей, справедливо полагал, что художественных произ-
ведениях показываются характеры не только прекрасные, но и 
обыкновенные, и даже худшие, чем в жизни.

Чернышевский: «Сфера искусства не ограничивает-
ся одним прекрасным и его так называемыми моментами, а 
обнимает собою всё, что в действительности (в природе и в 
жизни) интересует человека: общеинтересное в жизни — вот 
содержание искусства».

Карл Маркс охарактеризовал искусство как особую 
форму сознания, как «художественно-практическое освоение 
мира». Маркс и Энгельс подчёркивали огромное познаватель-
ное значение искусства вообще и литературы в частности.

Итак, искусство есть одна из форм общественного 
сознания. Однако при таком понимании исчезает инициатива 
творческой личности, цель которой (не всегда осознанная) есть 
изменение мира и людей, внесение в существующую действи-
тельность своего произведения как нового фактора этой же 
действительности. Искусство можно рассматривать как про-
цесс, который порождается действительностью и сам творит её. 
И нужно подчеркнуть, что всякий настоящий художник и поэт 
своим творчеством одновременно познает и творит мир.

Английский романтик Шелли сказал: «Поэты — тайные 
законодатели человечества». И в этом есть доля истины.

Поэтому более правильным представляется опре-
деление, данное Валентином Зарецким в статье «Образ как 
информация» (1963): «Искусство есть род деятельности, на-
правленной непосредственно на познание мира (особый род 
связи с миром) и опосредованно — на его преобразование 
(управление)».

Гегель развил понятие образности искусства 
(Bildlichkeit). В эстетических системах, происходивших от 
Гегеля, искусство трактовалось как отражение действитель-
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ности в художественных образах; в этом видели главное (чуть 
ли не единственное) отличие искусства от науки. Специфика 
искусства была сведена к его образности. В ХХ веке понятие 
«образы» стало использоваться как универсальная отмычка для 
любого произведения.

Ещё Белинский утверждал: «Философ говорит силло-
гизмами, поэт — образами и картинами, а говорят оба одно и 
то же»1. И далее: «Один доказывает, другой показывает, и оба 
убеждают — только один логическими доводами, другой кар-
тинами. Но первого слушают и понимают немногие, другого 
— все»2. Один сводил различия искусства и науки к различию 
образного и логического мышления, считал искусство популяр-
ной заменой научного познания. Сторонники этой концепции 
по сей день говорят, что у искусства такое же содержание, как 
и у других видов общественного сознания, различие состоит 
лишь в форме: в науке это понятие, логическое определение, в 
искусстве — образ.

Эта концепция формальна. Она служит оправданием 
иллюстративного творчества слабых художников, которые 
считают достаточным облекать «в образную форму» заказан-
ные властью, заранее заданные идеи. Это соцреализм, одна из 
представительниц которого Вера Кетлинская заявила: «Желез-
ный каркас идеи облекается образной плотью». Это уродство, 
так не создается настоящее искусство. У великих художников 
идея — это личное переживание, открытие в процессе письма, 
счастливая находка. Произведения, которые лишь иллюстриру-
ют предзаданную идею, отличаются холодностью, бездушием 
и внутренней пустотой. Хуже того: они лживы, ибо никакой 
притворный пафос наемного пера не может скрыть безразличия 
к предмету.

Искусство всегда эмоционально, а значит — личностно, 
иначе оно перестаёт быть искусством.

Правда, наука и искусство внутренне родственны и в 
древности развивались недифференцированно. Так, римский 
материалист Тит Лукреций Кар изложил свою философию и на-
учные наблюдения в поэме «О природе вещей». Но со временем 
учёные перестали писать трактаты в стихах. Пути искусства и 
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науки начали радикально расходиться в эпоху Возрождения. 
«Наука обрела свой экспериментальный метод, свою логику 
и тем самым ту независимость от субъективных факторов, без 
которой она не могла бы существовать как наука, как познание 
реального мира» (Волькенштейн). Науке необходимо отвле-
каться от существенно человеческих, личностных проблем и 
отношений, отвлекаться от повседневной жизни людей ради 
пользы этих же людей.

Искусство не может отвлекаться от повседневной 
жизни людей, от проблем личности. Когда говорят, что сфера 
искусства — вся действительность, то тут явно передёргивают 
карты. Это наука изучает всю действительность, от химичес-
кого состава далёких звёзд до способов размножения амёбы, 
а искусство — это прежде всего человековедение. Главным 
предметом искусства является человек в его отношениях к при-
роде, к обществу и к самому себе, причём он рассматривается 
конкретно и эмоционально.

В отличие от науки, для искусства характерно оцени-
вающее, эмоциональное осмысление жизни. Великий физик 
Ферми сказал: «Атомная бомба — это интересная физика». Ис-
кусство возражает: «Атомная бомба — это мерзость, выдумка 
безумцев». В искусстве рассудочное мышление играет лишь 
подсобную роль.

Кроме того в искусстве нет места специализации, оно 
тотально.

Характерные различия между искусством и наукой мож-
но представить в виде набора бинарных оппозиций. Предмет 
науки — весь мир, вся действительность, включая человека как 
биологическое и социальное существо (объект исследования). 
Предмет искусства — человек или очеловеченная действитель-
ность, причём объект познания сам является и его субъектом. 
Наука систематизирует, её язык точен и однозначен; научное 
понятие должно иметь только одно значение. Искусство мно-
гозначно, что является основой для возможности открывать с 
течением времени в художественных произведениях новые, 
ранее не замеченные грани. Научное познание объективно, оно 
стремится к исключению личных эмоций учёного. Искусство 
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субъективно и эмоционально, хотя в эпосе эта субъективность 
не явна, погружена в фон. Наконец, наука всегда специальна, не 
существует науки «обо всём». Напротив, искусство тотально, 
каждое художественное произведение тяготеет к целостному 
восприятию мира, является моделью вселенной. Десятитомный 
научный труд о морских течениях или о кольчатых червях даёт 
узкий срез мира, частичку, один аспект; стихотворение в 8 строк 
тотально по своему ощущению полноты мира; оно, подобно 
капле росы на листке, отражает весь мир.

Наука Искусство
Вся 
действительность

Человек

Однозначность Многозначность
Объективность 
(бесстрастие)

Субъективность
(эмоциональность)

Специализация Тотальность

Итак, искусство специфично по своему личностному, 
эмоционально-оценочному отношению к миру. Оно призвано 
трогать, волновать, потрясать сердца людей. Наоборот, эмо-
циональность — гибель для науки. Учебник математики не 
должен вызывать сердечного трепета. Географическая карта не 
обязана быть красивой, как это было в Средние века (на кар-
тах рисовали дикарей, жирафов, слонов, а сверху дует Борей с 
раздутыми щеками).

В искусстве максимум информации несёт сам язык. 
Так, о состоянии общества 20-х гг. ХХ века больше говорит 
грубо-патетический язык «Необыкновенного приключения», 
чем сама эта фантастическая юмореска о визите Солнца в 
гости к Маяковскому. Сравним это «Приключение» и балла-
ду Жуковского «Людмила»: через различие их поэтического 
языка выразились две эпохи, хотя сюжетно эти эпохи вообще 
не описаны (и визит Солнца в гости к поэту, и жених-призрак 
равно фантастичны).

Особенно сложен вопрос о предмете искусства, и стоит 
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развернуть его чуть полнее. Разве искусство не изображает 
природу, небесные светила, растения, словом — «всю действи-
тельность»? Да, изображает, но при этом главное всегда — это 
отношение художника к предмету.

Перед нами − голландский натюрморт XVII века: ябло-
ки, апельсины, цветы, хрустальная посуда, бокал вина… Где 
же тут человек? Но вся картина выражает покой и довольство 
мещанского уюта, дышит благополучием и тихой радостью. 
Это не яблоки и вазы, а мещанское счастье.

Г. Р. Державин в стихотворении «Водопад» описал ре-
альный водопад Кивач в Карелии. Но предметом этой блестя-
щей словесной картины был не сам водопад, а восторг человека 
перед мощью и красотой природы. На картине И. И. Левитана 
«Владимирка» изображена выжженная солнцем, плоская, пус-
тая равнина, через которую вьётся жёлтой ниткой и исчезает 
в бесконечности знаменитый Владимирский тракт — дорога, 
по которой шли в Сибирь несчётные этапы каторжников в 
кандалах. Картина выражает глухую тоску, скорбь художника 
о миллионах страдальцев, которых на полотне вовсе нет.

Или возьмём пушкинский мадригал:
Подъезжая под Ижоры,
Я взглянул на небеса
И воспомнил ваши взоры,
Ваши синие глаза…

Давным-давно умерла та красавица с синими глазами, 
но остаётся бессмертной пушкинская игра ритма и звуков, вы-
ражающая радость жизни.

Мне представляется удачным определение, данное 
американским учёным Чарлзом Моррисом, отцом семиологии: 
«Искусство — это язык для передачи духовных ценностей. За 
редким исключением, искусство не рассуждает об этих ценнос-
тях, а показывает их, чтобы их можно было непосредственно 
воспринять; это не речь о ценностях, а язык самих ценностей».

По мнению Ю. М. Лотмана, главнейшее отличительное 
свойство искусства есть структурная целостность, т.е. соот-
несённость плана содержания и плана выражения: в искусстве, 
в отличие от науки, план выражения тоже становится содержа-
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тельным. По Лотману, произведение искусства соединяет в себе 
черты познавательной и игровой модели.

Или, как говорил Людвиг Витгенштейн, в искусстве 
способ передачи содержания входит в само понятие содер-
жания. От перемены одной запятой колеблется смысл целого. 
«Казнить нельзя помиловать». Код сообщения информативнее, 
чем само сообщение. Такова специфика искусства.

Какова же цель искусства? Если цель науки — прираще-
ние знаний и познание природы, развитие отношений человека 
и природы, то цель искусства — развитие культуры чувств и от-
ношений между людьми. По словам психолога Л.С.Выготского 
«искусство есть общественная техника чувств».

Подведём итоги. Предмет искусства — человек. Спе-
цифика искусства — содержательность кода. Цель искусства 
— развитие культуры чувства. Искусство есть познавательная 
и игровая деятельность.

1 Белинский В. Г. Собрание сочинений в трех томах, т. 
3.− М., 1948. — С.798.

2 Там же. — С.798.


